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יע 5 יון װאָלט אלט געװאַרן 75 יאָר 
דער גרויסער ייַדישער סאַװעטישער דיכ" 
טער דאַװיד האָפּשטײן. א פארשניטענער אין די 
יאָרן פון סטאלין"-קולט, איז האָפשטײן געבליבן 
אין אונדזער ליטעראטור, װי איינער פון די פאַר- 
שטיער פון דער סאָװעטישער קלאסיק. 
מיר פארעפנטלעכן צוויי ניט געדרוקטע לידער 
פון דאַװיד האָפשטײנען. 


פעקדעה 


און וידער, און װוידער, און ווידער, און ווידער 

צו אײַך איז געווענדעט אינגאנצן מײַן וועזן, 

װוי דענסטמאָל, ווען ס'האָט זיך מײַן דיכטונג באוויזן, 
פון קינדערשע ליפּן געטריפט האָבן לידער. 


כ'האָב װוידער דערזען אײַך, אײַך, פעלדער פארשנייטע, 
דערזען די דערוואכונג פון ווינטער, פון דרימל, 
דערזען, וי איר פאָלגט זיי, די װוּנקען פון הימל, 

און ווארט אף די זוימען, פון מענטשן פאױגרייטע. 


איניינעם מיט פויגל-געזאנג כ'האָב פארנומען 

דאָס װיאָקען פון מענטשן באם אײַזערנעם אקער, 

און ווען כ'האָב דערהערט זי, די שפּיל פון מײַן גומען, 
אין מויעך געקלונגען האָט איינע א פראגע: 


צי שוין זשע איז ריכטיק די אלטע לעגענדע, 

אז גאָט האָט פארשאָלטן זײַן ערשטלינג דעם מענטשן. 
די אָדעמלעך -- אלע פארהאָרעוועטע, עלנטע, -- 
זיי האָבן פארדינט שוין, מע זאָל זיי דאָ בענטשן. 


און איך האָב פארשטאנען אין קינדערשע יאָרן: 

איין אָרט אין דער אלטער לעגענדע איז ריכטיק -- 
פון מי איז דאָס מענטשלעכע לעבן געװאָרן 

א ביסעלע מענטשלעך, א ביסעלע ליכטיק. 


פון מי שטאמט דער קלאָרער פארשטאנד אין דעם שארבן, 
פון מי שטאמט די מענטשלעכע ליבע אין הארצן, 
פארשאָלטן איז דער, װער עס וויל זיי פארדארבן, 

מיט האס און מיט סינע דאָס לעבן פארשווארצן. 


איז לאָמיר די ארבעט באזינגען און װידער און אָבער 
די מי פון דעם מענטשן מיט בלומען באקרוינען... 
דאָס שענסטע, װאָס דאָ אף דער ערד איז דעראָבערט, 
איז פריידיקע מי --- אָט דער לוין פון די לוינען. 


מײַן קינדערשע היים דאָרט אין קאָרענעם רעמל! 

איך האָב דעם גאניידן געפונען אין וועלדל, 

אין יונגן, אין פרישן געוויקסן-געזעמל, 

װאָס האָט דאָרט באשאָטנט מײַן זומערדיק וועלטל. 
געקומען איז הארבסט און געקומען איז ווינטער, 

מײַן וועלטל האָט, נעבעך, א נאקעטס געפרוירן, 

נאָר גרינינקע סאָסנעלעך האָבן געלינדערט 

דעם אומעט, געטרייסט אונדז: ניט אלץ איז פארלוירן! 


און אָט איז דאָס ליכטיקע וועלטל געקומען -- 
דער פרילינג דער צווייטער, ווען פּאָנעם-על-פּאָנעם 
בין איך דאָרט געשטאנען מיט קנאָספּן און בלומען, 
מיט ציטער איך מוז אָט דעם פרילינג דערמאָנען. 
אין איינעם א ליכטיקן קלאָרן פרימאָרגן 

באשטימט האָט דער טאטע דאָס וועלדל פארניכטן, 
איך האָב זי באוויינט, אָט די ,ווילדע רעציכע", 

און קינדערשע טרערן מיך האָבן געװאָרגן. 


נאָר װאָס קאָן מען טאָן דאָ, אז באָדן איז װײיניק 
(מיר האָבן דאָס פעלד ניט געזעצלעך געדונגען) 

און וילסטו פארזייען -- נעם קאָרטשעװע, רייניק -- 
וועט זיכער דיר עפּעס באקומען געלונגען. 


װײַל פּראָסע בא אונדז וואקסט אף רױיערד, אף נײַערד. 
האקט מען די ביימלעך, מע קאָרטשעװעט קרעפטיק, 
גלאנצן די העק, דורך דער ארבעט געשײַערט, 

א פעלד מע באשאפט, און מ'איז אלע באשעפטיקט. 


א באָדן פאר פּראָסע, פאר קאָרן, פאר גערשטן, 

א פעלד װי א פעלד אף אומענדלעכע ברייטן, 

אָ, גוט פארגעדענקט כ'האָב די בייטן די ערשטע 

אף נײַערד, אף רױיערד מיט פּראָסע פארזייטע. 

מיר האָבן צעאקערט, געבראָנעװעט פלײַסיק, 

און צוויי מאָל און דרײַ מאָל אין לענגען, אין ברייטן, 
מיר האָבן געזיגט --- ס'איז געראָטן זעלבסט-דרײַסיק, 
מיר האָבן די פּראָסע געשניטן אין פריידן. 


די בייטן קארטאָפל. די פּאסיקלעך קאָרף 

איך װעל זיי געדענקען גוט, וויפל כ'וועל לעבן. 
נאָר מערער פון אלץ פון די קינדערשע יאָרן 
דאָס פּאסיקל פּראָסע אין הארצן געבליבן. 

אף פּלײיצעס פון יוגנט דער שווייס, װי א ראָסע! 
די פריידן די טיפע פון שניטער געטרייע. 

די הירזשענע קאשע פון אייגענער פּראָסע! 
דער אָנזאָג פון לעבן אף באָדנס אף נײַע! 


נסס 


איגובניצצקי 


פּפֿלץ == 


לעבעדיקע ווערעם 


4 |=' ער ייִכעס מײַנער, װוי איר ווייסט שוין, ציט זיך פונעם זיידן מייער באלנעס. אין 
יְּ 6 קעלער-שטיבל איז געווען די הויפּט-רעזידענץ זײַנע. אָבער זומער פלעגט ער וװוינען 
-ל.? אין דער אלטער סוקע, געפלאָכטן פון סאָנישניקעס און געדעקט מיט סנאָפּעס 

קאָרענע שטרוי. איז ער טאקע געשטאָרבן, װי א נאָװי: צוויי צונויפגערוקטע טאבורעטקעס אָנ- 
שטאָט א בעטל, אויסגעבעט, וי גאָט האָט געבאָטן, צוקאָפנס דעם אלטן שינעל, װאָס האָט פינף 
און צוואנציק יאָר געדינט דעם קייסער, און צוגעדעקט זיך מיט א פּאָלע פון דעם זעלבן שינעל. 

נאָך זײַן טויט, ווען שײַע דער בלינדער, דער כאזן פון דער שנײַדערשער שול, האָט שוױן 
געהאלטן באם סאָף פונעם אייל-מאָלע:ראכמים:, דערמאָנט זיך מוישע דער מוטשניק, אז מײַן 
זיידע, אָלעװו-האשאָלעם, איז אים שולדיק געבליבן פאר א קאָרענעם װישקראָב. קיין געלט פארן 
װוישקראָב מאָנט ער ניט, אופעסן דעם װישקראָב האָט מייער באלנעס געוויס ניט באויזן, ער 
האָט אים גענומען אָקאָרשט א שאָ פארן טויט. מוישע ויל נאָר, מע זאָל א קוק טאָן אין סוקע. 

--- פארװאָס קומט עס מיר, --- טײַנעט ער, -- איך זאָל האָדעװען די הונגעריקע מײַז בא 
מייער באלנעס? 

מוישע דער מוטשניק, וועגן וועלכן אלע זאָגן, אז ער קײַט דעם אייגענעם זאָדעק, האָט 
געהאט א טעווע ארײַנפערען א גילדן צענערל אין א פריש אָפּגעבאקענעם װישקראָב און מיט א 
באזונדער סימען אוועקלייגן דעם װישקראָב אף דער פּאָליצע --- גי זוך מוישע דעם מוטשניקס 
צענערלעך. 

גראָד אין יענעם טאָג דערמאָנט זיך מײַן זיידע, מייער באלנעס, אז ער איז טויט-הונגעריק -- 
עס כאלעשט אים פּאָשעט דאָס הארץ. כאפּט ער זיך ארײַן צו מוישע דעם מוטשניק. 

א פריש אָפּגעבאקענער װישקראָב, אָנגעריבן מיט קנאָבל, איז בא מײַן זיידן געווען טײַערער 
פון א געפלאָכטענעם קוילעטש. פּערעט מוישע דער מוטשניק אין גרויס כאפּעניש אים ארײַן, דעם 
װישקראָב, מיט די גילדענע צענערלעך. 

גייט א שטאָט כאָדאָראָם. מער פון אלע פּינעט בערעלע קניפּ. 

-- ייִדן, -- שרײַט ער, -- א שטאָט מיט מענטשן ווײיסט, אז בא מייער באלנעס, דעם 
שמאטניק, איז אין סוקע קיין ברעקל ניט געבליבן, דערמאָנט ער זיך, אָט דער אױסװוּרף, אין א 
װישקראָב. הערט א מײַסע! א פּאָטעפאלנעסט פון א פּארך -- ניט לאָזן ברענגען א מענטשן צו 
קײװוער-ייַסראָעל. װאָס זוכן, ווען זוכן?.. ניט אנדערש, דער טויטער דארף זיך אופהייבן פון דער 
מיטע און זיך אוועקשטעלן אין די טאכריכים באקן װישקראָבן, װײַל אזוי וויל רעב מוישעלע דער 
מוטשניק. 

האָט מען ארומגעוואשן דעם מעס און אים געבראכט צו קײװוער-ייִסראָעל. שוין נאָך אלעמען, 
נאָך דער לעװײַע, האָט מוישע דער מוטשניק איבערגעקערט די סוקע מיטן קאָפּ אראָפּ, מיט די 
פיס ארוף און דעם װישקראָב ניט געפונען. ניט אנדערש, אז מייער באלנעס האָט אים אין קייווער 
ארײַן מיטגענומען. א נאכט איז ער ניט געשלאָפן, מוישע דער מוטשניק, קיין אויג ניט צוגעשלאָסן. 
קוים דערלעבט פארטאָג, איז ער אוועק צו כעוורע-קאדישע. 


זע ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 4, 1962. 
: אל מלא רחמים -- א טפילע, װעלכע דער כאון זאָגט נאָך א געשטאָרבענעם. 


-- סטײַטש, -- האָט ער געטײַנעט צו זיי, --- װאָס האָט איר צו מיר? דער שמאטניק האָט 
מיך בעדיל-האדאל געשטעלט. פינף גילדענע צענערלעך האָב איך ארײַנגעפּערעט אינעם וי 
שקראָב, אזוי וי אין א ווארעניק. איר פארשטייט, פינף גילדענע צענערלעך! הײַנט זאָגט אליין, צו 
וועמען זאָל איך לויפן, אויב ניט צו אײַך? א דרײַערל, איז א דרײַערל -- גראָבט אים אויס, דעם 
שמאטניק, איך װעל ברענגען א דאָקטער און ראטעווען די צענערלעך. 

כעוורע-קאדישע אײַלט זיך ניט. 

--- אוב איינס פון די צענערלעך װעט זײַן זייערס, איז מאכטייסע, גראָבט מען אים אויס. 
קיין גרויסע צאצע איז בא אונדז מייער באלנעס קײנמאָל ניט געווען.. נאָר טאָמער זײַנען די 
צענערלעך גאָר אינגאנצן בא אים אין די קישקעס ניטאָ? ווער װעט דעמלט באצאָלן פאר צוויי מאָל 
מעקאבער זײַן דעם שמאטניק? ווילן מיר דעריבער קלאָרע דיבורים: צי מע װעט יאָ געפינען. צי 
ניט געפינען -- נאָר עס װעט אלציינס קאָסטן א צענערל.. 

-- גאזלאָנים, באגרעבערט װאָס איר זייַט! אײַך א צענערל, דעם דאָקטער א צענערל... נאָר 
כאפּט אײַך דער רועך. נעמט די לאָפּעטעס. 

וי נאָר דער מוטשניק האָט געבראכט דעם דאָקטער פּאלמעסן מײַן זיידן, איז די שטאָט זיך 
צונויפגעלאָפן. ,,צוליב פינף צענערלעך זאָל מען אױסגראָבן און צעשנײַדן א מעס! -- האָט די 
שטאָט געטײַנעט. -- א צארבאלעכאים, נעבעך. אָפּגעלעבט א לעבן און ניט געװוּסט פון קיין כײַעס 
אף דער וועלט. עסט ער אוף א װישקראָב מיט קנאָבל און שטארבט אוועק. איז שוין, דוכט זיך, 
גוט, װאָס װויל מען נאָך פון אזא מענטשן? אױיסגראָבן א טויטן און נישטערן בא אים אין די קיש- 
קעס! צו אזוינס קאָן זיך דערטראכטן נאָר מוישעלע דער מוטשניק". 

איז א שטאָט מיט מענטשן געשטאנען באם טארע-שטיבל און געווארט, צי װעט מען געפינען 
די צענערלעך בא מייער באלנעס אין די קישקעס, צי ניט? 

א גאנצע שטאָט מיט מענטשן איז ניט קיין נאר. עפעס איז שטארק ניט געפעלן געװאָרן 
בערעלע קניפּס פאָנעם. מע וייסט, אז ער פלעגט טאָגן און נעכטיקן בא מייער באלנעס אין 
דער סוקע. 

-- זײַן ארבעט, -- האָט געטײַנעט די שטאָט. 

-- ניטאָ אפילע װאָס צו טראכטף עס קאָן ניט געמאָלט זײַן, אז דער ,קניפ" זאָל ניט 
אָנשמעקן דעם װישקראָב! 

-- שוין זאָלסטו אָפּגעבן, טרייפענע קישקע, דאָס ביסל קלינגערס: א ראכמאָנעס, נעבעך. 
אפן מוטשניק... װוילסט, אז דער פּאסקודניאק זאָל ארומלויפן אין די גאסן און רײַסן אף זיך דאָס 
העמד? -- איז בערעלען דערגאנגען די יאָרן הערשל דער רויטער. 

בערעלע קניפּ האָט זיך געמאכט ניט וויסנדיק. אייסעך-װאָס א שייגעץ א הארבארניק זאָגט! 
ניט ער, נאָר איך, -בערעלע קניפּ, זיץ דערװוײַל אױבנאָן. ניט ער, נאָר איך ווארף ארײיַן, דאנקען 
גאָט, אין שיסל דעם פּיַנעם פערציקער. ניט ער, נאָר איך עס א קאלט פופיקל, א לעבערל מיט 
גריוון. אייסעך-װאָס א שייגעץ פלוידערט... 

נאָר הערשל דער רויטער האָט געטײַנעט זײַנס: 

-- איך האָב זיי ביידע אין דער ערד -- אי דעם קנופּניק, אי דעם מוטשניק. ביידע זײַנען 
זי פון איין טייג געקנאָטן. ביידע בלוטצאפּערס. מיך ארט נאָר איינס: צאפט איר בלוט פון א 
לעבעדיקן, קאָן א לעבעדיקער זײַן שטעטל באשטיין. אָבער צעקארדאשען א מעס, און אלץ 
צוליב קליינגעלט, זײַט איר דאָך טאקע ניט קיין מענטשן, לעבעדיקע ווערעם זײַט איר... 

סאָפּקאָלסאָף האָט בערעלע קניפּ ניט אויסגעהאלטן און גענומען סטראשען הערשעלע 
דעם רױטן: 

-- דו רויטער אינדיק, טשעפּע זיך בעסער אָפּ, זאָגט מען דיר... דעם ייִכעס דײַנעם קענען 
מיר, און װאָס פאר א פויגל דו ביסט, ווייסן מיר אוואדע! לאָזן ,רויטע הענער" מיט טשאָרנאָדידן 
איז ניט פון די קאָטערע זאכן. ס'איז נאָך דאָ א לעבעדיקער סטראזשניק, א סימביר אף דער וועלט. 
און א כעזשבן בלײַבט א כעזשבן. 


א וועלט מיט וועלטעלעך 


א גאנצן זמאן אָפּקנעלן בא לייווי דעם קאָזאק איז ניט קיין שפּילכל. נאָר װוערט ער די 
קאפּאָרע, דער רעבע מײַנער, פאר איין מינוט זיך שפּילן מיט ליובען אין וואלד. די איינציקע שאָ. 
ווען מיר פלעגן א ביסל פרײַער אָפּעטעמען, איז געווען דעמלט, ווען דער רעבע פלעגט אויסשטעלן 
דער רעבעצנס קראָם --- די געלע און שווארצע קינדער-שיכעלעך, מיט וועלכע זי פלעגט האנדי 
לען, -- און אָנהײיבן אין זי זיך שפּיגלען: 
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-- װאָס זאָגט איר עפעס אף די ליאמקעלעך, אף די ראנטעלעך, אף די אָפּצאסלעך, פויליא- 
קעס, מאמזיירים װאָס איר זײַט! 

איז אוועק א סעדרע שיכעלעך: 

--- מאמע... 

-- װאָס איז, שיקעלע? 

-- שיכעלעך... 

קוקט זי אף מיר, די מאמע מײַנע, גלײַך װי ניט איך, נאָר הערשל-װאָלף דער מעשוגענער 
זאָל שטיין פאר איר און בעטן זײַן באליבט מײַכל -- א קאָפּ פון א קארפּ. 

-- פון זינען ביסטו אראָפּ? א קינד זאָל רײַסן שטיקער פון א מאמען. דער טאטע פוילט אין 
די אָקאָפּעס -- און אים קויף שיכעלעך. און נאָך בא װעמען? בא דער רעבעצן זי קאָן דאָך 
אָפּשינדן פון א לעבעדיקן די הויט... 

איך צערעווע זיך, וי א הונגעריק ביקל, נאָר אין א מינוט ארום ליג איך שוין, װי א לעמעלע. 
אין דער מאמעס פּאָדעלעק און הער צומ הונדערטסטן מאָל די מײַסע וועגן זיידנס פּלען... 

א גיטע נעשאָמע האָט זי געהאט, די מאמע מײַנע. און מיר, די קינדער, האָבן שוין געװוּסט, 
אז מיט קיין פינגער װעט זי קיינעם ניט אָנרירן. אפילע ווען מיר זאָלן אופעסן א האלבן טשאָלנט 
און אויסזשליאָקען דעם גאנצן בארג צימעס, װאָלט זי אויך ניט געזאָגט קיין שלעכט װאָרט. איר 
מוטערלעכע ליבע איז ניט איבערצוגעבן. קריכן שווער די ציין בא א קינד -- טוט וי דער 

אמען; טוט דעם קינד וויי דאָס בײַכל -- שפּאלט די הימלען די מאמע. טוט א קינד אן איבעריקן 
גענעץ -- לױפֿט די מאמע צו דער שפּרעכערן. מיט דער גרינער גאל איז איר אויסגעקומען 
אויסצוהאָדעװען א שטוב מיט קינדער, זיך קיין איין מאָל ניט געקלאָגט אף דער וועלט. פון מיר 
עם אויסצושטיין האָט מען געדארפט זײַן שטארקער פון אײַזן. וויפל טרערן פלעגט זי 
אשטייגער, פארגיסן, איך זאָל לאָזן צורו דעם דאָקטער... ,װאָס בײַטסטו אים איבער אלע אפדער- 
נאכט די טאבליצע? ער איז דאָך פאָרט א דאָקטער, ניט קיין טעה גייסטו און הענגסט אים אוף 
אף דער טיר נעכעמיע שוסטערס טאבליצע מיטן רויטן שטיול.. 

אומעטום בין איך פול, אין יעדן ווינקל שוין אויסגעווען. אפילע אפן , אינדזל פון ליבע*, ווּ 
הערשל דער רויטער רופט צונויף זײַנע סכאָדקעס. ניט אומזיסט, פארשטייט איר דאָך, האָב איך 
דער מאמעס לעצטן גריװועניק אָפּגעטראָגן מייער פּאלאטשן, אים אָפּגעצאָלט מעזומען, ער זאָל 
מיך אויסלערנען ארײַנלײיגן צוויי פינגער אין מויל און געבן דעם עמעסן פּײַף, אף טויב צו ווערן. 

וועגן װאָס הערשל דער רויטער האָט זיך דאָרטן, אפן ,אינדזל פון ליבע", געשושקעט מיט 
זײַנע כעוורע, איז מיר װײיניק אָנגעגאנגען. דעריקער זײַנען געווען די דרי פייַפן, װאָס איך פלעג 
דארפן געבן, ווען א פרעמדער באװײַזט זיך. איינס האָב איך פארשטיין ניט געקאָנט. שוין אײַנגע- 
ניורעט אין בעט, פלעג איך נאָך אלץ טראכטן און טראכטן: װאָס דארף מען זיך אויסבאהאלטן 
אפן , אינדזל פון ליבע" צװישן די קאָנאָפּליעס, אז זיי פּרוּוון זיך אפילע ניט ארומנעמען, די 
געליבטע? 

ברענט אָבער די ליבע זייערע שטארקער פון דער סארפענדיקער זון, און ניט זיי הערן 
ניט זי זעען, אז בארג-אראָפּ צום טײַך לויפט שוין די אושאנעטע... 

פארן סטראזשניק האָט ער אזוי ניט מוירע, הערשל דער רויטער, װי פאר דער אושאנעטע, 
כאָטש אין קייטן פּענטען וויל אים דער סטראזשניק'שוין גאנץ לאנג. איך לייג ארײַן ביידע פינגער 
אין מויל, וי מייער פּאלאטש האָט מיך געלערנט, און גיב דרײַ מאָל א פײַף. טוט זיך הערשל א 
כאפּ אוף פון די קאָנאָפּליעס, קוקט זיך ארום, און טייקעף דערזעט ער די אושאנעטע מיט א 
גראבליע אין דער האנט. 

אָ, ווען זי זאָל וויסן, וויפל געזונט עס קאָסט דינען דאָס נאָכשפּירן זי, וויפל זיסע, געשמאקע 
מינוטן האָט זי, די אושאנעטע, אָפּגערױבט בא דער איגענער שװעסטער מיט איר נאָכגײן 
פוסטריט, מיט איר טשאטעווען, אז דינע זאָל מיט הערשל דעם רױטן, דעם בונטאר, זיך ניט 
באגעגענעןי 

נאָר עס געשעט א נעס! צי פונעם לויפן בארג-אראָפּ, צי פון דער היץ טוט די אושאנעטע 
פּלוצעם א פאל, און גלײַך אף דער גראבליע. הערשל דער רױטער כאפּט די פארבלוטיקטע 
אושאנעטע, דעם ערגסטן סוינע זײַנעם, אף די הענט און לויפט בארג-ארוף צו דינען אין 
שטוב ארײיַן... 

צום ערשטן מאָל אין זײַן לעבן איז הערשל אף אָט דער הײליקער שװעל -- אף דער שוועל 
פון זײַן געליבטער. 

פריער פלעגט ער שטיין באם פּארקן, רײַסן סטרוטשקעס, ווארטן, ביז דינע װעט א קוק 
טאָן אין פענצטער. איצט זעט ער מיט זײַנע אייגענע אויגן די מעבלירטע שטוב, די רײַכע אלטע 
מעדינע, װוּ ס'איז אויסגעוואקסן זײַן מעכײַעדיק, געשמאק מיידל, מאָלע-טאם. אפן פּליושענעם 


7 


באנקבעטל ליגט די אושאנעטע און שמייכלט צו הערשלען, צום רויטן אינדיק, צו הערשלען דעם 
הארבארניק, צום סויגע אירן... 

באם פארקן, בא די סטרוטשקעס שטיי איך, דאָס אייניקל פון מייער באלנעס, און קלײַב 
נאכעס פון דער שיינער צערעמאָניע... 


די מאמע פירט מילכאַמע -- דער טאטע קומט פון דער מילכאָמע 


מייער באלנעס איז קיינמאָל פאר זײַן גאנץ ביטער לעבן אין זינען ניט געקומען איבערווארפן 
א וואנט צי פארבײַטן א באליק אין דער סטעליע. איז דעם זיידנס מאיאָנטעק טאקע געשטאנען אף 
הינערשע פיסלעך, קרום געקוקט אין טײַכל ארײַן; אָט װעט ער א פאל טאָן אין דער גרינער 
קאליוזשע... 
גלײַך נאָכן זיידנס טוט הייבט זיך בערעלע קניפּ אָן הארגענען און שלאָגן פאר דער יערושע. 
כאדאָשימװײַז ציט זיך די לאָדעניש. מענטשן פאסקענען, אז דעם איין-איינציקן ארויסגאנג 
אין דרויסן פון אונדזער שטוב דארף בערעלע קניפּ פארקלאפּן און שטעלן א וואנט. 
שאבעס באטאָג יאווען זיך ארײַן אין זייערע שווארצע סורדוטן מוישע דער מוטשניק, מייער 
פּאלאטש און שײַע דער בלינדער. 
די מאמע שטעלט וישניק אפן טיש, א פּאָר געפילטע שטיקלעך פיש, א ביסל רויטן װײַױ 
באלעבאטיש זיצט מען אזוי, מע כאפּט זיך ניט, און באם אװעקגיין זאָגט מוישע דער 
מוטשניק: 
-- די קאדיישים פון מייער באלנעס מעגן טאנצן דורכן פענצטער, די כאָליערע װעט זײ 
ניט נעמען, די שמאטניקעס. 
אף מאָרגן, זונטיק גאנצפרי, מיט דער ראָשטשינע, ברענגט בערעלע קניפּ באלמעלאָכעס, 
און ביז האלבן טאָג בלײיַבן מיר אָן א טיר, כאָטש גיי דורכן בוידעם. אונדז, קליינע פּיפּערנאָטערס, 
איז דעם קאָרעװוס שפּיצל גאָר געפעלן: מיר שפּילן אין לאפטא, און די מאמע קוקט אף אונדז, 
גיסט טרערן, באוויינט אונדז, קינדער, װאָס מיר זײַנען גאָר אינגאנצן געבוירן געװאָרן. 
נאָר וויפל קאָן מען שפּרינגען, װי די ציגן, דורכן פענצטער? א שטוב בלײַבט א שטוב: מע 
דארף ארײַנטראָגן אן עמער וואסער, א שײַט האָלץ. הייבט זיך אָן א מילכאָמע. דעם טאטנס 
פוילן אין די אָקאָפּעס איז, דוכט זיך, קאבאק קעגן אָט דער בלוטבאָד. 
הערשל דער רויטער זיצט פּונקט באם בלאָטע-טײַך מיט דינען. די אושאנעטע לויפט שוין 
מער ניט שפּאלטן זיי די קעפּ, גאָט האָט זי געשטראָפט, כאליאטשעט זי אפן פּליושענעם באנק- 
בעטל. אָטעמט אָפּ פרײַ די שיינע פּאָר, מע זינגט שטיל א לידל: 
װאָס האָסטו מיר אָפּגעטאָן, 
טײַער לעבן מײַנס, 
װאָס מײַן הארץ ציט אזוי צו דיר.. 


די מאמע כאפט דעם טאטנס שווערע באָנדערשע בארדע און האקט אונטער דעם אונטערשטן 
באליק פון בערעלעס שפּאָגל נײַער וואנט. 

דעם טאטנס שארף מעסער ליגט בא מיר באהאלטן צװישן אויוון. טאָמער רירט דער קניפּ 
אָן די מאמע מײַנע מיט א פינגער, שנײַד איך אים איבער דעם טרייפענעם האלדו. 

שטייען זיי ביידע, װי די הענער, האָדי מיט מוישע דעם מוטשניקס שיינע ריידעלעך: טוט 
אָדער רױט! 

און כאָטש די מאמע איז א קלייניטשקע, א דארינקע, דאָך האלט זי פעסט בערעלען, דעם 
שיינעם קאָרעוו אונדזערן, פארן זשילעט. 

מיר איז געפעלן, װאָס די מאמע נעמט דעם װערך, קריך איך ארײַן דעם קניפּ מיט מײַנע 
גרויסע נעגל אין פּאָנעם און כאפּ דערבײַ א קוק אין ווינקל צום טאטנס שארפן מעסער. 

נאָר אָט טוט די מאמע א פאל אף דער ערד, בערעלע זיצט רײַטנדיק אף איר אויסגע- 
דייווערטער ברוסט... 

מיטאמאָל דערהערט הערשל דער רויטער די גוואלדן, כאפּט ער זיך אוף איניינעם מיט דינען. 
און מע לויפט. 

מיר געפעלט, װי הערשל שלאָגט זיך. ווארפן הענט -- איז פאר א ייַדענע. 

מִיטן רעכטן פוס דערלאנגט ער דעם קניפּ צװויי"דרײַ קאדוישעס, און יענער קומט צו-זיך. 
עפנט זײַנע כאזערשע אייגעלעך און האָט שוין כאראָטע: 


-- איך דארף ניט די וואנט. אף קאפּאָרעס דארף איך די וואנט... לאָז מיך אָפּ א לעבעדיקו. 
רויטער אינדיק. 
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נאָר מער פון אלץ טוט מיר דינע אָן פארגעניגן: אלביטערס טאָכטער שטײט בא מייער 
באלנעס אין יערושע-שטיבל. 

אָ, ווען זי ווייסט, וויפל געזונט ס'איז מיר פון דעם צוגעקומען! 

א גאנצע נאכט בין איך דעמלט ניט געשלאָפן. פאר מײַנע אויגן שטייט דינע אלביטער, זי 
טרייסט מײַן מאמע, די שכיינע אירע, װוי אן עכטע געטרײַע שװועסטער, און פארשפּיליעט איר 
דאָס צעריסענע קאָפטל... 

פון יענעם טאָג אָן ווערט פיניע אלביטערס טאָכטער אן אָפּטער גאסט בא אונדז. מיט איר 
ארײיַנקומען אין אונדזער כאָרעװון אלקערל באלויכט דינע, װי א שיינע זון, יעדעס ווינקעלע. 

נאָך ביז הײַנטיקן טאָג גייט מיר פון קאָפּ ניט ארויס אונדזער שטיבל: דאָס קליינע פענצטערל 
האָט דער טאטע געטרײַ ארומגעשמירט מיט ווייכן ליים נאָך פאר דער מאָביליזאציע. באזונדערס 
שטייט מיר פאר די אויגן דאָס שמאָלע טירעלע, פארפּוצט מיט ניט קיין געפארבטע אויסגעשניצטע 
לײַסטעלעך באם אריינגאנג. אפילע דעם פארזשאווערטן טשװאָק, בא וועלכן אונדזער שאָכן פּראָ- 
קאָפּ פלעגט יעדעס מאָל א ציפע טאָן זײַן אלטע סוויטקע, קאָן איך ניט פארגעסן. דאָס, װאָס ער 
האָט צעפליקט די סוויטקע, האָט אים ניט אזוי פארדראָסן, װי די באגעגעניש מיט בערעלע קניפּ. 
װי פון א ניט:גוטן אָדער פון א פּייגער, אזוי פלעגט ער זיך אױסקערעװען און דרײַ מאָל 
אױסשפּײַען: 

-- ביסאָווא דושא, ליכא האָדינא...ג 

דאָס מאָל איז פּראָקאָפּ געקומען מיטן קאראבין זײַנעם, װאָס ער האָט פון די אָקאָפּעס גע- 
בראכט, און נאָר איין פארלאנג געהאט: ארײַנשיטן דעם קניפּ אין ביילעק ארײַן א פּאָר שטיק- 
לעך בלײי... 

ינע מיט הערשלען זײַנען געשטאנען בא דער שװעל און אײַנגעטײַנעט מיט פּראָקאָפּן: 
אינגיכן װעט מען בערעלען צען קוילן ארײַנשיסן, נאָר ניט הײַנט! 

איך בין געזעסן אפן קלעצעלע הינטערן אלקער-טירל, צום ערשטן מאָל האָט מײַן אוער 
געכאפּט א װוּנדער-שיין װאָרט -- באָלשעװיקעס... 

אלץ װאָלט געגאנגען אף א דערעך, וען ניט די אושאנעטע, דינעס שװעסטער. זי זאָל 
בעסער געווען אָנלייגן מיטן קאָפּ, איידער זי האָט אין איינעם א פארנאכט דערזען דינען בא 
מייער באלנעס אין שטיבל. 

אָט דעמלט ערשט הייבט זיך אָן די עמעסע בעזאָלאָווליע: 

-- דארפסט ניט הערשל דעם אינדיק, דעם הארבארניק, דעם רויטן טשינזשיק, פאר 
קיין כאָסן! 

בערעלע קניפ האָט געגאָסן בוימל אין פּײַער ארײַן: 

-- דער כעזשבן וואקסט, הערשעלע, דער כעזשבן ווערט גרעסער, סטעפאן דער סטראזש- 
ניק האָט א שארף אויג... 

טאָג און נאכט פלעגט דער קניפ זיך סוידען מיט דער אושאנעטע, קײַען, װי א קאלב, א 
סטרוטשקע בא פּיניע אלביטערס פארקן און צושמייכלען... 

נאָר דאָ האָט אונדז אלעמען אופגערודערט א גליקלעכע נײַס: דער טאטע איז אומגעריכט 
געקומען פון דער מילכאָמע. 

-- ראָטא, סטאָי! --- האָט מייער פּאלאטש א קאָמאנדעװװע געטאָן צום טאטן. -- ראָטא, 
סטאָי! א ציצע זעט זיך בא דיר ארויס, מאָטיע... 

די לעװאָנע הענגט אינמיטן הימל, װי אן ארויסגעדרייטער לאָמפּ, שיקט כיינעוודיקע ליכט 
אין אונדזער קליינעם פענצטערל, באגריסט די מאמע מיט איר ליבן גאסט און שמייכלט אונטער 
צו דער ביקס, װאָס דער טאטע האָט פונעם פראָנט געבראכט. , זי װעט צוניץ קומען, מאָטיע", -- 
קוועלט, דוכט זיך, אָן די לעװאָנע. 

שוין שפּעט אין דער נאכט ארײיַן, ווען בערעלע קראצט זיך הינטער דער וואנט אין אויסגע- 
דייווערטן העלדזל, די פעל ציטערט אף אים, ער שלאָפט אין אָנטאָן, -- קוקט נאָך אלץ ארײַן די 
לעװאָנע אין דער רעזידענציע פון מייער באלנעס, נאָר איצט שוין, װי א גויסעסדיק קאנעצל.. 
אין שטוב שלאָפן שוין אלע מיט א מידן שלאָף. איך איינער ליג מיט אָפענע אויגן: מיר איר אזוי 
גוט אף דער נעשאָמע פון דעם טאטנס מאטאָנע: א פּאָר בולפענע שטיוועלעך, א רויטער קוטאס 
און א כאקי-העמדל, וי אָנגעמאָסטן אף מיר פון עפעס א סאָלדאט א קארליק, זאָגט דער טאטע. 
מאָרגן װעל איך דורכגיין דאָס שנאָרער-געסל, װי סטעפאן דער סטראזשניק. פאר וועמען מוירע 
האָבן, פאר מוישע דעם מוטשניק? נו, און די ביקס אפן בוידעם, צװישן די מאקרעטעס, דאָס איז 
א שפילעכל? היט זיך פאר מײַן דוך! 


ג-- דער שװוארציאָר זאָל אים נעמען, דעם טײַװל... 


אף מאָרגן איז אפילע הערש-װאָלף דער מעשוגענער געקומען צוגאסט. : 

די מאמע האָט ארויסגענומען צוויי אָפּגעקאָכטע קארפן-קעפ, דערלאנגט זיי הערש-װאָלפן. 
ער האָט אפילע קיין דאנק ניט געזאָגט, אָפּגעגעסן און װי ניט געווען. 

טײַנעט די שטאָט, אז יענעם טאָג האָט הערש-װאָלף געהאט דעם עמעסן יאריד: העכער 
פופציק קארפּן-קעפּ האָט אים דאָס שנאָרער-געסל געשענקט, -- פונעם פּראָנט האָבן זיך אומ" 
געקערט א סאך סאָלדאטן... 


װאָס קענסטו, ייַנגעלע? 


א מאָדנער שוסטער דער גריגאָריטש! 
פיליפּ לאטוטניק און יאקים דער לאנגער שינדן אָפּ פאר איין לאטע צען הויטן. און דאָס 
דאָזיקע נאָוויטנע שוסטערל מאכט א נײַעם אָפּצאס פאר א שיבעש -- האלב אומזיסט. 
מוישע דעם מוטשניק געפעלט עפּעס ניט, װאָס גריגאָריטש האָרעװעט אָפּ א קײַלעכיקע 
װאָך, באנייט דאָס גאנצע שנאָרער-געסל און פארדינט דערבײַ א נאָדל מיט א לאָך. ;עפּעס ליגט 
דאָ גאָר אן אנדער רועך אינעם אָטשערעט", -- טראכט ער. 
--- מירן לעבן, װעלן מיר זען, -- טוט מוישעלע דער מוטשניק זיך א קראץ דעם 
רויטן קארק. 
נאָר בערעלע קניפּ װייסט דעם אלטן קלאל: שוסטערס זײַנען גרויסע שיקורים, און דער 
דאָזיקער זיצט אָפּ אף זײַן בענקעלע גאנצע טעג א ניכטערער! 
--- לאָמיר זײַן געזונט... --- טרינקען זי אויס צו קעלישקעלעך װײַן און כקירען װײַטער... 
ניין, בערעלע קניפּ מוז מאָרגן אָנשמעקן, װאָס פאר א שוסטערל זיצט דאָ אין געסל און 
מאכט זיך טאמעוואטע, פונקט וי זײַן גאנץ לעבן װאָלט באשטאנען נאָר אין סילען א דראטווע 
און קלאפּן פלעקעלעך... 
באלעבאטים פון שטאָט ריידן, כקירען, און מיר, קינדער, זיצן אף די פּריזבעס, אף פידא- 
שעקעס, אף צעבראָכענע גאנעקלעך, פאר א נױט כאפּט מען זיך ארײַן צו מייער באלנעס אין 
סוקע און מע זינגט שטיל, די מאמעס זאָלן ניט הערן: 
געסעלע, געסעלע, מיט דײַנע גרויסע מויערן.. 
גײט א ייד און ברעכט די הענט, 
װאָט זשע זוכסטו, זונעניו?י. 


פּלוצעם טוט הערשל דער רויטער א טאנץ ארײַן אין סוקע: 

-- שיקעלע... -- רופט ער מיך. 

א גאנצן אפדערנאכט זוכט ער מיך, הערשל, און קאָן מיך ניט געפינען. אָן ווערטער רעדט 
ער צו מיר, גלײַך מיר װאָלטן צווישן זיך אפר;ער אָפּגעמאכט. אָט זײַנען מיר שוין ביידע בא 
פּיניע אלביטערס שטוב. אָט שטיי איך שוין אף הערשלס אקסל, טאנץ ארײַן אין דינעס פינצטערן 
אלקערל. פון דאָרט גייט א שמאָל קאָרידאָרל. אף אלע פיר קריך איך שטיל, אָן א שאָרך... 

דינע ליגט פארשלאָסן אין סאמע עקסטן פינצטערן צימערלל דאָס איינציקע פענצטערל 
גייט ארויס ניט אף דער גאס, נאָר אין שמאָלן קאָרידאָרל. 

א גאנצן פּאק מיט פלוגבלעטעלעך טראָג איך אויך. מאָרגן װעט זײַן אין געסל אן אָבלאװע, 
גרייט זיך גריגאָריטש אופנעמען די אומגעבעטענע געסט. 

דינע כאפּט מיך ארום, טוליעט מיך צו צום הארצן. 

-- װאָס קענסטו, ייִנגעלע? -- פרעגט מיך דינע. נאָר װוּ נעמט מען לאָשן, מיט וועלכע 
ווערטער דערמונטערט מען א מיידל, װאָס זיצט אין געפענקעניש בא איר אייגענעם טאטן? 

-- פון זינט איך בין צו מײַן סייכל געקומען האָב איך ליב שאָלעם-אלייכעמס ,מע- 
סערל"... -- רײַסט זיך ארויס בא מיר. 

איך גיב צו: 

-- ;מעשוסעלעך" קען איך אויך אף אױיסװייניק... 

-- איך װעל דיך לערנען שרײַבן, -- שעפטשעט דינע און טוט מיך א קוש אין שטערן.. 

שפּעטער לויף איך אוועק אפן צוקער-זאװאָדל. פּראָקאָפּ טשאָרנאָדיד, װאָס איז אָקאָרשט 
געקומען פון פראָנט, טוט אויס די סוויטקע, וויקלט מיך אײַן, און איך שטיי, װי א פּריטשמעליע- 
טער, שטופּ מיטן שטעקן די בורעקעס אין קאָרעטע, דער עלעוואטאָר זאָל ניט בלײַבן שטיין. 

-- שטורכײַ, שטורכײַ, מאָטיעװיטש. 

דאָס קאלטע וואסער שפּריצט מיר אין פּאָנעם. פּראָקאָפּ קריכט אף אלע פיר אין זשאָלאָב 
ארײיַן, שטופּט מיטן פוס די בורעקעס, װאָס שווימען אקשאָנעסדיק ארוף צו די מעסערס, די 
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מעסערס מאכן לאָקשן פון זיי. דערנאָך פאלן זיי ארײיַן אין קעסלען, װוּ עס קאָכט זיך זיסע יויך. 
די װײַזערלעך וינקען: פארטיק, פארטיק דער צוקעריי 

הערשל דער רויטער זאָגט, אז אין מײַנע מײַטקעס קאָן ארײַן א פּוד בלעטלעך. 

אן אנדערער אף מײַן אָרט װאָלט אָנגעשאָטן פולע פּליודערן מיט צוקער און געבראכט 
אהיים. 

נאָר די מאמע שאָקלט בייז מיטן קאָפּ און זאָגט מיר טויזנט מאָל אָן: 

--- טשעפּע ניט, קינד מײַנס, בעסער טיי מיט זאלץ, אבי ניט גאנווענעןיי- 

אָבער פלוגבלעטלעך אָנשטוכּן פולע קעשענעס און דורכגיין די בודקע, גלײַך װי איך 
װאָלט זײַן פּיניע אלביטערס אייניקל, -- דאָס איז גאָר אן אנדער זאך. 

גריגאָריטש לערנט מיך: 

-- וען דו גייסט, שיקעלע, דורך דעם הױף פונעם צוקער-זאװאָד, זעסטו שטיין צװײ 
רויטע טשאנען רעכטס, פיר קלענערע -- לינקס. איז קוק זיך ניט ארום, וי א גאנעוו, נאָר פאר- 
קערעווע גלײַך צווישן ביידע רויטע טשאנען. דאָרטן ארבעטן די קלעפאלשטשיקעס. לייגסטו זי 
ארויס איין פּליודער און דאָס איבעריקע טראָגסטו װײַטער, צום עלעװואטאָר. 

;װאָס קענסטו, ייָנגעלע?? -- קומט מיר אפן געדאנק, ווען איך שטיי שוין באם עלעװואטאָר. 

איך צעטייל מײַנע פלוגבלעטלעך. און ווען איך קום צוריק אין שטאָט ארײַן, פרעג איך 
זיך אליין: 

;װאָס נאָך קענסטו, ייִנגעלע?" 

איך קען סווישטשען, נאָר דאָ אין שנאָרער-געסל פאסט ניט סווישטשען, װי דאָרט אפן 
,אינדזל פון ליבע". בא גריגאָריטשן אין שוסטער-שטיבל דארפסטו באװײַזן, שיקעלע, גאָר אנ- 
דערע קונצן: אוב בא דער שטוב באװײַזט זיך א פּאָרעץ, װאָס קומט אראָפּנעמען א מאָס, דארף 
מען קװאָקען װי א קװאָטשקע, קודאכקען וי א הון, כרוקען װי א כאזער, האווקען וי פּראָקאָפּס 
שוואויץ הינטל זשוטשקע... נאָר אז דו דערזעסט דעם שיקער סטעפאן דעם סטראזשניק אונטערן 
פענצטער, צעוויין זיך, שיקעלע, װי א זויגקינד, רײַס שטיקער פון דער מאמען, זי זאָל געבן 

הינדע באָן דארף די שקראבעס אף צען קאפּאָרעס. נאָר א שמעק טאָן מיט איר לאנגן 
שמעקער, װאָס עס טוט זיך באם שוסטער, דאָס איז איר קרענק. 

-- הינדע, עס שווינדלט מיר אין די אויגן.. -- זאָגט בערעלע קניפ. הייסט עס, אז א 
מענטש איז דורכגעגאנגען פארביי זייער פענצטער. 

צוואנציק מאָל אין טאָג לויפט זי, הינדע באָן, צום שוסטער לײַען א שוועבעלע, א ביסל 
זשאר אין סאמאָוואר, צורעכט מאכן א שוך... 

אין קליינעם כיידערל זיצט גריגאָריטש מיט א /, קוינע", דאָס צווייטע כיידערל פארהענגט 
מען מיט א רעדנע, און מע האלט זיך אין איין שושקען דאָרט... 

אָנגעמאָסטן די שעװוראָווע שטיוול, הייבט דער ,קוינע? זיך אָן דינגען מיט גריגאָריטשן: 

-- אכט קארבוצן, מער א קאָפּקע גיב איך ניט. 

נאָר גריגאָריטש, װאָס רעדט ייִדיש ניט ערגער פון מייער פאלאטש, האלט זיך בא זײַנס; 

-- גיב נײַן, טאָ ס'באָהאָם! 

פון אײַנגעשפּארטקײַט טוט ער א טופּע, טרעט אָן הינדע באָן אף דער לאפּע, טוט יענע א 
קוויטש: 

-- נימעסע בריִע, גאזלען, געזונט, װי א פערד!.. -- און לויפט ארויס פון גריגאָריטשן 
װי א פארסאמטע מויז... 


נעשאָמקעלע, נעשאָמקעלע... 


דער טאטע מײַנער, בעטעווע א דימענטענער מענטש, כ'האָב קײינמאָל אף זײַן פּאָנעם קיין 
רעציכע ניט געזען, האָט דאָס מאָל, קומענדיק פון פּראָנט, זיך גענומען ארומקוקן אף אזעלכע 
ווערעמדיקע מענטשן, װי מוישע דער מוטשניק און בערעלע קניפּ. עס האָט זיך געדוכט, אז ער 
האָט בעדייע, ניט אָפּלײיגנדיק אין דער לאנגער באנק ארײַן, גלײַך זיך צערעכענען מיט דעם 
מוטשניק פארן זיידן מייער באלנעס און מיט בערעלע קניפּ -- פאר דער מאמען. 

זאָל מאטאָנע דער קאָװועל אים אופהערן זינגען קאָל-מעקאדעש, זאָל ער אים ניט אייצען 
פארגראָבן די ביקס, נעמען די בארדע און טעסען קלעצער. דער זון פון מייער באלנעס איז ניט 
אף קאטאָוועס אהיים געקומען. אויב אזא שוואכע ייִדענע, וי דאָס װײַב זײַנס, האָט אײַנגעוואל- 
גערט אזא וואנט, אונטערגעהאקט דעם אונטערשטן באליק, דארפן מיר, מאנצבלען, נעמען העק 
און אונטערהאקן דעם אייבערשטן באליק, װאָס שטייט אף פוילע סטױפּעס, ס'הייסט ניקאָלקען 
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מיט זײַן מישפּאָכע. מער טאָר ער ניט געװעלטיקן, אויב אפילע דאָ, אין פארװואָרפענעם שנאָרער- 
געסל, שמעקט שוין מיט סאָלדאטישער מאכאָרקע, מיט אָקאָפּנעם שווייס און מיט פארזאָטן בלוט 
פון מילכאָמעס. 

דרײַ יאָר געפוילט אין די אָקאָפּעס, געשלאָגן זיך ;זא צאריא אי אָטעטשעסטװאָי, נאָר 
באלד װי מע האָט זיך דערװוּסט פון גריגאָריטשן, אז לענין זאָגט: ;מילכאָמעס דארפן בורזשויען". 
ווייסט מען שוין װאָס צו טאָן. 

דער טאטע האָט פון דער דאָזיקער מילכאָמע געבראכט א טיפן שראם אפן פאָנעם און עט- 
לעכע שפּליטערס אין דער ליטקע פון לינקן פוס. און נאָך האָט ער געבראכט א פארביטערטן 
קאס אפן קייסער, אף די רײַכע לײַט. 

האָט מען טאקע ארײַנגעשטעקט די שפּיזן אין דער ערד ארײַן און מע איז געלאָפּן פון די 
אָקאָפּעס צו װײיַב און קינד. 

מאטאָנע קאָװעל דערציילט א מײַסע: װאָסי, א ייָד דארף מאכן שעהעכעיאָנע, אָפּלײענען 
קרישמע, לייגן זיך שלאָפן איניינעם מיט די הינער, װעט אים קיינער ניט טשעפּען.. 

-- עך, מאטאָנע! -- טוט אים דער טאטע א זאָג. -- ביסט דאָך בלינדער פונעם פערד, 
װאָס גייט אפן דראטש... 

דער טאטע וייסט, אז מיט גוטע ריידעלעך קאָן מען נאָר אָפּקומען באם טאלנער רעבן 
פּאָטער װוערן פונעם קייסער קאָסט בלוט. הערשל דער רויטער, כאָטש ער איז א יונגער צוציק, 
נאָך קיין פּולװער ניט געשמעקט, אָבער אין די קליינע אויסיַעלעך פארשטייט ער גאנץ געזונט, 
דער הארבארניק. 

-- א ליגנער איז ערגער פון א מעשומעד, -- פלעגט דער טאטע טײַנען, ווען ס'איז געקו- 
מען צו רייד וועגן בערעלע קניפּ. 

מיטן טאטנס אָנקומען פון פראָנט איז בערעלע אײַנגעשרומפן געװאָרן. כעוורע-קאדישע 
פלעגן אים דערגיין די יאָרן. 

--- פונוואנען גייסטו, בערעלע? 

-- פון מארק. 

--- און מיר האָבן געמיינט, אז דו ביסט אנטלאָפן פון טארע-שטיבל... 

זי האָבן לאנג אזא קויהען ניט באגראָבן. מע װאָלט אים מעטאהער געווען אָן א קאָפּעקע 
געלט, זאָל ער נאָר כאפּן א שטארב... 

נאָר בערעלע קריכט טיפער אין בלאָטע, מאסערט, קויפט און פארקויפט, לאָזט ניט אראָפּ 
קיין אויג פון הערשל דעם רויטן און פון גריגאָריטשן. 

מיר געפעלט, װאָס בא גריגאָריטשן צוקאָפּנס הענגט א בילד ,אליאָנושקע". אפן טישל 
שטייט א קוישעלע מיט פּאפּירענע קווייטן, א שפּיגעלע, א זייגער, באם פענצטער -- א שאפ- 
קעלע מיט ביכער.. 

אָנגעהערט זיך מיט מײַסעס, פול װי א פויק, קום איך אהיים מיד, װוי נאָך א כאסענע. 

און בא אונדז אין שטוב איז וי געוויינלעך: די קאץ וואשט זיך, באלעקט אירע לאפקעס; 
מײַן רויטער קוטאס --- אפן הילצערנעם הענגערל; די װײַסע פּאָליצקע מיט װײַסן פּאפּיר פאר- 
שפּרײט; דער קאצס שעלעכל שטייט אונטער מײַן בעטל; מײַן פּאָלאָנעקל הענגט אפן טשװאָק. 

ס'איז אזוי פינצטער פונעם קליינעם פענצטערל, אז די אויגן קריכן מיר שיר ניט ארויס. 

-- ס'וועט נאָך זײַן ליכטיק, מײַן קינד, -- זאָגט דער טאטע. ער לייענט אלע טאָג א בלאט, 
דערציילט דער מאמען פרישע נײַס, און איך קװעל אָן, ווען זי קוקן איינער אפן אנדערן מיט 
בענקענדיקע אויגן... 

באלד פאלט צו די נאכט, און דער טאטע טראָגט ארײַן דעם געלאטעטן זאק, א פולן מיט 
שפּענער, רײַבט אָן א שוועבעלע, הייצט אײַן די הרובע. עס ווערט אזוי גוט, אז עס פאלט אזש 
אָן אף מיר א דרעמל, און דורכן שלאָף הער איך דעם טאטנס ווייכע שטים; 

-- נעשאָמקעלע, נעשאָמקעלע... 

דעמלט איז מיר שווער געווען צו פארשטיין, וויפל ליבשאפט און בענקשאפט עס לייגט 
דער פאָטער ארײיַן אין אָט די צוויי ווערטער. 


גוט-מאָרגן, געסעלע! 


מיר דוכט זיך, אז בא אלעמען קלאפּן דאָ שטארקער די הערצער און די לונגען אָטעמען 
טיפער, װי מאטאָנע קאָװועלס בלאָזזאק. אין אלע פיר ווינקעלעך פונעם קאָוועלס הויף שטייען 
פורלעך. די באלעבאטים קלאפּן אליין אָן נײַע ספיצעס אין די רעדער, דער טאטע מײַנער קאָװעט 
א פערד, פּראָקאָפּ שאליעוועט א דראבינע, גריגאָריטש שטייט בא דער קאָוואדלע, און, װי מוי- 
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שעלע דער מוטשניק אין קלויז באם אָמעד, רופט ער אלעמאָל אויס א נײַעם פּארשוין און טײַנעט 
מיט אים עפּעס אײַן. 

איין װאָרט דערגייט צו מיר: 

--- לענין.. 

אהא, דינע ווייסט נאָך מיסטאמע גאָרניט! איך לויף ארויס פון דער קוזניע, טראָג זיך מיטן 
סטעזשקעלע דורכן בריקל, אראָפּ-בארג, פארבײַ דער קליינער קרענעצע. אריבער דעם פארקן 
דערזע איך, װי דינע און הערשל קלײַבן זיך שוין גיין צו מאטאָנע קאָוועלס קוזניע. פון אלע פיר 
זײַטן אײַלן מענטשן. װי בייס א גרויסן יאריד רײַסן זיך אָרלאָװוער ריסאקעס אין שטאָט ארײַן. 
באם קלויסטער שטייען ביידע גאלאָכים מיטן פּוױלישן קסיאָנדז, קוקן צום אָרט, װוּ דער שליאך 
איז שווארץ פון פורלעך. זי פארשטייען ניט, װאָס קומט דאָ פאָר: צום קלויסטער אפילע פאָרט 
מען ניט אזוי צעהיצט, װי אהער, צו דער קוזניע. גלײַך א רעגן װאָלט געגאנגען פערציק טעג 
מיט פערציק נעכט און אלע רעדער װאָלטן צעבראָכן געװאָרן. 

כעוורע פון שנאָרער-געסל זעצט זיך רײַטנדיק אף נאָך ניט געקאָװועטע פערד: 


181 111160 , תה.160 , :160 (קאַליא, קאָליא,. גיקאָלײַ, 
../8קווהץ 8תסזסטקח זס אף דײַן קרוין?שטול טו א שפּײַ..) 


מוישעלע דער מוטשניק קוקט אף בערעלע קניפּ: כאָטש ליף צום זעמסקי, שרײַב דעם 
ארכיעריי, האלט זיך אן אייצע מיטן רעבן -- גריגאָריטש דער שוסטער נעמט דעם וװערך! דוכט 
זיך, א טשאכאָטאָטשניק, פונעם מויל גיסט זיך שווארץ בלוט, און ער שטייט פעסט אף די פיס. 
נאָך א מין שטיין! א נײַער קייסער אין שטעטל. א סװאָרע, אז מע האָט אים געזען, גריגאָריטשן, 
אף איין פּאָרטרעט מיטן הײַנטיקן גרויסן קאָמיסאר --- מיט פרונזעףױ 


נאָך א שלאקסרעגן זײַנען די ריטשקעלעך אין שנאָרער-געסל פריילעך-אופגעבלאָזענע. נײַע 
באלעבאטים גייען ארום אין שטאָט מיט ביקסן אין די הענט, מיט פּאטראָנטאשן אף די אקסל 
און ארום גארטל. גליקלעכע גלאנצן זייערע אויגן: 

-- גוטן-אָװונט, געסעלע! 

-- מיר גייען װײַטער זיך שלאָגן... מאָרגן קומען מיר צוריק. 

וויפל בלוט האָט זיך געגאָסן, זאָלסט הערן אזעלכע הארציקע ריד, מײַן טײַערע- 
טײַערע היים! 

הויך און הילכיק, פאר דעם גאנצן שטעטעלע, זינגט דער סיביריאק מאקסים גריגאָריטש 
זײַן ליד: 
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נאָר איך, שיקעלע, האָב שוין לאנג מײַנע שמאד-שטיקלעך אװעקגעװאָרפן, איך שפּיל שוין 
ניט אין צורקע-פּאלקע, לויף מער ניט אױסבאָדן פּראָקאָפּס בלינדע שקאפּע, װויל שוין ניט טראָגן 
די קורצע מײַטקעלעך אָן קנעפּלעך, פיר לאטעס -- זעקס לעכער.. 

אײַ, שנאָרער-געסעלע, אײַ, מאמעניו מײַנע! מײַן מאמע האָט אף איר האלדז ניט געטראָגן 
קיין גאָלדענע קייט, וי הינדע באָן, און ניט געטאסקעט אהיים קיין פולע קאָשעקעס זיסע בארן... 

שטיל איז אין געסעלע, כאָטש פארווארף א װאָלעק און כאפּ פיש אינמיטן גאס... אָט טוט 
ערגעץ א מעקע דאָס רויטע קעלבל. א פּײַף פון צוקער-זאװאָד צערײַסט די שטילקײַט. װוי נאָר 
עס טוט א קויטשע דאָס פארכוישעכטע פּאראָוויקל בא פּיניע אלביטער, ווייסן שוין אלע -- 
באָלשעװיקעס האָבן געלאָזט גיין די מיל. 

אײינטאָניק קלאפּט דאָס פאראָוויקל, א שווארצער רויך טשמעליעט פונעם קוימען, און דאָר- 
פישע מענטשן, אָנגעפאָרענע פון אלע פיר זײַטן, דרעמלען אף זייערע זעקלעך טווּע. 

איין מיל אין שטעטל, איין צירולניע, איין באָד, איין קרענעצע. די שאָ זאָל ניט זײַן, פאלט 
ארײַן א קעצל אין קרענעצע, בלײַבט דאָס שנאָרער-געסל פארשמאכט, כאָטש לויף אין בלאָטע- 
טײַך שטילן דעם דאָרשט. 

צוויי לאמטערנס לעבן דער קלויז: טוט א בלינדע שקאפּע א קראץ די קרעציקע פעל באם 
לאמטערן, בלײַבט דאָס שנאָרער-געסל אין פינצטערניש פארװאָגלט -- קריך, זײַ מויכל, אף 
אלע פיר... 

נאָר עפּעס איז גרינגער און פריילעכער געװאָרן אין שטעטעלע. הויך און הילכיק זינגט 
דער סיביריאק גריגאָריטש זײַן ליד: 


ג -- פאראן אף דער װאָלגע א הויכער פעלדו... (פון א ליד). 
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מאקסים יעמעליאנאָװויטש האָט אף די איינזאמע סיבירער שליאכן געזען פירן ניט אין 
קאָלאָנע באָלשעװיקעס, פארקאָוועטע אין קייטן. האָט ער טאקע פארלאָזט די היים און זיך גע- 
לאָזט אין דער וועלט ארײַן דערציילן די אוקראינער באטראקעס דעם לויטערן עמעס: װער איז 
לענין און ויאזוי ער, לענין, וויל די װועלט איבערמאכן. אופגעװועקט האָט גריגאָריטש א פאר- 
מיסטיקט שטעטעלע, זיך אויסבאהאלטן אין דאָרפישע קלוניעס, ניט דערעסן און ניט דערטרונקען. 
אַן שלאָף און אָן רו -- 
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ניטאָ אף דער ועלט אזא סאָד, מאקסים יעמעליאנאָװיטש זאָל אים ניט דערגיין. 

...,צוועלף טויזנט קאָמונארן זײַנען אומגעקומען. פער-לאשעז איז פול געווען מיט הארוי 
גים. אין דער װיסטער קאזארמע לאָפּאָ האָט מען דערשאָסן אומשולדיקע מענטשן".. 

ס'איז שוין טאָג, נאָר הערשל מיט דינען און אויך איך, שיקעלע, זיצן קעגן גריגאָריטשן און 
הערן מיט פארכאפטן אָטעם זײַנע רייד.. 

גוט-מאָרגן, געסעלע! 

פויערים קומען פון װײַטע דערפער זיך דורכשמועסן מיט מאקסימען, דערציילן אים וועגן 
זייערע זאָרגן. און אויך מײַן שנאָרער-געסל ווארט, ער זאָל זאָגן, װי אויסצוראמען די טרייפענע 
קאָמפּאניע, זיי זאָלן שוין מער ניט צאפן פון מייער באלנעס' שייוועט דאָס קארגע ביסל בלוט. 

גוט-מאָרגן, געסעלע! דער טאָג זאָגט צו זײַן א זוניקער, מיט מער מאזל. 


בערעלע קניפ 

צוליב פארנאָסע מעג מען אפילע אינמיטן מארק אָפשינדן א פעל, אָפּשמײַסן אין באָד א 
פּלײצע, טראָגן שיינע באלעבאטים שאלעכמאָנעס, אויסגעריסן וערן זומער און װוינטער אף די 
יארידים -- װאָס טוט א ייָד ניט צוליב פארנאָסע? 

שעדריק-פּעדריק, דײַ ווארעניק... -- איבערקערן די סוויטקע אף דער לינקער זײַט, שרעקן 
גענדז אפן בוידעם, אויסשפּילן מיט אלע פישטשעווקעס ,דאָס זעקסטע װײַב", , פינף קאלעס" און 
, צוויי קונילעמלעך"... 

בערעלע קניפ, אָט דער באלטויווע און פּורים-שפּילער, ווערט אין איין שיינעם טאָג פאר- 
פאלן, קיינער וייסט ניט, װוּ זײַן געביין איז אהינגעקומען. נאָר אז ער יאװועט זיך, טוט מען 
אים א פרעג: 

-- בערעלע, לעבסט נאָך, בריקעוועסט? 

ענטפערט ער א ביסל פארשטעלט: 

-- װאָס טוט א ייִד ניט צוליב פּארנאָסע? 

נעמט אים מאטאָנע קאָװעל אָן פארן גערגעלע, שטעלט אים אוועק קעגן באלעגאָלעס, שוס- 
טערס, שנײַדערס: 

--- זײַדענער יונגערמאנטשיק: בריקעוועסט? פינעסט ארום? װער ביסטו, בערעלע קניפּ! 

גאָט צו דאנקען, דער קאָרעװו אונדזערער, בערעלע קניפ, מאכט געשעפט. ער פירט פי, 
אוקראינער אָקסן, געפאקט אין פורגאָנעס, אין דער גרויסער שטאָט ארײַן... דעריבער, הייסט 
עס, ווערט ער אזוי אָפּט פארפאלן. נאָר דער אוילעם גלייבט ניט זײַנע רייד. מע זאָגט עס ניט 
ארויס, נאָר מע גלייבט ניט; 

-- האָסט כאָטש געבראכט דעם װײַבל א פוטער פון קאָזי פּוך? --- לאכן באלעגאָלעס. 

--- ווייסט ניט, װאָס עס הייסט קאָזי פּוך? -- מישט זיך ארײַן א שנײַדער-יונג. --- אונטערן 
אונטערשלאק, עס זאָל דעם װײַבל ווארעמער זײַן לעבן אזא באָק, װי דו... 

בערעלע האָט פּײַנט קלאל אין דער וועלט ארײַן פלאפּלען מיט דער צונג, רײַסט ער זיך 
ארויס פון מאטאָנעס קאָוועלשע הענט. 

נאָר יענער טוט אים ווידער א נעם פארן צעריסענעם קאָלנער: 

-- ביסט טויב געװאָרן, קניפּ װערעמדיקער? װאָס הערט זיך אף דער וועלט? 

טאראשטשעט בערעלע אויס זײַנע קליינע אייגעלעך: 

--- די שיף שיפט זיך... מע שיסט... 

דער שמועס קומט פאָר אין דער װײַבערשער שול, װוּ מע האָט זיך צונויפגענומען אפן 
;אָבכאָד". בא יעדן ?היטער" -- א בולעווע מיט א סוק אָנשטאָט א ביקס, א שטיקל דארע קישקע 
מיט ברויט אין קעשענע -- אכילע אף דער גאנצער נאכט. 
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מע ווייסט שוין װויל, אז ניט אין כאפן די באנדיטן גייט עס, נאָר אין אָפּהיטן זיך פון זײי: 
פּונקט װי מע צעלייגט א פײַער קעגן וועלף, זיי זאָלן זיך האלטן אָן א זײַט. 
זיצט מען אזוי שטילערהייט, דערנאָך פארציט מען א לידל: 
א גאז לען, א א גאזלען, אז ער קוילעט א מענטשן, 
קוילעט עֶר אים מיט א מעסער... 
אוי, האָט פעטליורע אונדז אָפּגעקױלעט -- 
קאָן שוין ניט זײַן בעסעריי 


ייו 


הײַנט שלאָפט מען אָן דײַגעס, מע טוט אויס די שיך אף באנאכט, מע ווארט הײַנט ניט אף 

ר -- א גליקלעכע נאכט אָן גאזלעוווי. 
ערװיָיַל ברעכט די ,אָבאָראָנע* זיך דעם מויעך: טאקע אזא קישעפמאכער איז ער, טשובאק 

דער יה װאָס איז גלײַך ארײַן צו הערשע-װאָלפעכע אין בוזעם און ארויסגענומען פופצן 
גילדענע צענערלעך. 

-- בערעלעס קישעף, -- זאָגט מאטאָנע קאָװעל, -- מע דארף אים אונטערהאקן די פיס 
און די לאנגע צונג פארוקן אין טשאָלנט... 

-- א גרויסן כיסאָרן האָט ער, בערעלע: בעסער װאָלט ער געווען א גאנעוו, איידער א 


וי פון אונטער דער ערד טראָגט עס אָן הערשל דעם רויטן אין צעכראסטעטן שינעל, מיטן 
עװאָלװו ער אין דער האנט; 

= ארױסלאָזן װעל איך דיר דײַן פוילע נעשאָמע, קניפ איינער! טשובאק ראבעוועט, קוילעט 
קליינע קינדער, און דו ביסט א מאָסער!. 

נאָר בערעלע פּייַפט אף דער װעלט און פאָרט אף דער קאָנקע -- פאָרט א קניפּ, ניט קיין 
שלייף. נעמט ער זיך טאקע פאריידן א גאנצער שטאָט די ציין. איינוועגס שיקט ער אָן די גרינע 
קוטאסן, די באנדיטן --- און אליין באהאלט ער זיך אויס אונטטר א סטריכע. 

הערשל דער רויטער שווערט זיך, אז ער װעט מאכן מיטן קניפ א סאָף. בערעלע ווייסט, אז 
אויב דער רויטער שטעלט צו דער וואנט, איז עס ניט מאטאָנע קאָװעלס ,בענקעלע" -- הערשל 
מאכט כיק אָנעם שויכעט, ער האלט זיך אן אייצע נאָר מיט זײַנע אייגענע כסידים --- מיט די 
באלעגאָלעס, שוסטערס, הארבארניקעס, מיט די, הייסט עס, מיט וועמען די באָלשעװיקעס זײַנען 
איין נעשאָמע. 

...װען מע טרײַבט שוין אָפפ טשובאקן מיט זײַנע כעוורע, כאפט פּראָקאָפּ דער לאנגער אין 

זײַנע הענט א לושניע פון דער דראבינע און ווארפט זיך אף בערעלע קניפ. בערעלען װערט 
טייקעף דער מאמעס מילך פארקילט, פאלט ער ארונטער אונטער אן אױסגעשפּאנטן װאָגן, שרײַט 
אף קוילע-קוילעס: 

-- ייִדן, נעמט אים צו, כּראָקאָפן, איך װעל אים הארגענעןי 

פון פּראָקאָפן און פון הערשל דעם רויטן דרייט ער זיך דאָס מאָל אויס, דער װאָרעם. אָבער 
עס ווארט אף אים נאָך א גרעסערער איבערשרעק -- הינדע באָןף! פארן װײַב ציטערט ער, דער 
קניפ, איימאס-מאָוועס. 

-- א ביזוװוּנדער אף דיר, בערעניו, פליסט אין דער וועלט ארײיַןי 

קאָלזמאן עס האָט געפידלט און בערעלע פלעגט אלע טאָג ברענגען הינדע באָן א מאטאָנע, 
איז די ייִדענע זיך מעיאשעוו געוען: מיילע, שלאָפט זי אָן א מאן.. אָבער אז דער שלימאזל 
אירער -- װווּ ער טאָגט, דאָרט נעכטיקט ער ניט, דארף זי אים אף צען קאפּאָרעס!. 

מאטאָנע קאָװועל מאכט לעצאָנעס פון בערעלען: 

-- אף איין זאך בין איך דיר מעקאנע, האָסט א כיינעוודיק װײַבל... אזא יאָר אף אײַך ביידן. 

דער קאָװעל ווייסט ניט, אז בעשאס בערעלע האָט דאָ געטראסקעט מיט דער אָבאָראָנע, 
איז הינדע באָן געווען פארנומען מיטן קניפּס שוטעף מוישעלע דעם מוטשניק... אין גרויס אײַלע- 
ניש האָבן זיי ארויסגעפירט פונעם וואלד אָנגעראבעוועטע ווארשעווער לעדער, צעלניק, צירונג. 
בא וועמען נאָך קאָן מען כאפּן אזא מעציִע -- אוב ניט בא טשובאקן דעם קוילער, װאָס מאכט 
אלע נאכט פיר נאליאָטן... איצט איז דאָס שטיקל ארבעט אָפּגעטאָן, איז זי געקומען מיט א געמאכטן 
בערויגעז -- אוועקפירן אהיים דעם מאן אירן פון מאטאָנען. דער קאָװעל מאכט איבער בערעלע 
קניפּ לעצאָנעס: -- זי איז שטארק כיינעוודיק, דאָס װײַבל דײַנס... בערעלע ענטפערט, וי זײַן 
טעווע, פארשטעלט: -- װאָס טוט ניט א ייִד צוליב פארנאָסע? 


בלוט 


אין שטעטל איז א מישמאש: 

אין שנאָרער-געסל האָט דער היצעל פארװאָרפן די קליוטשקע, די געכאפטע הינט זײַנען 
זיך צעלאָפן פון פורגאָן. 

בערעלע קניפ איז גאָר ניט צו דערקענען, אזוי פאסט אים דער רויטער באנט און די פאָן 
װאָס ער לאָזט ניט ארויס פון די הענט. 

עס הילכט אָן אופהער די פּײַפּערײַ פונעם צוקער-זאװאָד און די קלינגערײַ פון די גלעקער 
פון אלע פיר קלויסטערס. 

אפן קניאזשער יאריד לאָזן ליוועראנטן אָפּ די ווישקעס, און ציגײַנערס כאפּן די גאָלדענע 
מינוט -- קויפן פאר האלב אומזיסט דעם בעסטן שפּאק. הינער ליגן זיך טאקע דאָ אונטערן 
װאָגן, גלײַך דאָ װאָלט געווען זייער סידעלע; כאזיירים קריכן מיט אױסגעניאָרעטע מאָרדעס אין 
פרעמדע זעק קארטאָפּליעס, װי די באלעבאטים װאָלטן אױסגעשטאָרבן. דער יאריד קאָכט, וי 
קײינמאָל ניט: פאר איין פוד ווייץ צאָלט מען א האלבן פוד קערענקעס, מע שטופּט אָן פולע זעק 
געלט, װי מיט קאָרענער שטרוי. 

מיר, קליינווארג, זיצן פון גאנצפרי אף א דאך, מע שפּילט אף דער אלטער באלאלײַקע, מע 
קנאקט קערלעך און מע זינגט. 

פונעם דאך זעט מען, װי צו דער שטאָט לאָזן זיך די בודיאָנאָווצעס. אויסגעפוצטע פערד 
אין רויטע קווייטן, טאטשאנקעס מיט פּוליעמיאָטן. ס'ווערט אזוי גוט אף דער נעשאָמע: אונדזערע 
פאָרן, אונדזערע פאָרן:. 

אין א רעגע ארום זיצן מיר שוין אונטערן בריקל, קאלופּען זיך די נעזלעך און ווארטן אף 
די רויטע. אן עלטער ייַנגל דערציילט, אז אונטערן בארג, ניט װײַט פונעם טײַך, שטייט א 
גאנצער פאָלק. 

מיטאמאָל לויפן אָן צוויי טשובאטע כעוורע, באפוילן אונדז ארויסקריכן פון אונטערן בריקל, 
זעצן אונדז אף זייערע פערד, און גליקלעכע פאָרן מיר מיט זיי אוועק צו די בודיאָנאָווצעס אָנזאָגן 
די בסורע, אז דער וועג איז פריי... 

אין שנאָרער-געסל קאָסיעט דער טיפוס די מענטשן, װי שניטער דעם וייץ. נאָר דאפקע 
די אושאנעטע גייט ארום אף די פיס, קיין כאָליערע נעמט זי ניט. דינע, נעבעך, ליגט אין גרויס 
היץ. הערשל איז אויך קראנק. 

...װאָלט דער פּאָלק געשטאנען דעם גאנצן װוינטער, װאָלט איך געהאט וייניקער זאָרג, װײַל 
פאר מײַן אויסזינגען לידלעך און אויסטאנצן טענץ לייגן מיר אָן די סאָלדאטן א פולן קאָשעק מיט 
סוכארעס, זויערע אוגערקעס, קרויט. איך טראָג עס אלץ די קראנקע. פאר דינען באקום איך אלע 
טאָג א קריגעלע מילך בא אונדזער שאָכן פּראָקאָפּ טשאָרנאָדיד. האָט אָבער דער פאָלק פאר- 
לאָזט דאָס שטעטל. 

מיט די בודיאָנאָווצעס איז אויך אוועק דער טאטע מײַנער... 

פונעם הײיליקן אָרט שיסן שוין די װײַסע... 

אָט שלעפּט מען די מאמע אין אופראווע ארײַן. די אושאנעטע זיצט דאָרט אויך. מע ויל, 
זי זאָל אױסזאָגן, װוּ דינע געפינט זיך, נאָר זי דרייט מיטן קאָפּ אף ,ניין?, און פון דער נאָז רינט 
איר בלוט. 

צוויי ווערטער שרײַט די אושאנעטע אין איין אָטעם; ;צאר-באטיושקא", ,צאר-באטיושקא"... 
הײַנט גיי פארשטיי, װאָס זי מיינט. 

אָט שנײַדט מען זי מיט רימענס, די אושאנעטע, אָט נעמט מען אויך הינדע באָן אפן צימבל, 
און די מאמע ליגט שוין אין א ווינקל מיט א צעמאזיקט און פארבלוטיקט פּאָנעם... 

מיר ווארפט מען אויך ארײַן עטלעכע שמיץ, נאָר איך פיל קימאט ניט דעם אראפניק. 
;זאָל מען, -- טראכט איך זיך, --- מיך א טאָג מיט א נאכט שלאָגן, אבי די מאמע, מײַן קלייניטשקע 
דארינקע מאמע, זאָל מען מער ניט טשעפּען". 

בערעלע קניפּ, דער געבראָטענער זוילעל-װעסויװעניק, האָט שוין פון לאנג אראָפּגעכאפּט 
פונעם שאבעסדיקן סורדוט דעם רויטן באנט און פירט ווידער זײַנע מעסירעס, טײַטלט די גאז- 
לאָנים מיטן טײַטל, באװײַזט, װוּ מענטשן באהאלטן זיך אויס. איין דײַגע האָט ער נאָר: װוּ געפינט 
מען הערשל דעם רויטן?.. 

נאָר הערשל שלאָפט ניט. װײַזט אויס, אז די געפאר האָט אים אויסגעהיילט, לאָזט ער די 
גאזלאָנים דעם קאָפּ ניט אופהייבן: ס'איז אײַך ניט סאָקאָליווקע, װוּ איר האָט אויסגעשניטן א גאנצע 
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שטאָט אומשולדיקע מענטשן. דאָ אין שנאָרער-געסל נעמט הערשל דער רויטער פיר באנדיטישע 
קעפּ פאר איין אָרעמען נעפעש.. 

אפן , אינדזל פון ליבע" ליגט דינע אין א הייל. ס'איז איר שוין א ביסל גרינגער, זי טרינקט 
א גלאָז טיי, און ווען כעוורע גייט אוועק אף אן אָפעראציע, זעצט זי זיך שוין אוף און סילעט 
פּאמעלעך אָן די סטענגע קוילן... 

באנאכט איז, וי פייגל פון די ווארעמע לענדער, ארײַן אין שטעטל די ,אָבאָראָנע* -- הערשל 
דער רויטער, גריגאָריטש און פּראָקאָפּ מיט זייער אָטריאד. זיך ארײַנגעריסן אין דער אופּראװע, 
האָבן זיי באפרײַט די מאמע מײַנע, די אושאנעטע, הינדע באָן און מיך אויך בעסויכעם. מיך האָט 
הערשל באשטאט אפן ,אינדזל פון ליבע* לעבן דינען. 

שטאָט-באלעבאטים האָבן זיך געביטן אָפטער, װי דער טאָג מיט דער נאכט. אָט קומען די 
רויטע, אָט טראָגט עס אָן די װײַסע... אָט זיצט שוין וידער כעוורע אף די דעכער, שפּילט א וויוואט 
די בודיאָנאָווצעס... פּויערים טראָגן אנטקעגן ברויט מיט זאלץ... און איך, שיקעלע, פארפּוץ זיך 
אין מײַן אוניפאָרם, װאָס דער טאטע האָט מיר געבראכט פון פּראָנט: אין די בולפענע שטיוועלעך, 
אינעם רויטן טורעקל -- און גיי אויך באגעגענען די רויטע סאָלדאטן. 

נאָר פּלוצעם טראָגט עס אָן טשובאקס נאליאָטשיקעס... 

עס ברענט אונטער די פיס, בלוט רינט טײַכנװײַז... צופוס און אף פורלעך אנטלויפן די 
מענטשן פונעם שטעטל. 

אין איינעם א פארנאכט האָט זיך אראָפּגעכאפּט פון זײַן רויטארמיייַשן טייל דער טאטע. ער 
װועט אונדז אָפּפירן אפן פּאַלוסטאנאָק, װוּ עס שטייט זײַן עשעלאָן. 

-- װאָס נעמט מען מיט זיך, מאָטיע? --- פרעגט אים די מאמע. 

-- נעם דאָס שנירל פּערל, נעם... 

איך ווייס ניט, צי ער טרײַבט לעצאָנעס, דער טאטע, צי ער זאָגט עס אף אן עמעס. נאָר 
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צום עשעלאָן דערטראָגט מען דער באָבעס קישן, א געל מעשן פענדל און דער מאמעס צירונג 
אפן האלדז -- דאָס פאלשע שנירל פּערל, װאָס דער טאטע האָט עס אזוי ליב. 

ער געדענקט ניט די אוקראינער פּאָלוסטאנקעלעך, פארפּאָראָשעטע מיט קוילן-שטיב 
און אויסגעמורזעטע אין בלאָטע: די פּאָלוסטאנקעלעך כריסטינאָווקע, פּעטשאָנאָווקע, סאָקאָליווקע. 
אף איינער אזא סטאנציע, װוּ אָדערן-רעלסן קרייצן זיך איבער און ווערן ערגעץ װײַט-װײַט פאר" 
פאלן, האָט זיך צונויפגענומען אונדזער גאנץ געזינדל ארום אן איבערגעקערטער טעפּלושקע. 

פּאװאָליע, װי ער װאָלט גיין אף דראָטן, קריכט דורך א פארמורזערטער פאראװאָזיקי 
קרעכצט, לאָזט ארויס די פּארע פונעם בויך, עס זאָל גרינגער זײַן א נעם טאָן די געקייטלטע 
וואגאָנעס. 

די װײַסע שיטן מיט סנאריאדן, א שווארציאָר אף זיי!.. נאָר אין דרויסן ווערט שוין פינצטער, 
אלע וואגאָן-דעכער זײַנען באזעצט מיט סאָלדאטן. זיי שלינגען דעם רויך און זינגען לידלעך. 

איך מיט דער מאמען דרעמלען אפן דאך. נאָר ווען עס דערלאנגט א דונער א סנאריאד, 
רײַסט זיך ארויס בא אונדז ביידן א געשריי, דאָס שנירל פערל אף דער מאמעס האלדז צעשיט זיך, 
דאָס פענדעלע קאטשעט זיך אויסגעשמירט אין בלוט --- פון מיר צו דער מאמען, פון דער מאמען 
צו מיר. וועמעס בלוט? 

-- בינדט איבער דער מאמען די װוּנד! 

און דאָ א קאָמאנדע: 

--- פּאָ וואגאָנאם! 

דער עשעלאָן פארלאָזט די סטאנציע. מיר פירן מיט זיך א ליידיק מעשן פענדעלע, א שני- 
רעלע צעשאָטענע פאלשע פּערל און דִי מאמע -- א פארווונדעטע. 

דער טאטע האלט די ביקס צװוישן די קני און בארויִקט אונדז: 

-- אין א װאָך ארום װעלן מיר, אימייַרצעהאשעם, צוריק זײַן אין דער היים... 


: 


דער קנופּ צעקניפּט זיך 


ניט איין װאָך און אפילע ניט איין כוידעש איז דורכגעגאנגען, ביזוואנען מיר האָבן ווידער 
דערזען אונדזער שנאָרער-געסל. 

איצט האַט אין שטעטל שוין פּאראָנדקעװעט דער סאָװעט. ס'איז געװאָרן שטילער און 
שטילער אף די גאסן. נאָר אין די ארומיקע וועלדער האָבן זיך נאָך ארומגעדרייט איינציקע פון 
טשובאקס קוילערס. 

הערשל דער רויטער און דער טאטע מײַנער האָבן זיך אונטערגענומען ברענגען טשובאקן 
א לעבעדיקן. 

זאָגט בערעלע קניפּ: 

--- צוליב װאָס דארף די אָבאָראָנע לויפן נאָך די גאזלאָנים? זיי וועלן זיך אויסהונגערן אין 
וואלד, װועלן זיי אליין, אימייַרצעהאשעם, אָנקלאפּן אין פענצטער... 

דערזען, אז צו זײַנע רייד הערט מען זיך ניט צו, איז בערעלע ווידער פארפאלן געװאָרן. 

דאָס שטעטל האָט באקומען א פאראָרדענונג מיט די אייגענע קויכעס אויסראמען די באנדע. 
די פאראָרדענונג איז געקומען פון גריגאָריטשן --- דעם פאָרזיצער פון אויעזדנעם סאָוועט. 

עטלעכע באװאָפּנטע אָבאָראָנצעס זײַנען אוועק מיטן שליאך צום וואלד. דאָס שנאָרער-געסל 
האָט זיי ארויסבאגלייט מיט אָפּשײ: 

-- אף הערשל דעם רויטנס קאראטעלנע קאָן מען זיך פארלאָזן... 

פארלוירן די סטאדע זײַנע, צעיושעט, װי א װאָלף, וואלגערט זיך טשובאק אין א טיפער 
באלקע, לעקט זײַן אייגענע פעל... 

פּראָקאָפּ טשאָרנאָדיד פאָרט לעבן מײַן טאטן: 

-- טאם פּאָבאטשימאָ...1 

דער טאטע זאָגט פּראָקאָפּן, אז ס'װאָלט גוט געווען טשובאקן אָנטאָן א זאק אפן קאָפּ און 
א לעבעדיקן אים ברענגען אין שטאָט ארײיַן, נאָר פּראָקאָפּ טײַנעט זיך זײַנס; 

-- טאם פּאָבאטשימאָ... ִ 

נאָך א רעגן איז די לופט אין וואלד פרישער. לויכטן זיך דורך די שיטערע יאסיען-צװײַגן. 
א קיל ווינטעלע, װאָס טראָגט. מיט זיך דריבנע טראָפּנדלעך, פרישט אָפּ דאָס לײַב, און דער 
וועג צום אטאמאנס קורין ווערט קירצער און קירצער. 


1 -- מיר װעלן דאָרטן זען. 


18 


הערשל דער רויטער רײַט פון פאָרנט. אָט דאָ אין וואלד האָט אים דינע געלערנט לייענען 
און שרײַבן. 

דער טאטע זאָגט פּראָקאָפּן: בעסער װאָלט דער אטאמאן געזעסן דאָרט מיט זײַן גאנצער 
באנדע, װאָלט מען זיך איין מאָל א גוטן שאָקל געטאָן -- און אויס. נאָר פּראָקאָפּ כאזערט 
זיך זײַנס: 

-- טאם פּאָבאטשימאָ.-. 

אין קורין איז דאָ א שפּאלט, קוקט הערשל אהין ארײַן און הערט זיך צו, װי טשובאק כראָ- 
פעט. נעכטן האָט מען פונעם וואלד ארויסגעפירט א היפּש ביסל לעדער, וואלגערט זיך טשובאק 
א שיקערער. 

נאָר אָט הייבט ער זיך אוף, טוט א שמאָרע מיט דער נאָז, זעצט זיך צו אף דעם טאָפּטשאן, 
טרינקט אויס נאָך א ביסל יאש, דרייט מיטן קאָפ... 

דער טאטע מײַנער מיט פּראָקאָפּן שטייען פארקילט, ווארטן, הערשל זאָל טאָן א װוּנק... 

מיטאמאָל הייבט פּראָקאָפּ טשאָרנאָדיד אָן צו ניסן, כאפּט טשובאק דעם רעװאָלװער און גייט 
שווער צו צו דער שפּארונע. 

אין דער זעלבער רעגע טוט הערשל דער רױיטער א שפּרונג ארײַן אין קורין. א בינטל 
שטריק וואלגערט זיך בא טשובאקס פיס. כאפט פּראָקאָפּ דעם עק פון דער שטריק, מאכט א 
שלייף, שרײַט צום טאטן: 

-- מאָטיא, וויאזשי! 

צוגעבונדן דעם באלעבאָס פון קורין צום פלאָקן, זאָגט הערשל, אז דאָס גוטס, װאָס טשובאק 
האָט אָנגערױבט, דארף מען גלײַך פאקעווען, װײַל אויב די כעוורע טשובאקס, די מעשאָרסים 
זײַנע, לויפן אָן, װעט װערן א שיסערײי און ווער ווייסט, מיט װאָס עס קאָן זיך ענדיקן. 

טשובאק באטראכט הערשל דעם רױטן: 

-- האָסט מיך, הייסט עס, געפאקט, הערשקאָ?. 

-- געפּאקט. 

-- װעסט מיך שיסן? 

--- ניין,. אײַנזאלצן. 

--- פונעם וואלד לעבעדיק װועסטו ניט ארויסגיין, לאָז מיך אָפּ. 

-- שרעק ניט די גענדז. 

-- טאם פאָבאטשימאָ, -- זאָגט פּראָקאָפּ און לייגט דערװײַל ארײַן טשובאקן אין קאָלנער 
א פאָר פּריקלאדן. דערנאָך שטופּט ער אים ארײַן א שמאטע אין מויל, וואלגערט אים ארוף אף 
די פלייצעס. -- פּאָיצכאלי... 

מײַן טאטע העלפט ארופלייגן דעם טשובאסטע קוילער אפן זאָטל, מע בינדט אים צו צום 
פערד מיט זײַנע אייגענע שטריק, און מע לאָזט זיך אין שטאָט ארײַן. 

ווען די פּראָצעסיע קומט אָן אין שטעטל, באװײַזט זיך פון דער העלער הויט בערעלע קניפּ: 

-- אזא שטיקל ארבעט קען נאָר הערשל דער ריטער אָפּטאָן, -- רײַבט ער איין האנט 
אין דער אנדערער... 

נאָר הערשל דער רויטער, װי נאָר ער דערזעט בערעלען, גייט ער צו צו אים און טוט אים 
א טאָרקע מיט דער ביקס: 

-- נעם צונויף די שמאטעס דײַנע און שטעל זיך אוועק לעבן דעם קוילער... געקומען די 
צײַט, מע זאָל דיך אויך א טרייסל טאָן... 

בערעלע האָט געװאָלט עפּעס דערווידערן, נאָר פּראָקאָפּ איז צו צו אים און ארײַנגעשלעפּט 
אין קאָן ארײַן. װײַטער איז שוין בערעלע קניפּ געגאנגען אליין, טוליענדיק זיך צו דער מאָרדע 
פונעם פערד, אף וועלכן עס איז געלעגן טשובאק... 


איך שטיי אף דער וואך בא דער טיר פון דער אוקראינישער שול, װאָס איז אויסגעלייגט פון 
רױטן ציגל. איך שטיי מיט א ביקס אין האנט. דערצו נאָך איז די ביקס מיט א באגנעט -- 
צוויי מאָל גרעסער פון מיר אליין. טו מירּ אָן שפּאָרן, זעץ מיך אוועק אף פּראָקאָפּס פערדל, בין 
איך, דאָס אייניקל פון מייער באלנעס, א פארטיקער בודיאָנאָוועץ... 

אף דער וואך האָט מיך געשטעלט אליין הערשל דער רוטער, און געװאָרנט האָט ער מיך, 
:אז אויב בערעלע קניפ מאכט די פּלײטע, פארציט מען א שלייף אף מײַן מאָגער העלדזעלע. 

שטיי איך אף דער וואך, איין אויג קלעפּט זיך שוין, אזוי װילט זיך שלאָפן... איך קײַ א שטיקל 
דארע קישקע אָן ברויט, און דאָס הארץ קלאפּט פון פרייד: איך בין שוין הערשל דעם רויטנס 
אדיוטאנט, פּונקט װי אלע, בין איך אויך א סאָלדאט פון דער רעװאָליציע:. 
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באנאכט, ווען קניפּ קרעכצט, האָב איך מוירע. עס דוכט זיך מיר, אז אָט טוט ער א שפרונג 
אף מיר, כאפט אויס די ביקס און מאכט פון מיר א װײַניקן עפּל... 

-- שטייסט נאָך אלץ אף דער וואך, שיקעלע? 

-- יאָ, הערשל... 

--- און מיר האָבן ערשט צעביטן טשובאקןי.. 


דאָס ליבסטע אין מײַן לעבן איז אדהאיאָם בא מיר דאָס שנאָרער-געסל און דער /אינדזל 
פון ליבע". א גרין, סוידעסדיק לאָנקעלע, װוּ הערשל מיט דינע אלביטער האָבן געשפּילט זייער 
פײַערדיקע ליבע... 

אין טײַכל שפּיגלען זיך ווערבעס, אױסגעכאָליעטע קליאָנען... אהער קום איך אויך איצט זיך 
דערמאָנען אין די װײַטע ברויזנדיקע קינדער-יאָרן. פונקט װי לעבעדיקע, דערזע איך דאָ, אָפּגע- 
שפּיגלטע אינעם וואסער, די אײַנגעבאקענע אין הארצן געשטאלטן פון יענע יאָרן, דעם ייִכעס, פון 
וועלכן איך שטאם, -- דעם זיידן מײַנעם מייער באלנעס;: דעם טאטן מיט דער מאמען; אונדזער 
שאָכן פּראָקאָפּ, הערשלען און דינען; די אושאנעטע און הערש-װאָלף מיט כאצקל דעם מע" 
שוגענעם... 

עבעדיקע ווערעם פונעם שנאָרער-געסל: בערעלע קניפּ, הינדע באָן, מוישע דער מוטשניק, 
מייער פּאלאטש, פיניע אלביטער -- אויך זיי שטעלן זיך אוועק פאר מיר, נאָר צעקוועטשטע, 
אָפּגעװישטע פון דער ערד. 

און איבער דעם גאנצן קליינשטעטלדיקן אוילעם שװועבט ארום דאָס געשטאלט פון א רו- 
סישן מענטשן, א שוסטער, אן אנטלאָפענער קאטאָרזשאן, אן אָראטאָר און א פּאָדפאָלשטשיק. 
אָט דער מענטש -- גריגאָריטשן מיין איך -- האָט געלערנט מײַן קינדהײַט שטעלן די ערשטע 
טריט אין דער נײַער וועלט. 


האָט זיך עס א ביסל אָפּגעטאָן אין שטעטל: 

-- שיקע מאָטיעס פאָרט אוועק! שיקע מאָטיעס פאָרט אװעק! 

באם לייענשטיבל האָט מייער פאלאטש גענעריקט מיט צוויי שפּילעװדיקע שטעקעלעך אין 
זײַן גרויסן פּױק, גלײַך מע װאָלט מיך כאסענע געמאכט. מאטאָנע קאָװעל האָט אינמיטן װאָך 
פארמאכט די קוזניע, אָנגעטאָן זײַן שאבעסדיקן סורדוט און געקומען באגלייטן זײַן טאלמיד- 
כאָכעם, וועמען, פריער גאָט און דערנאָך ער, האָבן געשטעלט אף די פיס --- א באָכער מיט ביינער, 
קען גוט די מעלאָכע פון א קאָװעל. 

-- וועסט, שיקעלע, -- זאָגט ער צו מיר, -- ניט פארפאלן ווערן, ביפראט אין דער טײַגע, 
אזויפיל גאָלד מיט זילבער איז דאָרט פאראן. דו פויל זיך נאָר ניט, ברענגסטו אהיים די 
שיינע פויטעקע. 

מע האָט מיר אָנגעװינטשעװעט, איך זאָל אפן וועג ניט פארבלאָנדזשען קיין כארקאָוו, װי 
מאניע מיט מענדלען, װאָס זײַנען יענעם כוידעש געפאָרן אף אוראל. 

אנדערע בעטן, איך זאָל לעמאנהאשעם אָנשרײַבן א פּאָדראָבנעם בריוו, װאָס און וען -- 
זייערע קינדער רײַסן זיך אויך אין דער װעלט ארײַן. צי גיט מען ארויס שטיוול, פּליודערן, 
וואטאָווע לײַבלעך 

מאטאָנע זאָגט מיר אָן, איך זאָל אָנשרײַבן, וויפל פארדינט א קאָװעל, גלײַך ער װאָלט מאָרגן 
זיך געקליבן פאָרן אהין. 

--- איין הימל, איין ערד, אומעטום זײַנען מענטשן, -- שרײַט מייער פאלאטש און צערײַסט 
שיר ניט דעם פויק אף שטיקער: 


װער מיר פעטער, װאָס מיר מומע, 
טאנצט, קינדער, װײַל איך שפיל... 


דער סעקרעטאר פון ראיקאָמיוג שטעקט מיר ארײַן אין לאץ פונעם רעקל דעם ;קים", נעמט 
מיך אָן פאר די אקסל: 


-- נו, שיקע, פארשעם אונדז ניט דאָס פּאָנעם. אָפּקאָווען א לעמעך קענסטו, אקערן װעט 
מען דיך יאקאָס אויסלערנען, וועסט זײַן א גוטער טראקטאָריסט. 
דער גלאָק פונעם פּאָלוסטאנאָק סטרי טוט אזא קלונג, אז ער פארטויבט אזש אלעמען די 
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אויערן. דער פאראָוויק מיט די צוויי וואגאָנעס פירן מיך אוועק ניט אף איין טאָג פונעם שנאָרער- 


געסל, עפשער אף שטענדיק. 
די רעדער קלאפן, און מיר קלינגט אלץ אין קאָפּ דאָס לידל, װאָס כעוורע האָט פריילעך 


געזונגען: 
מיטװאָך נאָך דעם בוקער, האָב איך מיר א טאטן, 
דאָנערשטיק נאָכן פלוג, האַט ער א פּאָר פערד. 
פרײַטיק נאָך דער באָראָנע, און אפילע שאבעס 
שאבעס אין קאָמיוג. אקערט ער די ערדי 
קאלינע 


שטילער אמור! עס בלאָנדזשען פישעלעך בא דיר אין וואסער, װי שטערן אין הימל. קאָסיא- 
קעס פישעלעך מיט גאָלדענע רוקנדלעך שווימען נאָך דער גרויסארטיקער שיף ,פעליקס", מיט 
וועלכער כעוורע קאָמסאָמאָלצעס פאָרן ביז נאגיבאָוו. 

דאָרטן, באם פלאכן ברעג, פארפלייצט מיט בארקאסן און גליסערס, צווישן אויסגעוואשענע 
שלײַפשטיינדעלעך, שטייט זיך טשאדענדיק דער אלטער וועטעראן, דער אױסגעהאָרעװעטער 
דאמפער ;אישטשענקאָ". 

;פעליקס"י שווימט אפן אמור, װי א בארימטער לינקאָר. און ,אישטשענקאָי האלט זיך מיט 
א זײַט, נעענטער צום ברעג, גלײַך ער װאָלט מוירע האָבן דערטרונקען צו װוערן. 

;פעליקס" לאָזט מילך-רויך פון זײַנע װײַס-אויסגעפארבטע ברייטע קוימענס. 

דער אלטער , אישטשענקאָי טשאדעט אזוי, אז דער אמור װוערט אזש מוטנע-שווארץ. 

דאָ, אף דעם-אָ זלידנע שיפל, װעט דיך קיינער ניט פרעגן, צי האָסטו א בילעט. זעכציק 
יונגע כעוורע מיט פּוטיאָווקעס פון אוקראיַנער צ.ק. פונעם קאָמיוג זײַנען די באלעבאטים. קאָנסט 
פרײַ אָפּשנײַדן א שטיק געזאלצענעם פיש, װאָס הענגט אף דער פּאלובע, נעמען א קװוערטל 
אָקרעפ, איבערכאפּן דעם הונגער אָן א קאָפּעקע געלט. 

באם אנקער אף די גראָבע קייטן, מיטן וואטאָװע לײַבל צוקאָפּנס, שלאָפּט מיט צעװאָרפענע 
הענט דער מעכאניקער קעשקע. אף זײַן רעכטער האנט דרעמלט די בלאָנדע װײַטמיזרעכדיקע 
קאזאטשקע קאלינע. מיר, יאטן פון אוקראינע, ווייסן שוין, אז קעשקע פאָרט אויך אפן דריטן 
באצירק. די הארמאָשקע ליגט בא זײַנע פיס, גלײַך זי האָט אירס שוין לאנג אָפּגעשפּילט. 

קעשקעס קורנאָסע נעזל, זײַן ברוין פּאָנעם, די גראָבע ליפּן, די צוויי קנייטשן אפן שטערן 
זאָגן איידעס, אז דאָס איז א גוטער רוסישער באָכער. 

אפן פריסטאן נאגיבאָוו איז טומלדיק: ;פעליקס" שליסט זיך פּאמעלעך אָפּ פונעם ברעג, הייב- 
מאשינעס גרילצן, שלעפּנדיק דעם אנקער, דעם גרויסן האטשיק, װאָס קריכט שװער, װי א 
העלפאנד, פונעם טײַך. 

פארבלײַבט געזונט, קאפּיטאן, און איר, פריילעכע מאטראָסן. דאָ, אין די זויבערע שיף- 
קאיוטעס, פארפּוצטע מיט גרינעם פּליוש, האָב איך, שיקעלע, דאָס אייניקל פון מייער באלנעס, 
דערזען אזא שיינע וועלט. 

דרײַסיקער יאָרן! אלץ איז געבליבן בא מיר אין זיקאָרן: די פינצטערע טונעלן, דער בלויער 
בײַקאל, דאָס פאָרן כאדאָשימװײַז אין טעפּלושקעס, דאָס אָנפרעסן זיך אין אָמסק מיט גאָרטשיצע. 

גאָרטשיצע! ער האָט דען בא אונדז אין סטרי געלעקט די פינגער פון אָט דעם מײַכל? 

צום שטיקל זאָדעק-פלייש פלעגט דער טאטע מײַנער ליב האָבן א ביסל הארבן כריין, א 
זויערע אוגערקע, א שיסעלע קרויט פון צעלעכערטן דייזשקעלע. נאָר גיי, שיקע, זי א נאָװי, אז 
אין אָמסק אף די טישן אין דער גאָרקיך שטייט ניט דער זיסער אוקראיַנער סטעלניק, נאָר יענע 
בארימטע ביטערע גאָרטשיצע, װאָס האָט אונדז, כעוורע, אזוי שטארק באם הארצן געכאפּט -- 
שיר צו קײיװוער-ייִסראָעל ניט געבראכט... צוויי טעג האָט מען אונדז, קליינשטעטלדיקע יאָלדן, 
געראטעװועט אין שפּיטאָל פון אָט יענעם געשמאקן ,האָניק". 


קעשקע מיט נאָך צוויי מאטראָסן טראָגן זיך ארום אין א שיפל איבערן אמור. זיי טרײיַבן 
ווילדע ציגן צום ברעג פון נאגיבאָוו. 

ציגן-פלייש, אז מע פּרעגלט עס צו אפן שײַטער, האָט עס אלע טאמען. די נאכט פאלט צו, 
;אישטשענקאָיי פארשווינדט אין דער פינצטער, און װײַל די טראקטאָרס פונעם דריטן באצירק 
וועלן קומען נאָך אונדז ערשט גאנצפרי, פּראווען מיר דערװײַל א מאזלדיקע וועטשערע, װאָס 
אפילע יעמעליאן פּוגאטשאָוו מיט זײַנע קאזאקן האָבן געמעגט מעקאנע זײַן. ביפראט, אז קעשקע 
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נעמט די הארמאָשקע אין זײַנע הענט און קאלינע גייט אוועק א טאנץ, זינגענדיק דערבײַ פריי- 


לעך א לידל: 
,81111112 עאניסזאסוק זװ6 סות (גיט מיר א גלעזעלע װײַן, 
,2הזנחומם סס 681 21 טרינק איך עס אויס אינגאנצ. 
607111181 16דת6א2 זט סזוןת גיט מיר געלע שיכעלעך, 
. 81611221 וססקם טס 21 גי איך מיר אװעק טאנצן!.) 


דער שײַטער פלאקערט, דער אמור פינקלט מיט זײַנע זילבערנע שטילע כוואליעס, קעשקעס 
הארמאָשקע פארגייט זיך, פונקט װי אמאָל אין שטעטל בעני דעם קלעזמערס פידעלע... קאלינע 
טאנצט און זינגט --- אפן הארצן ווערט אזוי פריילעך, און עס ווילט זיך, אז דער יאָמטעװ זאָל 
זיך גאָר ניט ענדיקן. 

נאָך די געזאלצענע פיש, נאָך דעם געבראָטענעם ציגן-פלייש שלאָפט זיך אזוי געשמאק, 
כאָטש כאפּט אונדז פאר א פּולקע און ווארפט אונדז אין וואסער ארײַן. 

די נאכט איז אריבער. מע הערט שוין, װי די טראקטאָרן רוישן. בלויע פלעמלעך ווימלען 

צווישן ביימער, פּונקט וי פון דאָרטן װאָלט דער פארטיזאנער גריגאָריטש מיט זײַנע קוילנוואר- 
פער-טאטשאנקעס אָנגעגרײַפט... 

צום ערשטן מאָל, מאמע טײַערע, זיץ איך ניט מיט ליפּע וואסערפירער אף דער קעלניע, 
נאָר אף א ריזיקן טראקטאָר. דער מאָטאָר שלינגט דעם ליגראָיִן, פארכלינעט זיך אזש, און דער 
קאיאָר איז מאָלע-כיין. אין הימל פלאקערן זײַנע צוגעניטעטע באקן: דער אמור איז שטיל, כאָטש 
וועק אוף א הינטל, ס'זאָל א האווקע טאָן... 


קעשקע 


די שטילע אמורער ברעגן דערמאָנען מיר אלץ אָפּטער און אָפטער פּראָקאָפּס נידעריקע 
ווערבע-ביימער, די גרינע לאָנקע ארום זײַן שטוב. פעטע פאזאנעס -- דעם שאָכנס ראבע הינער. 
טײַגע-דעמבעס און צעדערן זײַנען ענלעך אף די אוקראינער יאסיענעס. אלץ ארום דערמאָנט 
מיר מײַן ערד, װוּ איך בין געבוירן. איז מיר דערפאר דאָ ליב יעדעס ווינקעלע, עס ברויזט אזא 
גוט געפיל אין מײַן נעשאָמע, עס נאָגט בא מיר ניט דאָס הארץ: די בענקשאפט נאָך אוקראינער 
לאָנקעס פארבײַט מיר די אמורער שטילקײַט, דער פּײַף פון די שיפן , פעליקס" און אקארל 
מארקס". איך האָב אפילע מער ליב באקומען דעם וועטעראן ,אישטשענקאָי, דעם פויליאק, װאָס 
רײַסט קוים אָפּ די שטומפּיקע נאָז פון נאגיבאָווער ברעג. 

נו, בין איך דען שולדיק, װאָס קעשקע דער מעכאניקער האָט גלײַך דעם ערשטן פּרימאָרגן 
מיך, שיקעלען, דאָס אייניקל פון מייער באלנעס, אוועקגעזעצט לעבן זײַן קאלינע? און זי מאָסטעט 
זיך אײַן אפן אקער און לאָזט מיר איבער דעם רודער פון ,קאטערפּילער". 
: ניין, מאמע, דו ווייסט גאָר ניט דעם פארגעניגן, ווען צוויי אקערס קריכן שווער נאָכן טראק- 
טאָר, שנײַדן די נײַערד, װי פריש ברויט, 

קעשקע קומט אָפט אין פעלד אף זײַן װײַסן פערד, שטעלט אָפּ דעם טראקטאָר, הייבט אוף 
העכער די לעמעכן, פארדרייט די נאָדל אין קארביוראטאָר, ציט אונטער די מופטע. קוקנדיק, 
וי קאלינע ציט אויס די הענט צו מיר און העלפט מיר אראָפּשפּרינגען פון טראקטאָר, ווערט ער, 
דוכט זיך, מאָגערער. די גרינע אויגן קריכן אים אלץ טיפער אין קאָפּ ארײין... 

פארנאכט, ווען מיר באגלייטן ארויס קעשקען פון אונדזער ,קלין", טאנצן מיר ארײיַן אין 
אמור אױיסבאָדן זיך. 

דאָרטן, אין אמור, ווער איך אויס ייַנגל און קאלינע אויס מיידל: זי שווימט, וי א ווילדע 
ציג, און שלעפּט מיך טיפער אין וואסער. מיר דעריאָגן איינעם פון די פּליטן, װאָס שווימען טאָג 
און נאכט מיטן וואסער אראָפּ צו בלאגאָוועשטשענסק. 

דערנאָך טאנצן מיר פונעם פּליט, װי דאָרט אין שטעטל פון די פּאליעס, און שווימען צוריק 
צום ברעג. : 

קאלינושקא, װאָס טרייבערסטו מײַן נעשאָמע?.. קעשקע האָט דאָך א שענערע נאָז פון מיר 
און ניט אזעלכע גראָבע ליפּן. קעשקע האָט א שיין מויל, גרינע אויגן -- א באָכער מיט אלע 
זיבן זאכף.. 

איך האָב אים ליב, קעשקען! ווען ער נעמט פארנאכט אין זײַנע שפּילעוודיקע הענט די האר- 
מאָשקע אוז טוט א פארצי ;קאלינושקא", פארגייט מיר אזש דאָס הארץ. יעדער אייווער ווערט בא 
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מיר פארקילט. ויָאזוי לערנט מען זיך אויס שפּילן? קאלינע זאָל מיט אימפעט א װוּנק טאָן צו מיר: 
{דערלאנג, שיקעלע!? --- און אוועק אין א טאנץ און זינגען דערביי: 


//646110881 טהסקסא ,/2242קזס סא ,08 (וויין ניט, װיין ניט, נאר דו איינער, 
11081114 טה0ד222זס הזוסוא + כ'האָב שוין, אוי, א נײַעם װײינער. 
,2אננוזוןא טמ 2276 3טדס ה8סא + דאָס איז א באָכער שיין און פײַן 
...01111188ח.12א 800681122118711 167, אים מוז געװויס שוין אכצן זײַן) 


א שאָפער װעל איך סייווי װערן 


ברייט זײַנען די מיזרעך-פעלדער, עס שמעקן די הויכע גראָזן. אָנגעכמורעט קוקן ארויס 
די מאנטשזשוריער סאָפּקעס. 

די נאכט קריכט פון די רויטע יאסיען-ביימער, פון שווארצע צעדערן, פון אלט-באוואקסענע 
דעמבעס, װאָס הערן דעם רויש פונעם טראקטאָר און רופן קאלינע אין טיפעניש פון וואלד. 

איך זיץ אפן אקער. עס דערגייט צו מײַן איער דער פּײַף פון אונדזער אלט-באקאנטן 
אישטשענקאָ?. 

דאָס איז ער געקומען צו שוימען, דער וועטעראן, אוועקפירן די קורסאנטן פון דריטן 
באצירק אין קאָרײער דאָרף בלאגאָסלאָװענע. קאלינע פאָרט אויך מאָרגן גאנצפרי אף שאָפער- 
קורסן, װאָס געפינען זיך טאקע אין קאלינעס געבורטס-דערפעלע דאָברע, װווּ דער אלטער זיידע 
אירער לעבט איינער אליין אינעם גרין:געפארבטן שטיבל. 

מײַן הארץ ציט שוין לאנג צו אָט דעם מיידל. קאלינעס אט לויערט נאָך מיר, לאָזט 
מיך ניט שאר נו, און ליובע? 

דאָרטן אין שטעטל האָבן מיר מיט איר געשפילט א ליבע, און ס'איז פאר קיינעם ניט געווען 
קיין סאָד. 

ליובע פלעגט ליב האָבן גיין אין שול ארײַן פארבײַ דעם קלויסטער, פארקערעוען צום 
אײַזנבאן-בודקעלע, אריבערגיין די ליניע און ארײַנקריכן דורכן אױסגעבראָכענעם שטאכעט אין 
שול-הויף. נאָר קוים דערזע איך איר אָנגעקראָכמאלעט װײַס קעלנערל, גיי איך איר נאָך, װי א 
שאָטן. דאָס מיידל פלעגט גלײַך דערפילן מײַנע טריט, זיך ניט אומקוקן --- סײיַװיסײַ ווייסט די 
מאמזערעס, אז שיקעלע טשאטעוועט זי נאָך. 

דורך דעם גערויש פון טראקטאָרס הער איך שטענדיק קאלינעס קאָל, דורך דעם גרוילעכן 
שטױביקן נעפּל, װאָס גייט אף מיר פון צוויי אקערס, זע איך איר קורנאָסע נעזל מיט אירע וועל- 
פישע גרויסע אויגן, װאָס ווילן מיך, דוכט זיך, אײַנשלינגען... דער מאזוט-פלעק אף קאלינעס 
פּאָנעם פאסט איר שטארק, און כ'בענק נאָך אָט דעם אױסגעניאָרעט מיידלש-כיינעוודיקער צורע. 

צוויי יאָר געאקערט מיט קאלינען אף איין אקער-שפּאן, אײַנגעשלונגען אין זיך דאָס גערוך 
פון זאפטיקער רױיערד, געלאכט און אויך געוויינט. געוויינט, ווען קעשקע פלעגט זי נעמען אין 
טײַגע ארײַן אף באנאכטיקן געיעג... מיר פלעגט ווערן אזוי אומעטיק, כאָטש הענג זיך אוף אפן 
בוים באם ארייַנגאנג פון דער פּאלאטקע. 
ערפאר אָבער, ווען קאלינע פאָרט מיט מיר ארויס אף דער גאנצער זומער-נאכט אקערן, 

זיצט א אף די נארעס, האלט די הארמאָשקע אף די קני, דריקט זי פון בענקשאפט צום 
הארצן, אז עס גייען אזש דורך מורעשקעס איבער דער הויט. 

נאָך האלבער נאכט מוז קעשקע קומען אין פעלד ארײיַן, פונװײַטן זעט מען שוין ווינקען זײַן 
לאמטערנדל: איך גיי, איך גיי, איך גיי... 

אך, שנײַדן דעמלט די לעמעכןױ דאָס בלויע פלעמל פונעם טראקטאָר זעצט פוז קוימען, וי 
בליצן װאָלטן זיך דורכגעטראָגן פאר מײַנע אויגן. 

הירשן אין די בערג רעווען אזוי, װײַזט אויס, וי מײַן טראקטאָר, ווען ער דערפילט קעש- 
קעס דוך. ער הייבט אָן טראסקען, און שולדיק אין דעם בין איך. די לעמעכן קריכן טיפער, 
מײַנע הענט װוערן געליימט, לאָזן אָפּ אף העפקער דעם אקער, און דער טראקטאָר בלײַבט שטיין, 

הײַנט איז די לעצטע נאכט, װאָס מיר זײַנען מיט קאלינען צוזאמען. מאָרגן גאנצפרי נעמט 
זי ;אישטשענקאָ? אף זײַן פּאלובע און פירט זי אוועק פונעם באצירק. 

זעץ זיך, שיקעלע, אפן טראקטאָר, אָן א פּלוגאטאָר וװועסטו ניט בלײַבן. דער אלטער קאָרײיער 
צכיי מיטן ציגענעם בערדל װעט זײַן דײַן געהילף. האָסט הונדערט מאָל נאָכגעטשאטעװעט, ויאזוי 
קאלינע נעמט דעם לאָמיק, טוט א מעסט אין באק דעם ליגראָיַן, דערנאָך צאפּט זי אָן אין קאָנ- 
סערוון-פּושקעלע בענזין, פארגיסט דעם קארביוראטאָר, טוט א דריי, און עס ווערט פריילעכער 
אפן הארצן -- די מאשין צאָקעט: צאָק-צאָק-צאָק... 
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,אישטשענקאָ? שווימט קימאט באם ברעג. טשאדע ניט אזוי, קעלעוו איינער, עפשער װעל 
איך זען דאָס גרינע סאקעלע אירס מיטן רויטן קאָסינקעלע. 

זײַ געזונט, קאזאטשקע מײַנע טײַערע, סײַװי װעל איך, קוקנדיק אף דיר, אויך אינגיכן קומען 
אין דערפל דאָברע און װעל ווערן א שאָפער. 


א באגעגעניש 


דער ווינטער איז געקומען אומגעריכט, ניט וי בא אונדז אין אוקראינע, -- עס פאלט אויס 
א שניי, אײַזדליכטלעך הענגען אראָפּ פון די סטריכעס, דינע פּליווקעלעך אײַז פארציען דאָס 
וואסער, די פענצטער ווערן אויסגעקווייטלט. ניין, דאָ, אפן װײַטן מיזרעך, הייבן אָן בלאָזן פון די 
סאָפּקעס בייזע, טרוקענע, בײַסיקע ווינטן. 

אױיסגעלאָשן ליגט דער טראקטאָר מײַנער אף א זײַט אין פארפרוירענעם טײַכל סאמארקע, 
טראקטאָריסטן אייצען, איך זאָל אים לאָזן דאָ ווינטערן... 

קעשקע אָבער שלעפּט שוין אף זײַן ,אינטער" באלקעס, קלאפּט צונויף א הילצערן בריקל, 
טשעפּעט אָן באם דישל פונעם פקאטערפּילער" א גראָבן טראָס. ער פּרוװווט ארויסשלעפן מײַן 
טראקטאָר. נאָר נעכטיקע טעג... 

ביז עפּעס-װאָס פאלט צו די נאכט, און מיר פאָרן אין דאָרף כאפן א דרעמל. 

דאָס טשוהונענע אייוועלע פײַערט א גאנצע נאכט, עס נעמט א גוטער פראָסט, -- פארפאלן 
מײַן טראקטאָר! 

ווינטער איז דאָס דערפעלע דאָברע סײַ א היים, סײַ א רעמאָנט-באזע, װוּ מע גרייט צו 
טראקטאָרס צו וועסנע. 

מיט אָפענע אויגן זיץ איך, דאָס אייניקל פון מייער באלנעס. דאָס הארץ ויינט אין מיר; 
אזויפיל האָרעוואניע האָט קאלינע אין מיר ארײַנגעלײגט -- געלערנט און געלערנט, מיט אזא 
גאדלעס די פּעדאלן פונעם טראקטאָר מיר פארטרויט, און איצט ליגט ער, דער טראקטאָר, אין 
סאמארקע און װעט דאָרט, מיסטאם, ווינטערן... 

די טראקטאָריסטן קוקן בייז אף מיר, זאָגן גאָרניט, נאָר אין זייערע פארזאָרגטע פענעמער 
לייען איך איבער: 

;האָסט ניט געקאָנט נעמען רעכטס, בלײַענער פויגל? קאלינע איז טויזנט מאָל די סאמארקע 
דורכגעפאָרן, און דו?* 

העט שפּעט אין דער נאכט, ווען איך צי אראָפּ פון זיך דאַס העמד, קעדיי עס אויסטריקענען 
באם טשוהונקעלע, פאלט ארויס מײַן העפטל מיט די רויטע טעוועלעך: מיט דריבנע אױסיעלעך 
איז דאָרט פארשריבן מײַן ערשטע דערציילונג, 

נאָר דער קאלעס טיכעלע נעמט מען אזוי פאָרזיכטיק פון אירע הענט, װי איך האָב אופ- 
געהויבן פון דער ערד דאָס פיטש-נאסע העפטל. 

קעשקע לאָזט מיך ניט פאלן. װײַזט אויס, אז דער שלאָף נעמט אים אויך ניט, פרעגט ער 
בא מיר: 

--- װאָס באשרײַבסטו דאָרט? 

-- אונדזער לעבן, -- זאָג איך שטיל. 

קעשקע טאנצט אראָפּ פון די נארעס, נעמט דאָס העפט אין די הענט, קוקט א װײַלע. 

-- ליטעראטורא? 

- ביז טאָג ריידן מיר וועגן זשול ווערנען, פּושקינען, לערמאָנטאָוון. קעשקע נעמט מיך גוט- 

ברודעריש ארום, טרייסט מיך: 

-- גאנצפרי נעמען מיר לאָמען, מירן ארומהאקן דעם טראקטאָר, מאכן א סטורקאטש און 
דערווארעמען אים דאָס לײַב, װעט ער ארויסשפּרינגען, װי א ליאלקע. דאָס איז גוט, שיקעלע, 
װאָס אין דרויסן איז א פראָסט, פאָלג מיך. 

איך שלעפּ ארוף די יוכטענע שטיוול אף מײַנע ווארעמע פיס, גארטל זיך אונטער, וי ליפּע 
דער וואסערפירער, ויקל אײַן דאָס רויטע העפטל אין פּערגאמענט-פּאפּיר, װאָס קעשקע האָט 
מיר געשענקט, און מיר פאָרן צו דער פארקאָוועטער סאמארקע. 

ביז האלבן טאָג האָבן די טראקטאָריסטן אָרודעװעט מיט לאָמען, לאָפּעטעס און קירקעס; 
דערווארעמט די אייוורים פונעם טראקטאָר און וי אן אױסגעבאָדענע קאץ אים ארויסגעשלעפּט 
אפן ברעג. 

קאלינע האָט אונדז באגעגנט. אָנגעטאָן איז זי געווען אין יעגערשע שטיוועלעך, באפּוצטע 
מיט װײַסן פוטער. די שיינע קאזאטשקע האָט געלאכט און געשטיפט, װי א קינד. מיט אירע וועל- 
פישע גרויסע אויגן איז זי גרייט געווען אײַנשלינגען אונדז ביידן -- מיך און קעשקען. 
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ס'איז מיר אצינד שווער זיך צו דערמאָנען, וועמען האָט קאלינע דעם ערשטן ארומגעכאפּט 
קושן פאר פרייד: מיך צי קעשקען. איך געדענק נאָר דאָס וועלפישע פּאָנעם קאלינעס, װאָס איז 
פארויטלט געװאָרן, זיך אָנגעצונדן, װי די נאָרד-שײיַן. 

-- קומט צו מיר טרינקען טיי! --- האָט זי א קאָמאנדעװוע געטאָן. די פאלדן פון איר װאָלע- 
נעם קלייד האָט א ציפע געטאָן דער ווינט, און זי איז אוועק צום דערפל דאָברע. 

ווילסט, טײַערע קאלינע, מיר זאָלן ביידע גיין צו דיר אין שטוב, איז וועמען האָסטו פאָרט 
ליב? אויב דיר געפעלט בעסער קעשקע, װעל איך אלץ זיך ארױיסשלאָגן פון קאָפּ, װײַל ער איז 
מיר טײַערער פון אן אייגענעם ברודער. דעמלט װעל איך בעסער א פאל טאָן אין סאמארקע, 
און זאָל מיך דער שטראָם אראָפּשװענקען אין קאָכיקן אײַנגוס סונגארי... 

א שטאכעט-פּלױט, װי די אוקראינישע געפלאָכטענע ווערבע-פּארקנס, פענצטערלעך מיט 
געשניצטע קארניזן אפן רוסישן שטייגער, דאָס גאנעקל בא דער שטוב א געפארבטס, אן אויס- 
געטאָקטס, -- דאָס אלץ האָט אונדז באגעגנט וי אָנגעלײגטע געסט. 

א טשוהון הייסע טיי דערלאנגט צום טיש קאלינעס זיידע: אן אלטער קאזאק, װאָס האָט נאָך 
אמאָל געשיפט זיך צו דער סאָפּקע, ווען דער אמור פלעגט זיך צעגיסן און ארויס פון די ברעגן. 

יעדער ביסן וייצן ברויט, װאָס איז געבאקן אף בלעטער, דערמאָנט געשמאקן קאָרענעם 
לעקעך. א לעװויאָסן-פיש שטעלט מען אױבנאָן אפן טיש. 

איך קוק זיך צו, צי זײַנען די אויגן באם אלטן ענלעך צו קאלינעס אויגן. מיר האָט אזש 
דאָס הארץ פארקלעמט, ווען קעשקע האָט א זאָג געטאָן: 

-- נו, קאלינע, א שיינעם דאנק פאר ,ברויט מיט זאלץ", מע דארף א קוק טאָן צו מײַן 
קאלע... 

פארטריקנטע בלעטער טוטין האָבן, דוכט זיך, אין ווינקל אפן שטריקעלע אָנגעהויבן זיך 
שושקען... 

די באָזשע-מאטקע האָט פון ווינקל געקוקט מיט א רויט פּײַער אף מיר, אף קאלינען, װאָס 
טוט שוין אויס אירע שטיוועלעך. דער באגער פון דער הײיליקער מוטער איז, װײַזט אויס, גע- 
ווען -- איך זאָל שוין גיין שלאָפן, װײַל די אויגן קלעפּן זיך פון מידקײַט... 

באנאכט פיל איך: עמעצער דעקט מיך אײַן מיט א פעלץ. איך עפן מײַנע פארשלאָפענע 
אויגן -- קאלינע... 

גאנצפרי קומט קעשקע צו לויפן און איז מעדיִע, אז אף סונגארי ליגן אינעם פרישן, דורכ- 
זיכטיקן אײַז פארפרוירענע פיש. 

מיט די לאָמען און קירקעס, מיט וועלכע מע האָט נעכטן אױסגעקאלופּעט דעם טראקטאָר, 
האקט מען ארויס יעדן קארפּ, און מע טאסקעט אים צום זיידן. קאלינעס זיידעשע זאָל אָפּרעגלען. 
אפדערנאכט זיצן מירארום טיש, װוי אף א כאסענע. 


מײַן ערשטע וועסנע 


בא אונדז אין שטעטעלע סטרי איז אוואדע דער בלאָטע-טײַך ניט אזוי גרויס, װוי דער 
שטילער אמור. 

פרילינג, אוב די געבענטשטע זון ווארעמט שוין יאָ, װי אן אייגענע מוטער, װוערט דאָס 
וואסער לעכאטכילע מוטנע. אפן לויזן אײַז זײַנען אָנגעװאָרפן שטיינדלעך, מיסט. און אָט וואלגערט 
זיך מײַן הילצערנער קאָנעק אָן א שטריקל. ער שטעקט, וי א פוילער צאָן אין אן אלט מויל. 

דאָ, באם שטילן אמור, טרישטשעט דער פּלאסט אײַז, קאָרטשעט זיך און מינעט זיך, גלײַך 
װי דער יאם האָט אים, אָט דעם רויַקן זאָקן, די קריזשעס א בראָך געטאָן: טראך, טראך!.. דונערט 
און דונערט א גאנצע נאכט... און מיר דוכט זיך --- עמעצער שיסט פון די מאנטשזשוריער ברעגן, 
װײַל פּונקט דעמלט, אין די דרײַסיקער יאָרן, האָט דער יאפּאָנער ניט געקאָנט רויִק זיצן אף 
קיין אָרט.., 

און אינדערפרי -- װאָס איז געשען? מע לויפט צום טײַך אָנקוקן, וי דאָס גליווער-אײַז 
פירט א מילכאָמע מיט דער וועסנע. 

שאָענלאנג שטייט מען באם אמור, קלײַבנדיק נאכעס, וי דאָס אײַז רירט זיך. 

און מאָנטיק זיץ איך שוין אין ;גאזיק?, װאָס פירט אונדז, טראקטאָריסטן, אין די אלטע בא- 
קאנטע ערטער אקערן די נײַערד. מיר זײַנען אין די היגע ייַשוווים דאָ צוגאסט געווען, געשטעלט 
טעאטער, שיינע געכט פארבראכט. 

איך געדענק דאָס זייער גוט. 

גאנצפרי איז דעמלט געווען, װי עס מאכט זיך אין אוקראינע, א גרינג פרעסטעלע; נאָר 
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ירסונולן 


איצט בײַסט דער װינט די אויערן, דאָס ביסעלע שניי, וי א נעדאָווע פון דער טײַגע געשענקט, 
פארפּאָראָשעט די אויגן... 
איך באמי זיך אָפּשטעלן, עס זאָל מיך דאָס ווינטל אזוי ניט פּאטשן אין פּאָנעם. ס'איז אומעג- 
לעך. עפּעס ציט מיך צום אמור. כאָטש דער טײַך איז נאָך פארקאָוועט, טראָגט עס מיך, וי דער 
ניט-גוטער. װער שטייט עס דאָרט מיטן אופגעהויבענעם פארשנייטן קאָלנער? ליובע!.. 
-- שיקעלע!. 
אָן וערטער, א פארכידעשטער, שטיי איך ניט װײַט פון איר, און די נעשאָמע פליט שיר 
מיטן בייזן ווינטל ניט ארײַן אין אמור... 
-- ליובע! 
-- נו, װאָס קוקסטו אזוי אף מיר... 
איך פאל צו צו איר און קאָן זיך גאָר ניט אָפּרײַסן פון אירע ליפּן. 
--- װאָס האָסטו זיך אזוי צוגעכאפּט, באָכער מײַנער?.. 
א מיידל בלײַבט א מיידל. ליובע ווייסט נאָך ניט, אז איך באלעבאטעווע שוין אליין איבער 
א טראקטאָר. 
מיר שפּאצירן באם אמור, און איך פיל שוין גאָר ניט דעם בייזן װוינט. ליובע איז צופרידן, 
װאָס איך בין אזא אײַנגעשפּארטער: געזאָגט און געטאָן. זי געדענקט, די מאמזערעס, ויָאזוי איך 
האָב באם קלויסטער געשוווירן, אז איך פאָר אפן װוײַטן מיזרעך. 
ליובע לאכט מיר גלײַך אין פּאָנעם ארײַן, און אירע ראָזעװע בעקלעך װערן נאָך שענער 
פונעם געשמאקן געלעכטער: 
-- געדענקסט, װי דעם גאלעכס הינטל האָט דיר צעריסן די פּליודערן? 
װאָס עמעס, איז עמעס: דעמלט, בעשאס מיר זײַנען געשטאנען באם קלויסטער, האָט זיך 
אונדז ביידן פארגלוסט אינמיטן העלן זומער-טאָג זעצן זיך אפן גראָז און פראווען , לאגבוימער". 
איך קריכ דער ערשטער, פארטשעפּע מײַן יאָמטעװדיק רעקל אין א טשװאָק פון שטאכעט, 
און דעם גאלעכס הונט, א װײַסער מיט געלע פלעקן, כאפּט מיך אָן פאר דער ליטקע... 
ליובע זאָל דעמלט ניט געווען אוועק צום שליאך, ניט כאפּן א שטיין --- צערײַסט ער מיך 
אף שטיקער, ריאבטשיק.. 
ליובען געפעלט, װאָס איך װעל ועסנע-צײַט ארבעטן דאָ אפן פעלד. 
-- שלאָפן וועסטו בא אונדז... -- און זי פירט מיך אוועק צו זיך אין שטוב ארײיַן, קעדיי 
באווײַזן טאטע-מאמע אירע, וועמען זי האָט באגעגנט באם שטילן אמור. 
דאָס פרישע פּלעצל מיט געבריטן מילך דערמאָנט מײַן מאמעס מײַכל. עס איז מיר אזוי גוט, 
פריילעך, דאָס הארץ איז איבערפולט מיט גליק. 
-- טרינק נאָך א גלאָז, פארזוך דעם האָניק, -- בעט מיך איר אלטע גראָווע מוטער, -- 
מיר האָבן, קיין אײַנהאָרע, צוויי בעהיימעס, זשאלעווע ניט. 
;מאמע טײַערע! -- טראכט איך. -- אָט דאָס איז יענע מארק-ייַדענע, װאָס פלעגט מיר 
אמאָל פארקויפן בייגעלעך?..* 
--- זונעניו, נו, און דו, װאָס טוסטו דאָ, װוּ ארבעטסטו? 
-- אין סאָװוירט. 
-- א טראקטאָריסט? 
--- יאָ! 
-- זייער פײַן. -- ליובעס אלטער טאטע באטראכט מײַנע יוכטענע שטיוול: --- אזעלכע 
שטיוול, יונגאטש איינער, האָבן בא אונדז, אף קניאזשער יאריד, געקאָסט אזוי גרויס... 
-- טאטע, לאָז אונדז א ביסל ריידן, -- און ליובע נעמט מיך אָן פאר דער האנט, פירט 
מיך ארײיַן אין אלקער. 
ליובע, מײַן קאלע, איז דאָ א לערערן אין ייִשעװ, פארבעט זי מיך דינסטיק קומען אין שול, 
זיך זעצן אף דער לעצטער באנק. מיר איז טשיקאווע, צי די טאלמידים האָבן אָפּשײַ פאר זייער 
יונגער לערערן, מײַן ליובען. 
אין עטלעכע טעג ארום קומט ליובע אין פעלד. די לערערן לויפט איבער דער פרישער 
מעזשע א באָרװעסע, װי אמאָל ארום דער קלומבע פון שטעטלשן פּארק. די מאשין שנײַדט די 
נײַערד, װי קאָרענעם לעקעך. זי ויל, איך זאָל זי אויסלערנען פאָרן, האלטן דעם רודער. נאָר 
מײַן טראקטאָר טוט א בריקעווע, פארכלינעט זיך, וי א קליין קינד, און, ארױיסלאָזנדיק א געדיכטן 
רויך פון קוימען, בלײַבט ער שטיין. 
דאָ, אין פעלד, בא דער שײַן פון שײַטערס, איז ניט שלעכט נאָכאמאָל א פרעג טאָן ליובען: 
--- ליובע, האָסט מיך ליב? 
-- ביסט מעשוגע! --- לאכט זי פון מיר. 
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-- האָסט מיך ליב? 

-- ביסט פון זינען גערירט... 

און זי טאנצט אראָפּ פונעם טראקטאָר, פארטשעפּעט איר זײַדן קאָפּטל, בלײַבט ליגן 
אונטער דער ראָד... 

-- גאָט האָט דיך געשטראָפט, --- לאָז איך אויס מײַן ביטער הארץ. נאָר בעסער װאָלטן 
מיך די לעמעכן צעשניטן, מײַנע אויגן זאָלן ניט זען אירע טרערױייי . 

ס'איז שוין שטאָק-פינצטער, ווען מיר קומען אהיים. ליובע גיסט ווארעם וואסער אף מײַן 
קאָפּ און וואשט מיט אירע ווייכע מיידלשע הענטלעך מײַן פארשווארצטן האלדז. די מאמע קוקט 
אף אונדז ביידן. זי שעפּט נאכעס פון איר טאָכטערס באשערטן. 

נאָר אָט באמערקט ליובע עפּעס א בריוו אפן טיש. זי עפנט שמײַדיק דעם קאָנװערט, לאָזט 
מיך ניט ארײַנקוקן אין בריוול, לייענט פאר זיך, פארבײַסט די ליפּן. פון די אויגן גיסן זיך טרערן, 
גלײַך עמעצער װאָלט געשטאָרבן... 

מיך לייגט מען אפן רויטן סאָפּקעלע. ליובע זיצט אף מײַן געלעגער, דעקט מיך אײַן מיט 
דער רויטער פליושענער קאָלדרע און טוט מיך אומגעריכט א פרעג: 

-- ווער איז די קאלינע? 

מיט א שוסטערשער נאָל, ווען זי טוט מיך א שטאָך, װאָלט דאָס הארץ מײַנס אזוי זיך ניט 
אָפּגעריסן. 

-- מיר האָבן געארבעט איניינעם... 

--- פארװאָס זשע בענקט זי אזוי נאָך דיר, כאָכעם מײַנער? 

די נאכט איז אריבער, ביידע זײַנען מיר ניט געשלאָפן. דאָס בריוול האָט מיך זייער טײַער 
געקאָסט. 

קאיאָר, ווען ליובע איז אוועק אין אלקער צו דער מאמען זיך אויסוויינען איר שווער הארץ, 
האָב איך א לייען געטאָן דאָס בריוועלע און בעסויכעם זיך דערװוּסט, אז זי האָט מען אָנגענומען 
אף שאָפער-קורסן. 


און אָט בין איך ווידער אין נאגיבאָוו, װוּ קאלינע האָט מיר צום ערשטן מאָל געגעבן די 
באראנקע פונעם אװטאָמאָביל אין די הענט, -- און עס האָט מיך װוידער שוין פארשלעפּט אין 
אמור ארײַן. 

ניט דאָס ערשטע מאָל בין איך אין אָט דעם שוימענדיקן האסטיקן שטראָם, נאָר דאָס מאָל 
עק איך זיך שיר ניט פון ווייטעק. 

--- גיי פארפיר דעם ,גאזיק"! -- באפוילט קאלינע. 

בלײַב איך זיצן, טו פאר זיך א קלער: װײַזן איר דאָס רויטע העפטל צי מאכן א שװײַג? 

-- נו, קריך אין וואסער. 

כאפּ איך ארויס פון בוזעם דאָס העפטל: 

-- נא, האלט, עס װעט פארנעצט ווערן. 

דער מאָטאָר צאָקעט שוין, מאטראָסן לאכן, ,אישטשענקאָ? קריכט, באוועגט זיך קוים, פּונקט 
וי פריַער מיט דרײַ יאָר. קאלינע קוקט פארװוּנדערט אף מיר, דערנאָך אפן רויטן העפטל: 

-- מיך האָסטו דאָ אויך באשריבן? ויאזוי הייסט דײַן ראָמאן? 

קאלינע שטייט באם בופער, איר ברוסט באוועגט זיך שטארק, זי קוקט אף מיר און שמייכלט. 
זי ווייסט גאָר ניט, װאָס פאר א צאָרעס איר קליין בריוועלע האָט מיר פארשאפן. 

אף די שאָפּער-קורסן אינעם דאָרף בלאגאָוועשנע האָב איך אָפט געטראכט וועגן זיך מיט 
קאלינען. צוליב איר איז מיר דאָ געווען גוט און גרינג, זי האָט מיט מיר אײַנגעכאזערט אלץ, וי 
א גוטער לערער. נאָר ווען ליובע האָט זיך ווידער באוויזן, האָב איך פארשטאנען, אז קאלינע איז 
פאר מיר נאָר א גוטערפרײַנט. און איך האָב געמיינט, אז דאָס איז ליבע. 


מיידלשע שפּיצלעך 


ליובע דארף קומען, פּוץ איך אויס די מאשין מיט קווייטן, פארב אָפּ די קאבינע מיט שוואר- 
צער פארב. קעשקע כאפּט א קוק צו קאלינען, װי איינער רעדט: ,זעסט, דײַן כאָסן סטארעט זיך, 
קלײַב נאכעס". 

ניט איך, ניט קאלינע ווייסן ניט, צי האָט קעשקע דאָרט, אין דערפל דאָברע, א קאלע, צי 
רופט ער מיטן נאָמען קאלע די בריגאדע זײַנע, װײַל זינט יענער נאכט, ווען ער איז ארויס פון 
קאלינעס שטוב, זײַנען אים די קאזאקישע אויגן נאָך מער ארײַן אין קאָפּ. ער האָט זיך געעלטערט, 
צוויי קנעפּלעך פעלן אף זײַן קורצן לעדערן טוזשורקעלע, ער שטייט פארטראכט און רייכערט. 
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נו, איז אויב ליובע דארף קומען, נעמט קעשקע אליין דעם שליסל, פארציט די מוטערקעס 
א סיגנאל פון א ,לימוזין", גענומען די דריליע, אויסגעבויערט א לע ור 
פארפעסטיקט -- מײַן פּאָלוטאָרקע זאָל אויסזען גרויסארטיקער. 

נאָר װאָס שמייכלט עפּעס אזוי גיפטיק מײַן אינסטרוקטאָר א פאָרהענגלעך, ביידע 

אין פּאלאטקעלע, װוּ זי שלאָפּט, הענגען שוין קלאָר-װײַסע אָרה , 
ציכעלעך אף די קישנס שעמערירן, און עס שמעקט ניט מיט װעש, נאָר מיט בלומען. א פישעלע 
אין סלאָיַקל אפן פענצטער פּאטשט מיט די פליגעלעך, פליושקעט זיך און טאנצט... 

אָנגעטרונקען זיך בא איר מיט קאלטן וואסער, לויף איך ווידער צו מײַן מאשין, וואש און 
רײיניק זי. װיש אויס מיטן נאָזטיכעלע די פארעס -- די אויגן, הייסט עס. דוכט זיך, אלץ פארטיק. 
נאָר אָט באװײַזט זיך קאלינע פון איר פּאלאטקעלע, קוקט אף מיר און שמייכלט... 

,פעליקס"י קומט אָן צום פּאָרט נאגיבאָוו איין מאָל אין דרײַ טעג. לויפן טראקטאָריסטן, 
שאָפערן אייַנקויפן א גוטע פלאש װײַן, קאָנסערװן, טרוקענע פישלעך, פּאפּיראָסן, שוועבעלעך. 

איך װעל קײינמאָל ניט פארגעסן, װי געשמאק קאלינע האָט זיך צעקושט מיט ליובען. גענו- 
מען בא איר דאָס רענצעלע, און איך בין געבליבן אן איבעריקער -- א פינפטע ראָד צום 
טראקטאָר. 

מײַן גרעסטער פארגעניגן פלעגט זײַן די שאָ, ווען ,,פעליקס" קומט צום ברעג מיט זײַן 
ראשיקן הודען, מיטן גרילצן פון די קייטן, בעשאס דער אנקער קריכט טיפער צום גרונט אין 
אמור ארײַן... און הײַנט זעט אויס די שיף אין מײַנע אויגן, װי אן אלטער זאָקן מיט שווארצע 
באקנבארדן... 

נו, װאָס טוט מען? זיך צעקושן, פאסט ניט פאר קאלינען. גיי איך זיי נאָך, װי א געליימטער 
באָק, װי א שטומער. 

קאלינע שמועסט מיט ליובען. זי דערקלערט איר, צוליב װאָס מע דארף דעם ווענטיליאטאָר 
באם מאָטאָר. 

איך טאנץ ארײַן אין פארמאכטן קװאָוו, פארפוץ זיך אין בלאָוון קאָרטענעם גארניטער, װאָס 
ליגט אין קעסטל, -- דער גאנצער באגאזש מײַנער ליגט אין קוזאָוו, 

ביידע מיידלעך קוקן אף מיר, בא זיי איז אזא מינע אף די פענעמער, װוי פאר צעקושן זיך. 

קאלינע זעצט זיך אין קװאָוו, ליובע, װי א גאסט, אין קאבינע. װאָס זאָל דאָס הייסן? עס 
שיסט שרעקלעך פון קארביוראטאָר. ליובע לאכט, קאלינע קאטשעט זיך אפן בויך. עס גייט כאָי 
דאָראָם די מאשין, איך נעם אײַן א מיסע-מעשונע. װאָס האָט זי מיר אָפּגעטאָן פאר א שפּיצל? 

-- דער שיינער שאָפער... -- לאכט ליובע, און זי ווייסט ניט, אז מיט מעסערס שנײַדט 
איר יעדעס װאָרט. 

די קאזאטשקע פארגייט זיך דאָרט פון געלעכטער. זי קלײַבט זיך אפילע ניט אױסזאָגן מיר 
דעם סאָד, די מאשין זאָל אופהערן אזוי הוסטן, פּײיַפן און שלוקערצן... 

--- איידער פאָרן אף אזא מאשין, איז שוין בעסער גיין צופוס, --- שפּרינגט ליובע ארויס 
פון קאבינע. 

-- קום, קאלינע, -- און מע לאָזט מיך איינעם אליין, וי א קאליקע אָן פיס, אינמיטן שליאך. 

פייגעלעך קומען שוין פון דער טײַגע פּיקן האָבער באם אווייער", עס נעמט טאָגן, און איך, 
א דערשלאָגענער, גאנווע זיך צו קאלינעס פּאלאטקעלע. מיט צוויי פינגער פארוק איך דאָס טיו- 
לענע פאָרהענגל, קוק זיך אײַן: ביידע מיידלעך שלאָפן געשמאק ארומגענומען, וי זיי װאָלטן א 
צווילינג געווען אָדער שוין לאנג איינע די אנדערע געקענט. 

שטיל, אף שפּיצפינגער, פארשווינד איך פון דער פּאלאטקע, קריך צו זיך אין קוזאָוו, וויקל 
זיך אײַן אין וואטניק און ער אנשלאָפן. 

מיטאמאָל עפנט זיך דאָס טירל. א ווארעמע מיידלשע האנט רירט אָן מײַנע האָר. אָט שטארב 
איך דאָ אפן אָרט: װער קאָן דאָס זײַן -- ליובע, קאלינע? 

=- האָסט ניט פארנעצט דאָס העפטל? 

-- אלץ איז אין אָרדענונג, קאלינע. לאָז שלאָפן. 

אומזיסט זשמורע איך די אויגן, סײַװי זע איך איר ראָזע קין. װי זאָל איך זי ניט א קוש 
טאָן פאר איר איבערגעגעבנקײַט? 

אָפּטמאָל פלעגט זי מיך לערנען אף איר אויפן די טוירע פון א שאָפער. אמאָל שלעפּט קא- 
לינע ארויס דאָס דרעטל, שטופּט ארײַן א סעגמענט אין קעשענע און גי פּרוּו זײַ א בעריע! 

נאָר איך בין איר אלץ מויכל, דער קאזאטשקע, כאָטש עס האָט מיר ניט איין מאָל דאָס 
פּאָנעם געפלאמט פאר ביזויען. ערשט נאָך אלע אירע שפּיצלעך, שטיפּערײַען און אויסלאכענישן 
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פיל איך זיך מײַסע-באלעבאָס באם רודער: פאָר אפילע ביז מאָסקװע, ביז דעם שטעטעלע סטריי.. 
ניטאָ װאָס מוירע האָבן, אז די מאשין זאָל אינמיטן וועג בלײַבן שטיין. 

איר מיינט, איך שלאָף? מיט אָפּענע אויגן ליגט א פארליבט באָכערל און קאָן זיך גיט 
פאָרשטעלן, פארװאָס קושן זיי זיך, ליובע מיט קאלינען? איינע איז אָפּגעגאנגען מיט טרערן צו- 
ליבן בריוול, די צווייטע האָט מיר אָפּגעטאָן א שפיצל, קעדיי װײַזן ליובען, אז איך בין גאָר ניט 
אזא פויגלדיקער באלמעלאָכע, זאָל זי זיך דערמאָנען, הייסט עס, װאָס פאר א ספּעציָאליסט איר 
טאטע דער שנײַדער איז געווען, --- װעט זיך איר איבערגלוסטן צו װעלן א שאָפּער א קאליקע... 

אָבער ניט צו קאלינען איז דאָך ליובע געקומען.-. 

מע מוז נאָכאמאָל זי א פרעג טאָן, ליובען: 

-- האָסט מיך ליב?.. 

גענוג זיך שפּילן אין קאץ און מויז. 

וי אפצולאָכעס גייט ליובע ארויס פון קאלינעס פּאלאטקע און קוקט, װי מע שלעפּט מײַן 
מאשין. קאלינע לויפט אויך ארויס, שטעלט אֶפּ דעם {עשעלאָן", פארײַסט דעם קאפּאָט פון דער 
פּאָלוטאָרקע, טוט זיך דאָרט א פּאָרע, שפּרינגט ארײַן אין דער קאבינע, קוועטשט אָן אפן סטאר- 
טער, און דער מאָטאָר הייבט אָן ריידן ווערטער, קלאפּט װי א גוטער זייגער. 

נאָר װאָס טשאדעט עס אוי? מע האָט דאָך אונדז געלערנט אף די קורסן, אז אב עס 
קאָפּטיעט אזוי פונעם מאָטאָר, הייסט עס, אז די מאשין איז אָן וואסער... 

ניין, קיין אנדער שטראָף דארף ניט קיין מענטש, סײַ א פארליבטער, סײַ ניט קיין פאר- 
ליבטער. 

קאלינע שלעפט מיך אראָפּ פונעם בופער און לעשט אויס דעם מאָטאָר. עס װוערט שטיל 
ארום. דוכט זיך, אז מע קאָן הערן, װי עס קלאפּט מײַן הארץ. 

ביז פארנאכט בין איך ארומגעגאנגען אן אויסגעװייקטער אין מאזוט. 

-- פארשטייסט, שיקע, -- זאָגט ליובע און קוקט אף מיר קאָסע, װי א ריכטער, װאָס װעט 
באלד ארױסזאָגן זײַן אורטייל דעם שולדיקן: -- געקומען בין איך מיט דיר זיך געזעגענען.-- 

...און אָט בין איך װוידער אין נאגיבאָוו. /פעליקסי" טוט א פּײַף און שווימט אָפּ קיין כאבא- 
ראָווסק, איך שטיי באם ברעג אָן א בילעט, אָן מײַן קעסטל, אָן ליובען... 

ניין, עס קאָן ניט זײַן, אז דו זאָלסט פאָרן זיך לערנען אין פעדאגאָגישן אינסטיטוט און איך 
זאָל בלײַבן דאָ אין ייִשעוו. איך וויל אויך קיין מאָסקװע --- בויען די מעטראָ.. 

געזאָגט און געטאָן. 

שוין דעם דריטן טאָג, װי בא מיר אין קאָפּ רוישט פון קאלינעס און קעשקעס כאסענע. איך 
ליג אין טריום פון דער גאָלעס-לאנגער פראכטשיף ,טיכאָ* און רוק זיך אלץ נעענטער, נעענטער 
צו כאבאראָווסק. נאָך איין מאָל אָנלאָדן קוילן, און מיר זײַנען באם ציל. 

טרעפט אָבער, אז דער גוירל טוט זיך אזוי א דריי, אז צוטראכטן אזוינס איז ניט שײַעך. 
לאָזט זיך אויס, אז ,פעליקס" שטייט אָן א רודער, אן אומבאהאָלפענער. ביז מײַן ;טיכאָ? דער- 
לאנגט אים ניט פיר טראפּן, און אלע זײַנע פּאסאזשירן פעקלען זיך אריבער צו אונדז אף דער 
שיף. 

דער נעפּל איז גרויס, כאָטש שטעך זיך אויס די אויגן, נאָר ליובען דערזע איך גלײַך. אָט 
שטייט זי פאר דער פּאָרענטשע. 

--- ליובע! 

-- שיקע! 

איך גיב איר די האנט, און, װי קינדער, װאָס האָבן באקומען אלציינע ,,פינפן? אפן עקזאמען, 
פרייען מיר זיך. 

מיט קייטן און גראָבע טראָסן געפּענטעט, גייט נאָך ,,פעליקס" אפן בוקסיר. דער הימל האָט 
זיך אױסגעלײײַטערט. א באשאָטענער מיט שטערן, װי צײַטיקע װײַמפּערלעך, הענגט ער איבער 
אונדזערע קעפּ און לאכט פון אונדז. 

וולאדימיר דאל האָט צונויפגעזאמלט טויזנטער וװוערטער אין זײַנע ווערטערביכער, נאָר 
מיר פעלן װוערטער צו באשרײיבן אָט די שיינע זומער-נאכט, ווען מיר, צוויי פארליבטע, זײַנען 
געזעסן אף דער פּאלובע צוגעטוליעט איינס צום צווייטן און געווארט אפן קאיאָר. גאנצפרי נעמען 
מיר בילעטן און פאָרן אין דער הױפּטשטאָט: זי, ליובע, הערשל דעם שנײַדערס טעכטערל -- 
לערנען זיך אף פּיראָגאָווקע אין פּעדאגאָגישן אינסטיטוט; איך, שיקע, דאָס אייניקל פון מייער 
באלנעס -- בויען די שענסטע אין גאָר דער וועלט מעטראָ, 
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מאן און װײַב 


א שטילע כאסענע. עס רימפּלען ניט קיין קלעזמער אין קאָפּ. 
מייער פּאלאטש רײַסט ניט קיין שטיקער פונעם מעשענעם טעצל. מיר שטייען מיט ליובען 
אין קאָלװירטניקעס-הויז אף נעגלינקע, קוקן איינער אפן אנדערן און ווייסן ניט װאָס צו טאָן 
זאָגן, אז מיר זײַנען מאן און װײַב, צי עפשער אזוי זיך א פּאָר יונגע ווילד-פרעמדע קאָלװירטני- 
קעס פון װײַטן-מיזרעך. 
אויב מאן און װײַב, באקומען מיר א בראָן אף א צימערל, כאָטש א קליינס, אָבער א צימערל, 
און אויב מיר זײַנען כאָלאָסטיאקעס, מעגן מיר שלאָפן אפילע אפן צװעטנאָי בולוואר... 
--- מאן און װײַב, אוואדע מאן און װײַב!: -- שיסט אויס ליובע אומגעריכט פאר מיר. 
איך בלײַב זיצן, גלײַך זי װאָלט מיך אָפּגעגאָסן מיט א שעפעלע זודיקן וואסער. 
-- נארעלע איינער, --- זאָגט זי מיר, אויסשטעלנדיק אפן טישל איר מיידלשן טואלעט, -- 
זאָל זײַן מאן און װײַב, אבי א דאך איבערן קאָפּ. 
אײַ, שיקע, שיקע! קליינשטעטלדיקער יאָלד װאָס דו ביסט. נאָך אצינד, אין אזויפיל יאָרן 
ארום, בין איך זיך װוידער מוידע, אז ליובע איז קליגער פון דיר. 
באנאכט, ווען דער קרעמל-זייגער שלאָגט צוועלף, שלעפּט מיך ליובע כאָטש מיט איין אויג 
א קוק טאָן אף דער שײנקײַט פון דער גרויסער שטאָט מיט אירע סקווערן, בולווארן און סעדער. 
אין די טיף באנאכטיקע שאָען זעט מאָסקװע אויס גרויסארטיק, אפילע עטװאָס שטרענג- 
אָפיציַעל: אויסגעפּוצטע וויטרינעס פארבעטן צו זיך. אָבער קוקן גלאט אזוי, שלינג-און-שלאנג, 
אין די גרויסע פענצטער באפאלט עפּעס א שרעק.. באנאכט ראמט מען די גאסן, װי עס פירט 
זיך אין באלעבאטישע הײַזער: אופראמערנס, װי די פארפּאָרעטע סארווערנס אָדער װי שפּיטאָל- 
סאניטארן, אויסגעפוצטע אין קלאָר-װײַסע פארטעכער, פארקערן מיט בעזעמער די גאסן פון 
קריװואָקאָלענע ביז טרובנער טופיק הערט זיך, װי בעזעמער קערן. פונקט װי מע װאָלט געקאָ- 
סיעט באנאכט א לאָנקע... 
אָט גייען מיר ארום און פילן ניט, אז מיר טרעטן אף דער ערד. אונדזערע שאָטנס שווימען 
אין לעװאָנע-ליכט און אין דער שײַן פון מיליאָנען עלעקטרישע לאָמפּן. 
באטאָג זײַנען די טריט אונדזערע האסטיקער. מיר שמעלצן זיך מיט ליובען פון פארגעניגן, 
וי די סענטיאבער-זון איבער אונדזערע קעפ. װאָס װײַטער א טאָג, שלינגען מיר ביסלעכװײַז אײַן 
אין זיך מאָסקװע, מיר ווערן אנדערע, אומבאמערקט פאר זיך אליין געענדערטע. איך האָב ליב, 
ווען ליובע, שפּאצירנדיק מיט מיר איבער די גאסן, דערקלערט מיר מיט א באזונדער טאם, װי 
עס קומט אהער, אפן רויטן פלאץ, וואסילי בלאזשעני. זי דערציילט מיר וועגן דעם טורעמל פון 
איוואן דעם דריטן, וועגן פּוטקינס דענקמאָל. זי דערציילט אלץ מיט אזא געניטקײַט און איבער- 
צײַגעװדיקײַט, פונקט װי זי װאָלט שוין דאָ, אין אָט דער מאָסקװע, געלעבט א יאָר הונדערט. 
מענטשן זאָגן, אז מע האָט ליב, איז אזוי גרינג, זיס, ליכטיק אף דער נעשאָמע. ס'איז דען 
עמעס? 
בא מיר איז אלץ פארקערט: די הענט ווערן שווער, די פיס האקן זיך אונטער, איך שטיי 
װוי געליימט לעבן מײַן ליובען, צוויי שיידים האלטן מיך פאר די אקסל און װאַרענען מיך: יונ 
גאטש איינער, היט אָפּ דעם טײַערן שפּיגל, װאָס איז אין דײַנע הענט ארײַנגעפאלן. טאָפטשע מיך, 
טאָפּטשע מיך, ליובעניו, מיט דײַן געלן לאָדעטשקעלע, איך װעל דיך אלץ, אלץ פּאָלגן. מיט 
געזאנג אין די אויערן טופען מיר מיט ליובען איבער די מאָסקװער שטיינער, קנעטן דעם אס- 
פאלט. די סענטיאבער-זון ברענט הייס און היימיש, װי בא אונדז אף אוקראינע אין כױידעש 
טאמעז. 
אָנגעשפּאצירט זיך פארן טאָג, שלאָפּט ליובע מיד, אזוי וי נאָך א כאסענע. איך אָבער שטיי 
לעבן איר געלעגער, דער אָפּשײַן פון טיש-לאָמפ פאלט אף איר שמייכלענדיק פּאָנעם, װאָס איז 
א ביסל ברוין פארסמאליעט: די בעקלעך רויט, די אונטערשטע ליפּ, װי א קארש, טוט פון שלאָף 
א גרינגן. ציטער. 
אינדערפרי שפּאנען מיר אוועק אף פּיראָגאָווקע. איך האָב דערלאנגט ליובעס דאָקומענטן 
אין דער אופנעם-קאָמיסיע. ביטע, טײַערע מײַנע, ווער א סטודענטקע. אָבער טאָמער פארליבסטו 
זיך מיטאמאָל אין א דאָצענט, א שענערן פון מיר, קריך איך ארוף אפן דאך פון מעטראָפּאָל און 
ווארף זיך אראָפּ אפן ברוק... 
-- ווארט, -- לייגט ליובע מיר צו א פינגער צו די ליפן, -- דו רעדסט שוין, דוכט זיך, 
וידער נארישקײַטן! --- דערבײַ פאריכט זי מיר מיט גרויס ליבשאפט דאָס קעלנערל פונעם העמדל. 
ליובע ווייסט, אז אין בוזעם-קעשענע ליגט בא מיר א פּוטיאָווקע פון כאבאראָווסק. 
-- פאָר בעסער, באָכער איינער, אין צ. ק. פון קאָמסאָמאָל, --- זאָגט זי. 
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דאָס לעבן איז געשמאק טאקע דערפאר, װאָס מע ווייסט ניט און מע וויל ניט וויסן, װאָס 
פאר א מאטאָנעס טראָגט עס פאר דיר אונטער דער פּאָלע. גי ווייס, אז מיר איז, װי א רעצעפּט, 
צוגעשריבן ארבעטן אין שאכטע. 

איך שטיי ביז די קני אין וואסער בא א פארטרונקענעם טראקטאָר. אָט האָסטו דיר דאָס 
נעגליגע-זריטשקעלע, עס שמײַסט אין פּאָנעם מיט זאמד און קיזלשטיין, --- גי פּרוּוו עפּעס טאָן. 
א ביטעל טײַכל, און װאָס איז דער כידעש, אז מע האָט עס אזויפיל יאָרן אונטער דער ערד 
געהאלטן. 

ראיעווסקי, דער בריגאדיר פון מעטראָבױ, שרײַט: 

-- ווארפט אראָפּ די וואטאָװע לײַבלעך! 

אין א פּאָר װאָכן ארום איז שוין בא מיר אין קעשענע געלעגן א מאָסקװער פּאס, אין וועלכן 
עס איז ריין ארײַנגעשריבן מײַן שפּאָגלינײַער נאָמען -- אלעקסאנדער. 

די פּאספאָרטיסטקע האָט מיך געפרעגט, ויאזוי זעצט מען איבער שיקע אין רוסיש. זאָל 
איך אזוי וויסן פון בייז. ליובע קען בעסער ריידן פון מיר. בא איר שיט זיך פּערל פון מויל; 
רוסיש, אוקראיִניש, ייִדיש. בא מיר איז די צונג שווער, װי א שטיין. טאטע-מאמע האָבן מיר אזוי 
גיך ניט צוגעטראכט מײַן נאָמען, װי די פאספּאָרטיסטקע: 

-- אלעקסאנדער! 

א נאָמען, הייסט עס, האָב איך שוין, נאָר, ערשטנס, דארף איך זיך אליין צו אים צוגעוווינען. 
ס'איז דאָך ניט קיין היטל -- ס'איז א נאָמען. צווייטנס, װעלן אלע פּלאָנטערן: שיקע-אלעקסאנדער, 


אלעקטאנזיער-שיקע... 


די פּראָפּעלערס דרייען זיך אין שאכטע, דער קעסאָן פארלייגט די אױערן. שטאָלענע 
באראבאן-הײַטלעך אין די אויערן דארף האָבן א זאבאָישטשיק אף ניט טויב ווערן פון די דרילן 
פון דעם קעסאָן. 

סאָקאָלניקער ראדיוס איז א שפּילכל קעגן נעגלינקע. דאָרט האָט מען פּאָשעט געגראָבן מיט 
לאָפּעטעס, װוי מע גראָבט א ברונעם, 

מאשינעס נאָך מאשינעס פאָרן אונטער, בריגאדע נאָך בריגאדע ווארפן אין די קוזאָווס דעם 
געלן זאמד, און די מאשינעס קריכן שווער פונעם מעטראָדטונעל, וי דער טראקטאָר פון א בלאָטע. 

דאָ אָבער, אף נעגלינקע, מאבלט מיט שטיינער. פונוואנען נעמט זיך אזויפיל וואסער! 
הונדערט יאָר האָט געדרעמלט אָט די זלידנע ריטשקע נעגלינקע, זעט אָבער, װאָס זי ארבעט 
אויס: אזא רעווען, אזא בושעווען! וויפל מע פארשטופּט איר ניט דאָס מויל, העלפט ניט. זי פּליו- 
כעט, שפּײַט אין פּאָנעם: 
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,ראיעווסקי, גיב זיך אונטער!..* 
ליובע וויל זען, װיָאזוי מע לאָזט אונדז, שאכטיאָרן. אראָפּ אין שאכטע. 
ביטע, קום, מײַן אויצער. איך דארף נאָר זאָגן איין װאָרט ראיעווסקין, שרײַבט ער אױספ 
דער קאלע מײַנער א פּראָפּוסק. נאָר גיי דערקען מיך, איך זע אויס װי א טונגוס אין מײַן שאכ"- 
טיאָרישן קאפּעליוש. 
ליובע װאָלט מיך געוויס ניט דערקענט, נאָר איך האָב אָנגעהױבן זינגען: 
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-- שיקעלע, -- זי רופט מיך נאָך אלץ שיקעלע, און מײַנע קאָלעגן אָדעסיטן, א רועך איןן 
זייער שווארצן יאם ארײַן, צעציִען נאָך איר: 

-- שייקע-לע! 

-- ביסט א ייָד? 

--- און װאָס האָסטו געמיינט? 

-- דײַן קאלע? 

-- מײַן קאלע. 

-- א שיינע. 

מע דרייט זיך שוין ארום איר, װי די בינען ארום האָניק. 

מיך פארקלעמט אזוי פארן הארצן! צוליב װאָס האָב איך זי געבראכט אהער, צו אָט דער 
אָדעסער באנדע? נאָר מײַן ליובע האלט זיי אין ארבל --- שמייכלענדיק, לאָזט זי זיך אראָפּ אין 
טונעל, וי אן עמעסע שאכטיאָרקע. נאָר פּלוצעם דערהערט זיך א ווילד געשריי פון דער שאכטע- 
טיפעניש: 

-- עס ברענט! עס ברענט! 

די שאכטע ברענט! 

אלץ האָט זיך אויסגעמישט. װוּהין לויפט מען, וועמען פרעגט מען? די שאכטע איז פול 
מיט שווארצן רויך, מענטשן פאלן אונטער באלקנס, עס כליופּעט די שיטערע ליים, און די פיס, 
שווערע אזעלכע, קריכן אלץ טיפער... 

--- ליובע! --- שרײַ איך ניט מיט מײַן קאָל, נאָר קיינער הערט ניט. 

ראיעווסקיס שטרענגע קאָמאנדע פארהלושעט מײַן קאָל; 

-- נעם די טאטשקע! 

װאָס טאטשקע, ווען טאטשקע! איך װעל דען קאָנען אײַנהאלטן א לאָפּעטע אין די הענט? 

איך בלײַב שטיין, האלט זיך פאר די רישטעוואניעס, טרערן גיסן פון מײַנע אויגן: צי פון 
דעם רויך, צי פון ווייטעק, װאָס איך האָב אזוי נאריש פארלאָרן ליובען. 

װאָלט איך געזען א פלאם, ווארף איך זיך ארײַן און װאָלט זי ארױיסגעטראָגן אף מײַנע 
הענט. 

דער קאָפּ ווערט שווערער, פאר מײַנע אויגן ווערט די שאכטע אלץ טיפער און טיפער. דער 
קאָפּ הייבט זיך אָן דרייען. ליובע, װוּ ביסטו, ליובע? 

וויפל, מיינט איר, ברענט א שאכטע, ווען גרױסשטאָטישע פּײַערלעשער-מאשינעס רינגלען 
זי ארום און לאָזן אין גאנג זייערע פּאָמפּעס, העקלעך און קאָלערלײי אנדערע מאכשירים?.. 


פרישע סאָסנע-ברעטער שמעקן שוין אין נאָז ארײַן. העק טעסען קלעצער, העמערלעך 
קלאפּן טשוועקעס, און דער עכאָ פון ראיעווסקיס קאָל דערגייט צו מײַן אויער: 

-- דער טראָס איז אראָפּגעשפּרונגען. דער ליפט ארבעט ניט. 

אין שאכטע ברענען שוין װידער גאזלעמפּעלעך. 

טיף אין דער שאכטע קורעט זיך נאָך א האָלעוועשקעלע. נאָר עס זעט אויס אזוי, וי קאיאָר 
די לעװאָנע אין הימל. 

פארטשאדעטערהייט דריי איך זיך ארום אין שאכטע, עס לאָזט מיך ניט רוען, א פײַער 
סארפעט אין מיר -- װוּ בלאָנדזשעסטו, ליובע? 

אָט ליגט א לאָפּעטע אָן א הענטל, א וואטניק אָן אן ארבל. פארקוילט און פארבלאָטיקט... 
און דאָס װאָס איז? א לאָדעטשקע? ליובעס געלע קורנאָסע טופלקע... 

ווען קעשקע האָט צופעליק אמאָל אפן דריטן באצירק, דאָרטן אין נאגיבאָוו, מיר פארשאָטן 
מיט זאמד די אויגן, ווייס איך ניט, צי עס האָט אזוי געשמארצט, װי איצט, ווען איך האָב דערזען 
ליובעס שיכל ליגן א טויטס פאר מײַנע אויגן.. 


1 -- קאפיטאן, קאפיטאן, גיט א שמייכל... 
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בלײַב איך זיצן, װי א שאָטן, לעבן דער טופלקע. דאָס בענדעלע װערט א גאָלד-שנירל, 
װאָס בינדט מיך צונויף מיטן פארגאנגענעם, דאָס ביסל וואסער אונטער מײַנע פיס -- א יאם מיט 
שוימענדיקע כוואליעס, װאָס טראָגן מיך אריבער, װי א גאָלדן פישל, אין יענעם זוניקן פארנאכט, 
טאקע דאָרטן אין נאגיבאָוו. 

-- ליובע שלאָפט אפן בוידעם, -- זאָגט איר מאמע. 

דער זון-פארגאנג טוט א שפּיל אף מײַן מאזל, אין הימל הענגען כמארעלעך, וי װײַסע 
פאָרהענגלעך, און עס הייבן זיך אָן זאמלען נײַע געסט -- גרעסערע װאָלקנס. עס ווערט פון 
טאָג נאכט, עס בליצט און עס דונערט... איך קריך אפן לייטער, אף אלע פיר שאר איך זיך צו 
צו יענער זײײַט לעזשאק, װוּ ליובע שלאָפט.... א װײַלע קוק איך אף אירע צוגעניטעטע באקן, אפן 
אױיסגעטאָקטן נעזל, קליינע אויערן, אפן גרויסן מאנצבלשן שטערן, נאָר דאָס שענסטע זײַנען 
דאפקע אירע האלב-דרעמלענדיקע אויגן, װאָס עפענען זיך אף א װײַלע און פארמאכן זיך באלד. 
נאָר איין האנט, די לינקע, װאָס איז נעענטער צום הארצן, ווארפט ליובע ארויס, וי זי װאָלט 
מיר א צייכן באוויזן, איך זאָל זיך לייגן אף איר מאמעס רויטער פּליושענער קאָלדרע... 

לאנג טראכטן טאָר מען ניט. וויפל קאָן נאָך דויערן דאָס דונערן און בליצן?.. לאנג װעט 
מען אונדז אפן בוידעם ניט לאָזן אינצווייען: איך טו א הייסן קוש ליובען אין איר אונטערשטער 
קארשן-ליט, זאָל זי דערנאָך זײַן בערויגעז. 

-- דו שלאָפּסט? -- פרעג איך זי שטיל, נאָר ליובע עפנט ניט די אויגן. 

צום ערשטן מאָל ליג איך א גליִענדיקער לעבן איר. נאָך א קוש און נאָך א קוש.. ליובע 
שמייכלט. נו, צעעפן דײַנע קלוגע אויגן, ליובע, אניט דוכט זיך מיר, אז עס כאָלעמט זיך מיר אלץ. 

ניין, ליובע האָט דעמלט טאקע די אויגן ניט צעעפנט. איז טאקע געבליבן יענער פארקי- 
שעפטער אפדערנאכט, וי א שיינער כאָלעם אין מײַן הארצן. עס נעמט שוין טאָגן. איך זיץ לעבן 
ליובעס קליינינק טופלקעלע. װוּ זשע איז ליובע? 


איך װער צוביסלעך א מענטש 


אין מײַן שאכטיאָרישן קאפעליוש ליג איך מיר אפן סװערדלאָװ-פּלאץ און באטראכט דער- 
װײַל דעם הימל, דערמאָן זיך, װי איך האָב דאָס ערשטע מאָל פארלוירן ליובען. דער טשײַגיק 
איז בא איר, און דאָס מעשענע קווערטל בא מיר. ליובעס סאקעלע מיטן גרויען קעלנערל ליגט אף 
מײַן לינקער האנט, און דאָס היטל בא איר. 

ראיעווסקי קומט אָפט ארײַן אף פּיראָגאָוקע, ברענגט ליובען זיסע זאכן. דרײַ מיידלעך 
וווינען זיי אין צימער, ווייס איך ניט גענוי, צי געפעלט אים ליובע אָדער איינע פון אירע כא- 
ווערטעס. 

נאָר בא ראיעווסקין נעמט ליובע ניט קיין איין צוקערקעלע, בא מיר נעמט זי. מיט אים גייט 
ליובע ניט שפּאצירן, מיט מיר גייט זי. 

ליובע שפּארט זיך אָן אין מײַן אקסל. פאָרזיכטיק פיר איך זי אראָפּ פון די טרעפּ. דאָ, אין 
דרויסן, גייט זי שוין אליין אף אירע צוויי מיליצעס. זי שטעלט זיך אָפט אָפּ, קוקט מיר אין די 
אויגן, נאָר איך פיל, אז עס טוט איר נאָך גוט וויי, ליובען. 

ס'האָט זי, װײַזט אויס, שיין א קוועטש געטאָן דעמלט אין שאכטע, נאָר איך בין גליקלעך, 
װאָס זי איז לעבן געבליבן. 

אָ, ווען זי זעט מיך איצט אין שאכטע, װוי איך ארבעט געשיקט מיט דער דריליע און קנעט 
דערבײַ די ליים מיט די גומענע שטיוואלעס. מײַן ארבעט טו איך ניט ערגער פון פירסאָוון, דעם 
אָדעסער שאכטיאָר. 

איר דערצייל איך ניט, װי עס האָט מיך אָנגעשראָקן די לאָדעטשקע, װאָס האָט זיך געוואל- 
גערט אין שאכטע. 

ווערט ליובע נאָר געזונט, פאָרן מיר צו זען זיך מיט אונדזערע זעמליאקעס, װאָס װווינען 
אין מאָסקװע. זי האָט שוין צוויי אדרעסן. 

דערהערט, אז איך לערן אפן אָװונט-ארבפאק, האָט ליובע מיך ארומגעכּאפּט קושן. ליובען 
געפעלט אפילע ניט, װאָס מע האָט מיך אויסגעקליבן פאר א קאָמסאָרג. ;עס װעט מיר שטערן 
צום לערנען", -- זאָגט זי. 

שלאָף איך װינציקער, גי איך נאָר איין מאָל א װאָך אף פּיראָגאָווקע. ליובע ברויגעזט 
זיך א פּאָר מינוט, דערנאָך הייבט זי אוף אף מיר אירע אויגן. זי האָט פארשטאנען, אז זי איז 
ניט גערעכט. שפּארט זי זיך אָן אין מײַן אקסל, און מיר גייען שפּאצירן. 
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מאָרגן פאָרן מיר קיין טושינאָ, מע װעט לערנען די שאכטיאָרן שפרינגען מיט א 
פּאראשוט... 

ליובע קוקט מיר לאנג אין די אויגן, צעלאכט זיך: 

-- דו װעסט אויך שפרינגען? די דאָקטױרים זײַנען פון זינען אראָפּ, האָסט דאָך א 
שוואך הארץ! 

אלץ ווייסט זי, ליובע, פון איר עפּעס אויסבאהאלטן איז אומעגלעך. 

איין דאָקטער האָט מיך טאקע פארבראקירט, בין איך אוועק אין דער קאָמיסיע, דאָרט 
איז געווען אן אלטיטשקע גראָווע דאָקטערשע, א ביסל געראָטן אין דער באָבע מײַנער: 

-- לאָזט מיך דורך, -- האָב איך זיך געבעטן. 

זי קוקט לאנג אף מיר, די אלטיטשקע, אף מײַן בלייך געװאָרענעם פאָנעם, דרייט מיטן 
קאָפּ --- ניין, באָכער, מיטן פאראשוט קאָנסטו ניט שפּרינגען... 

-- װאָס האָסטו זיך אזוי אָנגעטשעפּעט אין פּאראשוטן, פארשטיי איך ניט, --- זאָגט ליובע. 

-- װאָס הייסט? איך זאָל שטיין אף דער ערד, קוקן מיט א פאריסענעם קאָפּ, װי אלע 
שאכטיאָרן שפּרינגען פון אעראָפּלאן?.. 

נאָר אָט האָט מען געבראכט צװויי ,אמפיביעס" אין שאכטע, לערנט מיך פּירסאָוו מאכן 
קונצן מיטן קליינעם טאנק. ער ווייסט נאָך ניט פונעם סאָד, אז מאָרגן פאָר איך אף פּיראָגאָווקע 
מיטן טאנק, זאָל ליובע זען אליין מיט אירע אויגן, מיט װועמען זי האָט צו טאָן. 


דרי מיידלעך שטייען באם פּלױיט פון נאָװאָדעװיטשי מאָנאסטיר. ליובע איז שוין אָן די 
קוליעס, נאָר איך העלף איר זיך זעצן אין מײַן ;אמפיביע". דער מאָטאָר טוט אזא רעווע, אז דער 
מיליציאָנער דערשרעקט זיך אזש פאר אָט דער כײַע-ראָע אף די מאָסקװוער גאסן. 

מיר װוילט זיך ארײַן אין טײַך, באװײַזן ליובען, װאָס פאר א שטיק מע קאָן מאכן מיט אָט 
דעם טאנק, נאָר דאָס פעלעכל ציטערט אף מיר, איך זאָל, כאָלילע, ניט אָנהײיבן שלוקערצן, װי 
דאָרטן, באם אמור, מײַן לאָשעק זאָל ניט בלײַבן שטיין אינמיטן וואסער... 

נעכטן האָט פירסאָוו מיך געלױיבט, ווען איך האָב נאָך דער ארבעט אין דער ספעצאָווקע 
פון א מעטראָבױער זיך געלאָזט פאָרן מיטן טאנק פארבײַ סאָלאָמינע סטאָראָזשקע, פארבײַ דעם 
מיטשורין-סאָד, טימיריאזעווס דענקמאָל צו דער הרעבליע... 

אוך, שווימט זי, מײַן ,אמפיביע", װי א שיף אפן אמור... נאָר מײַן מאזל ווייס איך שויף 
זעצט זיך נאָר ארײַן א מיידל צו מיר אין קאבינע, אזוי בלײַבט זי שטיין, די מאשין. בא ליובען 
ארבעט בעסער דער קאָפּ. 

-- ווייסט, שיקע, -- זאָגט זי, -- װאָס איך לייג פאָר? 

-- אשטייגער, כאכאָמע מײַנע? 

איר פּלאן איז זייער א פּאָשעטער. דאָ ניט װײַט װוינען צוויי זעמליאקעס אונדזערע. אמאָל 
פלעגן קליינשטעטלדיקע כעוורע זיך אראָפּיאווען אומגעריכט אף א כאסענע אין א שיינעם שפּאן, 
מיט גלעקלעך, מיט א טראסק און מיט א װיאָקען. איז פארװאָס טאָרן זיך הײַנטיקע כאסאנים ניט 
יאווען צוגאסט אף אן ,אמפיביע"?.. 

דאָס געפעלט מיר דאפקע. דערזען דאָס אייניקל פון מייער באלנעס אין א טאנק, האָט דער 
אלטער בונים, דער געװועזענער שאמעס, זיך אײַנגעבױגן, באטראכט די באשעפעניש און א 
זאָג געטאָן: 

-- עס שווימט, זאָגסטו, שיקע, אין וואסער, װי א מיאטשיק, און עס װערט גאָר ניט 
פארנעצט? 

און עס האָט זיך אָנגעהױבן אן אמפּערניש. 

איינער זאָגט, אז מע קאָן כאפן פיש מיט דעם-אָ טאנק, א צווייטער כאָכעם כקירעט, אז בא 
אונדז אין שטעטל װאָלט יעדער שטוב באדארפט האָבן, פּונקט װי א מעזוזע, אזא מאשינדל, 
װאָלט מען פארשפּאָרט קוואטשען די בלאָטע און די שטיוול װאָלטן געבליבן גאנץ. 

די ,אמפיביע? האָט נאָך קיינמאָל אזוי ניט געפידלט, װי דאָס מאָל. מײַנע זעמליאקעס האָבן 
זיך אָנגעשלונגען מיט א שיין ביסל געדיכטן רויך, זיך געװישט די טרערן פון די אויגן, נאָר 
געקליבן נאכעס פונעם אלטן בונים, װאָס זיצט מיט מיר אפן טאנק. און צווישן אלעמען שטייט 
א צופרידענע, א שמייכלענדיקע, קימאט א גליקלעכע מײַן ליובע. 

--- װועסט זײַן א מענטש! --- זאָגט רעב בונים און טוט מיך א קוש, וי אן אייגן קינד. 


--- נו, ליובע, וי דו ווילסט, נאָר שטיין בא דער הרעבליע און זיך ניט אױיסבאָדן דארף 
מען זײַן פון אײַזן. 
אָפּגעשטעלט די , אמפיביע", אויסגעשפאנט דעם שפּאן, דאָס הייסט אױיסגעטאָן זיך, װי 
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מע טוט זיך אויס אף א פּליאזש, שפּרינג איך ארײַן אין טײַך מיט דעם זעלבן פארגעניגן, װי 
קינדװײיַז אין בלאָטע-טײַך. דאָרט פלעג איך ,מאכן קעפּלעך", גראָבן מיט דער נאָז די שערבלעך, 
מאכן קאטשקעלעך, שרעקן דעם ,טשערנאָוז"י מיט דער לאנגער נאָז, און ארויס פון בלאָטע- 
טײַך מיט אזא שיינער צורע, וי פּראָקאָפּס כאזיירים... 

ליובע נעמט א שיפל, פאָרט מיר נאָך, און איך באװײַז איר קונצן: אָט שווים איך ליגנדיק 
אף דער פּלייצע, און אָט אף א זײַטל. נאָר װאָס איז ליובע אזוי בלייך געװאָרן? עפּעס שרײַט 
זי, מאכט צו מיר מיט די הענט, ווארפט די וועסלעס, קערט זיך שיר ניט איבער מיטן שיפל אין 
טײַך ארײיַן... 

ליובע וויינט, דוכט זיך, צי עס װײַזט זיך מיר אויס? מיר ווערט עפּעס מלאָסנע אפן הארצן, 
טו איך א שווים צום ברעג און דערזע שוין אליין מיט מײיַנע אויגן א רויטן פּאס... 

אין רעכטן פוס קיצלט עפעס, פּונקט װי עמעצער װאָלט מיט א שטרוי מיר געקיצלט די 
פיאטע. מיטאמאָל פארדרייט זיך מיר דער קאָפּ. דוכט זיך, אז איך גיי צום גרונט. 

איך ליג אפן וואסער, מאך אומבאהאָלפן מיט די הענט, שווים צום ברעג מיט פארמאכטע 
אויגן... נאָר ארויס פונעם טײַך האָב איך שוין קיין קויעך ניט -- צופיל בלוט האָט דער טײַך 
בא מיר אויסגעצאפט. 

ליובע שלעפּט מיך ארויס אפן ברעג, וי אן אויסגעווייקטע קאָנאָפּליע. מיט אירע ווארעמע 
הענט טאפט זי מיר ארום דאָס לײַב, די באקן, דעם שטערן, און מיר איז אזוי גוט.. 

כעוורע דערציילט מיר נאָכדעם, װאָס מיט מיר איז געשען 

אינעם טײַך, לעבן דער הרעבליע, ליגט א פארלוירענע גענעראלסקע שװערד. ניט מיך 
דעם ערשטן האָט זי צעמאזיקט. 

ליובע בינדט מיר איבער דעם צעשניטענעם פוס. איך זע, וי זי רײַסט אף שטיקער דאָס 
קאָפטעלע אירס. ס'איז א ראָזעווע, װי דער קאָליר פון איר פאָנעם. 

דער מענטש זאָל ויסן, װוּ ער װעט פאלן, װאָלט ער באצײַטנס אױסגעשפּרײט אן 
איבערבעט. 

ערשט נעכטן איז ליובע געגאנגען אף קוליעס, איצט שלעפּט זי מיך אף אירע פּלײצעס 
אין דער טימיריאזעווער אקאדעמיע, דאָ װועט מען מיר איבערבינדן דעם צעשניטענעם פוס. 

א גרויסוווקסיקער דאָקטער מיט צוויי גוטע אויגן קוקט אף מיר. 

-- דאָקטער, -- פרעג איך שוין באם געזעגענען זיך, -- מע זאָגט, אז איך האָב א שוואך 
הארץ, זאָל מען זיי גלייבן, די ,קאָנאָוואלן"? 

ער לייגט צו דאָס טרײַבל צו מײַן ברוסט, גלעט זיך אויס די שיינע באָרד, קוקט אף 
מיר בייז: 

--- אײַער הארץ, יונגערמאן, איז א געזונטס. עמעס, ס'איז א ביסל העכער, װי מע דארף. 
נאָר שפרינגען מיט א פּאראשוט מעגט איר. 

די ,אמפיביע" שטייט פאריאָסעמט. װװײַזט אויס, אז כעוורע קונדייסים האָבן זיך שון 
געפאָרעט אין אירע געדערים. 

ליובע בלײַבט זיצן אין טאנק, און איך פאָר אוועק מיטן טראמווײַ. מע העלפט מיר אראָפּ- 
קריכן, ארײַן אין שאכטע, און איך טו א זאָג צו פירסאָוון: 

-- די ,אמפיביע" איז בא דער הרעבליע.. 

פירסאָוו שיקט ראיעווסקין צום טײַך ברענגען דעם טאנק, און מיר פארקלעמט אזוי באם 
הארצן, אז איך פארגעס שוין אינעם ווייטעק, הייב אָן שפּאנען גלײַך. דאָס בלוט פון רעכטן 
פוס רינט און רינט. 


זשאָרזש ראיעווסקי 


אין ליימיקן טונעל קאָכט אזוי, וי אין א דאָנבאסער דאָמנע. 

מיידלעך בונטעווען, זיי וילן ארבעטן נאָר אין דער קעסאָן-גרופּע. 

-- מאָזאָלקעלעך, זעט אויס, האָט איר זיך שוין אָנגעריבן? 

-- דערפאר, -- ענטפערט ליובע, -- זײַנען די קלײַען פונעם פּאָנעם אראָפּ, 

אָנגעטאָן אין װאָלענע זאָקן און אין גרויסע קאפּעליושן, באגעגענען סטודענטן פון פּיראָ- 
גאָװוקע זייער בריגאדיר זשאָרזש ראיעווסקי, פּונקט אזוי װי די פּאָלינעזן מיקלוכאָ-מאקלײַען. 

ארום דער שאכטע ,ביס" בליִען רויזן, נאסטורציעס און שמעקנדיקע ארבעסלעך. 

זשאָרזש אליין האָט געבראכט אהער אין שאכטע די מיידלעך. זאָלן די סטודענטקעס 
אָפּארבעטן צוויי װאָכן, פארזוכן דעם טאם פון קעסאָן, װעלן פריילעכער אדורך די קאגיקולן. 

אָדעסיטן באגעגענען די מיידלעך אף זייער אויפן. די געקנייטשטע פּילאָטקעלעך זײַנען 
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גענייט אפן מאָלדאװישן שניט, די פּענעמער בא די כעוורע זײַנען אָפּגעצױגענע, די באקן 


אײַנגעפאלן. 1 
-- זע, מוסטאפא! --- שרײַט אויס ליובע, אָנכאפּנדיק מיך פארן ארבל פונעם ברעזענטע 


געם רעקל. 

-- עמעס, א ביסל כאפּט ער טאקע דעם אָנבליק, פירטאָוו, פון דעם העלד פונעם בארימטן 
פילם וועגן די פארװאָרלאָזטע, אָבער א שאכטיאָר איז ער א גוטער. 

די מיידלעך שטעלט מען ארבעטן בא די שליוזן. 

זשאָרזש ראיעווסקי, דער בריגאדיר, לאָזט זיי אפילע ניט א שמעק טאָן פונעם קעסאָן. 

--- דאָס איז ניט פאר אײַערע ציין, ליובע. 

-- ניט קיין צוקערקעס סמאָקעט מען דאָ, בארישניע, --- מישט זיך ארײַן מיט זײַן ביטער 
ווערטל פירסאָוו. 

אזוי איז עס שטענדיק: װי נאָר עס קומט א פרישער פּארשוין אין שאכטע, אזוי הייבט 
אָן פירסאָוו קאָמאנדעװוען. 

-- קענסט ארבעטן װי א מענטש! -- רוקט ער מיר אָן דעם קאפעליוש איבער די אויערן. 

-- װאָס איז דאָס פאר אן ארבעט! -- װערט ער מאָלע-רעציכע, ביפראט נאָך, אז ער 
פילט, אז ער נעמט אויס בא די מיידלעך. 

די מיידלעך קװעלן, און פון מיר גיסט זיך דער שווייס. פירסאָוו כאפט ארויס פון מײַנע 
הענט די לאָפּעטע, באװײַזט מיר גוטברודעריש, שוין אָן קאס: 

-- אָט װי מע האלט א לאָפּעטע אין דער האנט, פּאָעט מײַנער! 

צום ערשטן מאָל רופט מען מיך אָן פּאָעט. 

די סטודענטקעס גרײייַפן אָן אף ראיעווסקין: 

-- אָבער פארװאָס, זשאָרזש, לאָזסטו אונדז פאָרט ניט אין קעסאָן? 

-- װאָס פרעגט איר מיך, -- מאכט זיך דער בריגאדיר טאמעוואטע, -- געזעצן שרײַבט 
דאָך אונטער קאלינין. איז כאפּט זיך ארײַן צו מיכאיל איוואנאָװויטשן און בעט אים, ער זאָל 
אָפּשאפן דאָס געזעץ. 

דערװײַל קומט אָן נאטשאלסטווע. 

-- די סטודענטקעס פון פּיראָגאָווקע פירן ארויס פאר א וואכטע צוויי הונדערט זעכציק 
טאטשקעס! פּײַער, ניט קיין מיידלעך. 

-- אזא מיידל, זשאָרזש, --- װײַזט דער שעף פון דער שאכטע אף ליובען, -- װאָלט איך 
אף דײַן אָרט שוין ניט אָפּגעלאָזט. 

שאכטיאָרן לאכן, און ראיעווסקי װישט אויס מיט דער הוט די ליים פונעם פאָנעם; 

-- געלט פארדין איך גענוג, כאווער נאטשאלניק, כאָטש הייץ דערמיט די הרובע, אָבער 
כאסענע האָבן קאָן איך ניט. 

-- איך ווייס, ראיעווסקי, װאָס עס קוועטשט דיך. דארפסט א צימער. זאָג איך דיר, אז 
אָט הער מיך, מעגסט כאסענע האָבן, -- ער צעלאכט זיך און טוט א זאָג: --- אָבער פארגעס 
ניט, זשאָרזש, מיך רופן אף דער כאסענע, פירסאָוו האָט אונדז שוין אָפּגענארט... 

--- וי מיינסטו, ליובע, א צימער װעט זײַן? -- פרעגט ראיעווסקי. 

-- אויב דער נאטשאלניק זאָגט צו, װעט ער האלטן װאָרט. 

-- צוגעזאָגט, ניט צוגעזאָגט, נאָר כאסענע האָבן האָט ער געהייסן אומבאדינגט.. 

זשאָרזש נעמט גרינג ארום ליובען און פרעגט בא איר: 

--- אין וועמען זשע איז די מעניִע?. 

;אוך, דו פערדאטש! -- צעשמיר איך אזש פון קאס די בלאָטע איבערן פּאָנעם. --- מע האָט 
דיך נאָך װינציק אָנגעלערנט, 

שטיק ליים װאָס דו ביסט, צוליב װאָס האָסטו באדארפט נעמען ליובען אין דער פאר- 
שאָלטענער , אמפיביע", לויפן זיך באָדן, צעשנײַדן א פוס און דערנאָך לאָזן ליובען היטן דעם 
טאנק... קענסט ניט פירסאָווס שטיק?.. איצט פארשטיי איך שוין -- דאָס האָט ער געשיקט 
ראיעווסקין צו ליובען אין דער ,אמפיביע"... זי שמייכלט צו זשאָרזשן. 

און ער, זשאָרזש, זיצט זיך אין דער דוש-קאבינע, זינגט זיך זײַן באליבט לידעלע: 

...עס 1164 סח 1802סץ2 ,תװסקזס עזסקסם 202זסץןת 


איך קוק אף אים, דעם שיינעם שלאנקן באָכער, און טראכט מיר מײַנס: אליין איז ער פון 
לענינגראד, זשאָרזש. נאָר פאר א מענטשן האָט אים געמאכט דער מעטראָבױ. 
פירסאָוו האָט אים אוועקגעשענקט זײַן וואטאָווע לײַבל, א פּאָר פארשמאָלצעוועטע פּליו- 


1 -- מוסטאפא האָט דעם װעג געבויט, מוסטאפא איז מיט דעם װעג געגאנגען... 
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דערן, פינף יאָר האָט ער אָפּגעארבעט אין אָט דעם הוילעך. און אצינד טראָגט דער באָכער 
ברייטע ברעזענטענע הויזן, װי טאראס בולבא, און שרײַט אף מיר, וי פּיאָטער דער ערשטער 
אף מענשיקאָוון... 

און אויב ער איז בריגאדיר, דארף ער שמייכלען אזוי אָפּט צו ליובען? 

ס'איז שוין באלד טאָג. די פייגל פארגייען זיך אין א געזאנג און פרייען זיך, שפּרינגען 
פון צװײַג אף צװײַג, פיקן מיט די פּיסקעלעך, און מיר פּיקט אזש איך אין קאָפּ. פירסאָווס 
דעמבן קאָל דערגייט צו מיר פון דוש. ער שרײַט אף ראיעווסקין, אז ער, זשאָרזש, איז אן 
אָקס, פארשטייט אפילע ניט, אז מיט אופרײַס-שטאָף קאָן מען בײַקומען דעם הארבן גרונט און 
נאָך הײַנט זאָלן ביידע שאכטעס זיך צונויפשליסן. 

אין א רעגע ארום איז שוין ראיעווסקי ווידער אין זײַן ברעזענטן רעקל, װאָס איז פאר- 
שפּיליעט מיט זעקס מעשענע קנעפ. 

לעבן דוש זיצן אויסגעוואשענע כעורע. ריין אָנגעטאָן. נאָר קיינער גײַט ניט אװעק. 
זשאָרזש ראיעווסקי לאָזט זיך װוידער אראָפּ אין שאכטע. װאָס טוט זיך מיט דעם בריגאדיר 
פון דער ערשטער וואכטע? 

--- גייען מיר, שיקעי! 

װי א וויכער טראָגט עס מיך אראָפּ פונעם אָרט, און איך לויף אינעם נײַעם גארניטער 
נאָכן בריגאדיר. 

גרינע שטראלן פון דעם לאמטערן שנײַדן מיר אין די אויגן. און איך, איך זע שוין, וי 
עס יאָגן צוגן אין די באלויכטענע טונעלן, עס גרילצן די טאָרמאָזן, עס קרעכצן די שפּאלעס, 
עס זינגט דאָס הארץ פון פרייד... 

פירסאָוו שטייט און קוקט, וי איך, שיקע, דאָס אייניקל פון מייער באלנעס, צעוויקל דעם 
שנור, שרײַ אף א קאָל: 

--- היט זיך, מוסטאפא, באלד וװועלן דיר דײַנע אויערן פּלאצן.. 

זשאָרזש דרייט אוף דעם שליוזיאפאראט, עס דערהערט זיך א שיפּען פון געפּרעסטער 
לופט.., 

פירסאָוו רוקט זיך אָפּ װײַטער פון דער קעסאָן-קאמערע און זאָגט צו מיר: 

-- אן אָרדען װילסטו פארדינען? 

--- לאָז אים צורו, פירסאָוו! --- שרײַט ראיעווסקי. --- האָסט שוין ניט װאָס צו טאָן? לייג 
זיך בעסער גיכער; אויב ניט, װעסטו בלײַבן אָן א קאָפּ, פירסאָוו. 

פינף אופרײיַסן, איינער נאָכן אנדערן, צעשמעטערן די פעלדזיקע וואנט. 


ארויסקריכן דורכן דושניק אפן דאך צי דורכשמוגלען זיך דורך דעם קוימען, זיך אויס- 
ניאָרען, װוי א רועך, אין סאזשע -- דאָס איז בא מיר געווען א שפּילכל. 

פאר א נויט פלעגן מיר אין א זומער-טאָג ארײַן אין דער גרויסער פארזשאווערטער רער, 
װאָס איז יאָרנלאנג געלעגן אין דער באלקע און אויסגעזען, װי עפּעס א ריזיקער קוימען. כעוורע 
פונעם שנאָרער-געסל פלעגט איינער דעם אנדערן זוכן און גאנצענע טעג רײַסן דעם גאָרגל: 

-- ווו ביסטו?.. 

אָבער איצט, ווען מיר האָבן דערלעבט די מינוט, אז ביידע שאכטעס באגעגענען זיך און 
ווערן איין ליכטיקער טונעל, אזוי אז כאָטש גיי שפּאצירן פון סאָקאָלניקי ביז אָכאָטנע, פילן 
מיר זיך, װי פליגל װאָלטן בא אונדז אויסגעוואקסן. 

מיט גרויס כשיוועס קוקן מיר, שאכטיאָרן, אף די קישעפמאכערס -- אף די מארקשיי- 
דערס, װאָס זײַנען דאָ, אין מעטראָ-שאכטע, װי די שטורמאנס אף די שיפן. זיי פירן צונויף א 
וואנט מיט א וואנט, מעסטן אהער און מעסטן אהין, ניט אפן אויג און ניט מיט דעם שנור, וי 
כאָנע דער שנײַדער... נאָר אויסגערעכנט ביז א פּינטעלע. צוליב איין סאנטימעטער קאָן איין 
עק שאכטע אוועק אין אוליסיע, דער צווייטער קיין אוסטריסיע. 

פירסאָוו פלעגט בייז קוקן אף די אונטערערדישע לאָצמאנעס און טראכטן: ליידיקגייערס... 
אָבער הײַנט, אינעם טאָג, ווען די שאכטעס האָבן זיך באגעגנט, גייען די מארקשיידערס ארום 
וי כאָסנס צאד, 

-- זעסט, דו נארישער פּאָנעם, -- זאָגט פירסאָוו צו זיך אליין, -- א טאפליע שטעלט 
זיך אזוי ניט ארײַן אין פענצטער, װי דער טיובינג אין זײַן נעסט. דערפאר איז אָט די מינוט 
אזוי הייליק, װי די מינוט, ווען דער כאָסן טוט אָן דער קאלע דאָס גאָלדענע פינגערל.. 

-- יאָ, מארקשיידערס, אומזיסט קיין ברויט עסט איר ניט, -- קװעלט אָן פירסאָוו, בא- 
טראכטנדיק יעדע שפּארונע. 

די פרייד, ווען עס קומען זיך צונויף צוויי שאכטעס, קאָן מען נאָר פארגלײַכן צו דער פרייד 
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פון שיפבויער, ווען זיי לאָזן אראָפּ צום ערשטן מאָל א שיף אפן וואסער, -- זאָלן די צורעס 
פארשמירט זײַן מיט ליים, די לויכטנדיקע פרייד רײַסט זיך דורך אפילע דורך צען בלאָטעס, 
זי פליט ארויס פון דער שאכטע-טיפעניש און זאָגט אָן די נײַס: 

-- די וואנט איז דורכגעבראָכף 

זשאָרזש צעבלאָזט זײַנע גרויסע נאָזלעכער, קוקט מיר אין די אויגן און זאָגט: 

-- ביסט א כוואט! װילסט, שיקע, באקען איך דיך מיט מײַן שװעסטערל: 

פאר מיר איז עס גאָר א נײַס: ראיעווסקי האָט א שװעסטערל אין מאלאכאָווקע! װײַזט 
זיך ארויס, אז פאראיאָרן האָט זשאָרזש זי געבראכט פון קיִעװ און הײַנט פראװעט זי איר 
געבורטס-טאָג. זיבעצן יאָר ווערט דעם מיידל. 

פירסאָוו סוטולעט זיך. אים ווילט זיך אויך פאָרן, נאָר זשאָרזש קוקט ניט אף אים. באלד 
דערמאָנט ער זיך, אז פירסאָוו האלט די שליסלען פונעם גאראזש, װוּ עס שטייען ביידע /;אמ- 
פיביעס" און א צענעריקט , ביויקל", װאָס איז אויסגעפארבט אין א גרינעם קאָליר. נאָר דאָס 
מאשינדל איז, נעבעך, א קאליקע, מיט א צעפליקטן קאפּאָט, און עס טשאדעט, װי דער קוימען פון 
דער סטריַער באָד. 

ראיעווסקי פארגעסט באלד זײַן בערויגעז און טוט א קנאק פירסאָוון אין פלייצע. 

--- הייסט עס, פאַרן מיר? 

אויב אזוי, װעט שוין זײַן װאָס אויסצוטרינקען און װאָס צו פארבײַסן. 

מיר איז אפילע אפן געדאנק ניט געקומען, אז ראיעווסקי מיט פּירסאָוון האָבן שוין זייער 
פלאן: ארײַנפאָרן אף פּיראָגאָווקע, נעמען ליובען און מיך פארקנאסן מיט זשאָרזשס שוועסטערל... 

פירסאָוו האָט שוין ארופגעכאפּט אף זיך זײַן שווארץ לעדערן טוזשורקעלע, פארקעמט מיטן 

בערשטעלע די שווארצע װאָנצעלעך, ארויסגעשלעפּט פון קעשענע א שטיקעלע סאמעט, קעדיי 
מאכן דעם שיינעם גלאנץ אף זײַנע שעװראָווע שטיוועלעך, און טייקעף פאָרן מיר ארויס מיט 
אונדזער , ביויִקל". 


סאדאָווע איז איצט א ברייטע, שיינע גאס. ערשט ניט לאנג האָט מען אראָפּגעטראָגן די 
הילצערנע אלטע שטיבלעך, דעם פארלאָזטן בולוואר. איצט איז דאָ א ברייטער שליאך, װאָס 
רינגלט ארום די גאנצע שטאָט. טויזנטער מאשינעס, סװעטאָפאָרן ווינקען מיט גרין, רוט און 
געל -- פאָרט, שאָפערס, פאָרט און האָט א גוטן שליטועגס. אָבער די שאָפערס זײַנען נאָך 
שטומפּיק אין דער איוורע. זיי רוקן זיך נאָך אלץ צו די טראָטוארן, פארטשעפען א פערד- 
און-וועגעלע. 

כאָטש ראיעווסקי האָט געהאט די שאָפערישע טעװועלעך, אָבער די מעלאָכע האָט ער 
געקענט קנאפ, ער זאָל ארויס גאנץ פון דעם מישמאש אף סאדאָווע. דערבײַ האָט זיך אים נאָך 
געװאָלט א באָכער טאָן פאר ליובען, װאָס זיצט אין , ביויַקל* אָנגעשפּארט אף זײַן רעכטן אקסל. 
ראיעווסקי האָט גאָר פארגעסן, אז אונדזער ,ביויִק" איז אָן טאָרמאָזן, קוים װאָס די נעשאָמע 
האלט זיך אין דעם, און האָט אָפּגעלאָזט די ווישקעס. ער האָט ניט באוויזן זיך ארומקוקן, וי 
מיר האָבן זיך צעבוצקעט מיט א טעלעגראף-סטױפּ, 

איצט דערצייל איך דאָס אלץ װי א שיינע מײַסע. אָבער דעמלט האָב איך געכאפט דעם 
פײַנעם נערעק. געקומען צו-זיך בין איך ערשט אין שפּיטאָל, אין א װײַסער פּאלאטע, אף א 
װײַס בעטל. 


פרײַנט 


אין שפּיטאָל הער איך אָפט קאלינעס קאָל. וי נאָר איך פארמאך די אויגן, שטייט זי פאר 
מיר װי א לעבעדיקע. 

אָט זיצן מיר מיט איר אין פעלד אפן טראקטאָר. נאכט. קאלינע טוליעט זיך צו מיר. ווען 
די טײַגע מיט אירע וועלף ווארפן אָן אף איר א שרעק, קוקט אף מיר קאלינע מיט אירע גרויסע 
אויגן, פארציט שטארקער דעם רימען ארום איר וואטניק און נעמט דערציילן: 

-- איך בין אלט געווען דרײַצן יאָר. איינמאָל שטיי איך אזוי און גראָב קארטאָפל. לויפט 
צו מיר צו די גרויסע כאזערטע אונדזערע, מאשקע, און מיט דער מאָרדע אירער ראָיעט זי 
אויס יעדער איבערגעבליבענע קארטאָפל פון דער ערד. שטעלסט זיך גאָר ניט פאָר, שיקע, 
װאָס פאר א װוּנדערלעכע שיינע טעג עס גיבן זיך אויס אפן אמור אָסיען-צײַט, און אלץ איז, 
דוכט זיך, גוט און װויל, נאָר פּלוצעם הייב איך אוף די אויגן און דערזע -- א װאָלף! 

ווינטער הריזען זיי, די װעלף, אפילע די פּאָסטראָמקעס פון דישל, נאָר אָסיען-צײַט 
שפּאצירן זיי וי מעכוטאָנים. א הינדל, א שעפעלע, א קעלבל איז בא א װאָלף א מין דעסערט... 

עמעצנס א האנט טרייסלט מיך פאר אן אקסל. 
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-- לאָזט שלאָפּן, -- בעט איך זיך. נאָר די האנט ליגט אלץ אף מײַן אקסל. 

-- גענוג שוין שלאָפן, שיקעי 

אף דער האנט באמערק איך באקאנטע דרײַ אויסיִעס. קעשקע האָט זיי אמאָל אויסגעקריצט 
קאלינען אף דער האנט. ק.מ.ס. -- קאלינא מיכײַלאָוונא סמאָלינא. 

איך מאך צו די אויגן. עס ווערט מיר אזוי גוט, פּונקט װי די מאמע מײַנע װאָלט מיר 
געגעבן אין מױַל ארײַן א לעפל אײַנגעמאכטס. 

-- קאלינא! 

-- שיקע! 

דער קלאָר-װײַסער כאלאט פּאסט איר, דער קאזאטשקע. 

אין דער האנט האלט זי א סלאָיִקל. 

-- איך ווייס דאָך, שיקע, נאָך גענדזענער שמאלץ װאָלסטו געגאנגען צופוס ביז כא- 
באראָווסק. 

קאלינע לאכט אזוי געשמאק, אז עס וילט זיך, זי זאָל גאָר ניט אוועקגיין פונדאנען. 

-- קעשקע לאָזט דיר גריסן, -- זאָגט זי שטיל. 

איך באמערק, אז דער ביך איז בא איר קײַלעכיקער געװאָרן.. זי פאָרט איצט אין א 
סאנאטאָריע פאר שוואנגערע. צוריקוועגס װעט קאלינע זיך אָפּשטעלן אין מאָסקװע אף א פּאָר 
װאָכן, איך װעל שוין דעמלט זײַן געזונט, װעל איך איר װײַזן די מעטראָ, די הרעבליע און די 
שענסטע ערטער פון דער הױפּטשטאָט. אָבער לאנג ריידן מיט קאלינען לאָזט ניט די קראנקן- 
שוועסטער. זי קוקט אפן זייגערל און זאָגט: 

--- שוין צײַט, כאווערטע סמאָלינא. 

קאלינע איז אוועק, און אין דער פאלאטע איז געװאָרן עפּעס פינצטערער און אומעטיקער. 

ליובע קומט ניט צו מיר אין שפּיטאָל. די כעוורע, װאָס זײַנען מיך מעוואקער-כוילע, דער- 
מאָנען זי ניט קימאט, איך פרעג אויך גאָרניט. אָבער צווישן א װאָרט מיט א װאָרט פארשטיי איך 
שוין, אז ליובע דרייט שוין אן אנדערן דעם קאָפּ. 

מיילע, טראכט איך מיר, זאָל זי לעבן, װי איר געפעלט. 


קינדער-יאָרן, װײַטע קינדער-יאָרן. עס בענקט דאָס הארץ נאָך מײַן אוקראיַנע. אך, װי גוט 
װאָלט געווען זיך א וואלגער טאָן אינעם טיפן גראָז אף פּראָקאָפּס לעוואדע! דוכט זיך, אז דאָרט 
בריט אפילע ניט די קראָפּעװע. ניין, ס'איז גאָר קיין קראָפּעװע ניט, נאָר װײַנשל-בלעטער, מיט 
וועלכע די מאמע מײַנע פלעגט זאָרגזאם אײַנדעקן די אוגערקעס אין די דייזשקעלעך. 

אין יענע טעג, ווען ליובע האָט אינגאנצן פארגעסן אָן מיר, װאָלט איך זיך ניט ספּראוועט מיט 
אלע אומגליקן, װאָס האָבן זיך א שאָט געטאָן אף מײַן קאָפּ. א דאנק אײַך, מײַנע טײַערע פרײַנט 
ראיעווסקי און פירסאָוו, פאר אײַער איבערגעגעבנקײַט, אײַער געטרײַשאפט. 

ראיעווסקין האָב איך דערציילט אלץ, אפילע וועגן דעם, אז ניט ווײַט פון פּראָקאָפּס לעוואדע 
רינט דאָס ריטשקעלע, אין וועלכער מיר, כעוורע פון' שנאָרער-געסל, האָבן זיך געלערנט שווימען 
אפן בויך, , לאָזנדיק" און אף א זײַט. דאָרטן האָבן מיר מיט ליובען זיך געשפּריצט מיט קאלטן 
וואסער יעדן אינדערפרי, און יעדעס מאָל, ווען זי האָט מיך אָפּגעגאָסן פון קאָפּ ביז די פיס, איז 
עס געווען פאר מיר װי א קוש. 

נאָך א ניטדערשלאָפענער נאכט, מיט רויטע געשװאָלענע אויגן, גיי איך קאיאָר ארויס פון 
דער שאכטע, וואש זיך לאנג אונטערן דוש, און פון דעם אליין ווערט מיר ווארעמער אף דער 
נעשאָמע. איך גיי אוועק צו מײַנע זעמליאקעס. דער אלטער בונים באקוקט מיך פון אלע זײַטן, 
באטראכט מײַן נײַעם גארניטער פון א מעטראָ-מאשיניסט און פרעגט: 

-- װאָס מאכט עפּעס דאָס אייניקל פון מייער באלנעס? 

-- ס'איז אלץ אין אָרדענונג, רעב בונים, -- ראפּאָרטיר איך אים אָפּ, -- מע ארבעט, מע 
לערנט, מע לעבט! 

-- וװוען שײַע דער בלינדער פון אונדזער שנאָרער-געסל װאָלט א קוק געטאָן אף דײַן 
הוילעך, װאָלט ער זעענדיק געװאָרן. 

ערשט אצינד האָט מיך מיט א נײַעם קויעך א צי געטאָן אין די מעקוימעס פון מײַן פאר- 
גאנגענהײַט, צו די ברעגן פונעם בלאָטע-טײַך. 
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נײַל סטיטן- 


אין די נומערן ו און 5 ,סאַװעטיש היימלאנד* פארן 1962 יאַר האַבן מיר 
פאַרגעשטעלט פאר אונדזערע לײיענער א ריי נײַע דיכטערישע נעמען. אין הײַנטיקן 
נומער פארעפנטלעכן מיר אייניקע לידער, װאָס י. איצקאָו, װ. דאנקאַ, מ. מאַגילעי 
װיטש און ג. מיכעלסאַן האַבן געשאפן נאָך זײער ערשטער ארויסטרעטונג אף 
די זײַטן פון אונדזער זשורנאל. 


גאָלדע מיכעלסאַן 


קאשטאנען 
איך האָב זיי ביז הײַנט ניט פארגעסן, ...מיר נעמען זי ביידע, די באנק, 
די אלטע קאשטאנען. אינעם שאָטן פארשלעפּן, 
די באנק, וװווּ מיר זײַנען געזעסן, און עפּעס װי אומגערן אונדזערע 
שטייט אויך, װי געשטאנען. פינגער זיך טרעפן. 
כאָטש אָפּגעפארבט. אָבער דאָס איז זי, און ווארעמע פינגער שוין ווילן ניט 
געמעגט װאָלט איך שװערף מער זיך צעשיידן. 
אמאָל האָט דאָ עפּעס א שיטע איז בלײַבן מיר שטיין זאלבעדריט שוין: 
געשטעלט א לאמטערן. די באנק און מיר ביידע.. 
פאר אונדז פלעגט אזא מין באלײַכטונג ניין, כ'װועל זיי ניט קאָנען פארגעסן, 
לאכלוטן ניט טױיגן די אלטע קאשטאנען. 
(אונדז האָבן געשײַנט גאנץ גענוג די באנק, װוּ מיר זײַנען געזעסן, -- 
איינס דעם צווייטן די אויגן...) זי שטייט, װי געשטאנען. 


זשיטני באזאר 


זשיטני באזאר, זשיטני באזאר, 

דאָ פאר דער קעשענע איז א געפאר! 

מיינט ניט, מע דארף פאר גאנאָווים אנטלויפן, 
כאָלילע! עס ווילט זיך דאָ פּאָשעט אלץ קויפן. 

יונגע קארטאָפל מיט שוועמלעך -- א מײַכל, 

נאָר שאטן וועט אויך ניט א הינעריש יײַכל. 

א פּיירע איז פלוימען, װאָס דארף מען זיך נארן, 
הײַנט װוּ זייַנען עפּל און װוּ זײַנען בארן? 

און אלע דאָ ריידן און אלע דאָ רוישן, 

און ס'זײַנען בא יעדן שוין פולע די קוישן. 

דאָ זעט מען די שעפע מיט אייגענע אויגן 

און באלד איז געמאָסטן און באלד איז געווויגן. 
איך ווייס ניט, װי איר, -- איך האָב ליב קוקורוזע, 
כאָטש טראָגן װעט שווער זײַן, נאָר קויפן זי מוז איך. 
זשיטני באזאר, זשיטני באזאר, 

דאָ פאר דער קעשענע איז א געפאר! 


40 


בערג 


מײַן קלייד באדעקט א שטויב פון װײַטע וועגן. 
נאָר אָט, ס'באװײַזט זיך שוין די לאנגע בריק, 
און, וי מײַן יוגנט קומען װאָלט צוריק, 

די בערג מיר שפּאנען אײַלנדיק אנטקעגן. 


זיי וואקסן אויס. א שפּיציק-גרינע וואנט 
געשטופּלט מיט די אָפּריסן און היילן. 

...זי האָבן מיר דעם באבי-יאר דערמאָנט, 

דאָס אָרט, װאָס װעט פאר דוירעס בלײַבן הייליק. 


מע זאָגט, ס'האָט דאָרט צעוואקסן זיך אפסנײַ 

א וואלד מיט גראָז מיט ווילדן אף די גריבער, 

און מיר אלץ דוכט זיך --- כ'זע די שטיקלעך בלײַ 
אין שארבנס-קעפּ פון אלע מײַנע ליבע. 


ביז צו דער ערד פארנייג איך זיך פאר אײַך, 

אין הארצן טראָגן כ'וועל אײַך טאָמיד, קדוישים! --- 
...די בריק-פּאָרענטשעס לויפנדיק שוין רוישן, 

און אונטן שטיפט און ברויגעזט זיך דער טײַך. 


די לעצטע טעג פון זומער... 


די לעצטע טעג פון זומער לויפן שנעל, 
די לעצטע נעכט פון זומער זײַנען קילע. 


נאָר שטייענדיק בא דיר הײַנט אף דער שוועל, 


א בענקעניש צו דיר שוין ווידער פיל איך... 


און ס'ווילט זיך מיר, אזוי װי יעדן היגן, 
פאר דיר א ביסל האָרעװען, מײַן היים! 


װלאדימיר דאנקאָ 


עס פּראלן אוף די פענצטער-פליגלען 
און פּליֶען װײַט אינעם פארנאכט.. 
און איך דערזע דעם אָװונט-פידלער, 
די אויגן, שפּילנדיק, פארמאכט. 


כ'וועל פורעמען פון ווערטער, וי פון ליים, 
צו בויוּנג דײַנער א צושטיַער-ציגל. 


און כ'וועל אין הארץ זיי אָנגליִען, די לידער 
פון מענטשן דײַנע און פון זייער מי, 

פון דעם, וי אלץ האָט דאָ זיך העל צעבליט, 
פון דעם, װי פעלקער לעבן דאָ, װוי ברידער. 


אפּרעל 


א שטערן צינדט זיך אָן... א צווייטער... 
עס גייט די נאכט מיט שטילע טריט, 

און איך דערפיל: דאָרט, צװישן קווייטן, 
עס בליט מײַן ליד. זי בליט, זי בליט... 


פרילינג 


נעמט די זון א נאָדל 

און מיט מילדע שטראלן 
נייט ארום דײַן נאָמען. -- 
און איך ווער פארפאלן. 


װאָס זשע האָט געטראָפן, 
װאָס איך קאָן ניט שלאָפן? 


ס'גייט מיר ניט דאָס עסן, -- 
אלץ האָב איך פארגעסן. 


גאָרניט האָט געטראָפן, 

נאָר עס איז אנטלאָפן 
קינדיש, אָן פארשטאנד, 
ס'הארץ אין גרינעם לאנד... 
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אן אלטער כירורג 


--- מיר זײַנען העלדן? איך קוק אף אים, 


כ'וויל דאָס גאָר גנ 


דערציילט מיר ניט קיין מײַסעס צו 


מיר היילן מענטשן! 


איך רייכער 
און איך טראכט. 
איך קוק אף אים. 
דער נאכפי איך קוק אף זײַנע אלטע הענט: 
;און עפשער איז ער דאפקע יאָ א העלד?" 


יט הערף 


דער טויטער זייגער 


איך נעם אראָפּ פון וואנט נאָר, דוכט זיך, אים 
דעם אלטן-אלטן זייגער באוויינען 
און טראָג אים װײַט אוועק בלויז אלטע ווענט: 
אהין, אין יענער-וועלט. ער איז ניט מײַנער. 

יאָ, יאָ, שוין צײַט! ער איז זייערער... 


א פריילעך לידל פונעם אומעטיקן שערער 


כ'בין א שערער, ס'ערשטע, צווייטע, דריטע, פערטע.. 
יא מע כ'גיב א קוק --- שוין װײַס אין פענצטער, 


פליט און שערט די האָר. 


גיט א קלונג א 
פליט אראָפּ א 


כ'גיב א קוק --- שוין גרין. 
ין לופט דאָס שערל -- שערל פליט. 
יאַר. װוּהין? 


זיגן! 
די ייִנגערע פּרוּוון די פליגלען, און יעדער, װאָס זייט און װאָס זעגט. 
די ייִנגערע זוכן א וועג. און יעדער, װאָס לערנט זיך זינגען, 
מע נעמט אין די פינגער א פידל, דארף זײַן מיט איין זאך פארזאָרגט: 
מע פּרוּווט אויס דאָס קאָל פון א זעג. ‏ מיט גלױבן אז ער װעט זיגןף 
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מוישע דער שלאָסער 


ער -- מוישע דער שלאָסער, דער טעפּליקער בלעכער, 
װאָס דעקן פלעגט פריִער אין שטעטל די דעכער, 

די עמער פלעגט לייטן און בייגן די טרויבן, 

װאָס האָבן דאָס וואסער געקליבן פון אויבן, -- 

ער איז אין די רוישיקע צעכן טאשקענטער, 

מײַן לערער, מײַן כאווער, מײַן גוטער באקענטער. 


איצט לערנט ער מיך די מאשינעס צענעמען, 
די אייוורים זיי היילן מיט ראשפּיל, מיט קלעמען, 
זיי שמירן, באנײַען, באפרישן די גלידער, 

אז דינען זי זאָלן דעם ארבעטער ווידער. 

ער ארבעט און מורמלט א קענטלעכן ניגן, 

װאָס ענלעך ער איז אף אוזבעקישע, היגע. 


עס איז מיר צום הארצן זײַן ייִדיש לאָשן: 

;װאָס זאָגסטו, בענאָק, מיר האלטן נישקאָשע? 

נאָר זיי, די מאגנאטן, א ביין זיי אין גאָרגל, 

זי ווארפט אין קאדאָכעס, זיי שרעקט אונדזער מאָרגן...* 


...מיר זיצן אזוי בא דעם ווארמעס און ריידן, 
און ס'ווילט זיך מיר קײינמאָל מיט אים ניט צעשיידן. 


איך גיי צו דער ארבעט 


עס גיסט זיך אין פענצטער קאיאָרישע שײַן 
מיט ברייטן גוטמאָרגן דער טאָג קומט ארײַן. 


און כ'פיל, װוי מיך ציט, װי עס בענקען די הענט 
אהין, װווּ עס ווארט אף מיר מײַן אינסטרומענט. 


איך גיי צו דער ארבעט. א ליכטיקער טאָג. 
באנאכטיקע וואכטע -- זי גייט פון זאװואָד. 


-- גוטמאָרגן גוטמאָרג! -- 
מיך יעדער באגריסט, -- 
דער טאָג זאָל פאר קיינעם ניט דורכגיין 
אומזיסט. 
אין אונדזער בריגאדע א יאט צו א יאט. 
געזאָגט און געטאָן. צו דער צײַט. אקוראט! 


ס'איז ליב מיר די רעגע קאיאָרישע שײַן 
װאָס טראָגט אין מײַן לעבן איר אָטעם ארײַן. 


באנאכט אין טאשקענט 


די אָפּגעקילטע ערד איז מיד, פארשלאָפן, 
די סעדער רוען איצט. ס'איז טיפע נאכט. 
די שטערנדלעך, וי אויגן קינדערישע, אָפן, 
זיי קוקן אויס, ער גייט ארום איצט וואך. 


שטיל מורמלען די אריקן. 


מישע מאַָגילעװויטש 


מיט צוויט באשאָטן 

די גאנצע שטאָט ביז הויכן בארג. 

זאָל זײַן געבענטשט די נאכט, 

װאָס פרישער מאכט מײַן אָטעם, 

דער מאָרגן זאָל מיר זײַן געזונט 
און שטארק. 


דאָס בילד 


ס'וויגט די שקיע זיך אף סאָסנעס, 

און די לופט איז טוייק-פריש, 

ס'קוקט דער וואלד באשטראלט מיט בראָנזע 
פון די אויגן בא דעם הירש. 

אין די קרײיַזן פון שווארצאפּלען 

גליט אן אומרויִקער פונק. 

פײַכטע נאָזלעכער -- זיי צאפּלען 

נאָך דעם ווילד-פארשײַטן שפּרונג. 


שפּיזן-אויערן פארשפּיצטע 

הערן אויס די גרינע װײַט, 

פיס, װי סטרונעס אומבאשיצטע, 

יעדער מוסקל, דוכט זיך, שרײַט. 

ס'דוכט, זײַן אָטעם כ'פיל דערנעבן 
פון די פארבן אפן בילד, 

ס'האָט אין מיר אליין דאָס לעבן 
זיך פון לײַװונט אָנגעצילט. 


ליב 


די שטילקײַט, דוכט זיך, זעט אויס בלוי, 
א ווינטל וויגט די שלעפעריקע לאָנקע, 

און שװײַגנדיקע איבער איר עס בלאָנקען 
צוויי שאָטנס אינעם פינקלדיקן טוי. 


די לופט פון פרישע זאפטן װײיַניק ווערט. 

און שיקערלעך עס שאָקלען זיך די גראָזן, 

צוויי שאָטנס האָבן זיך צונויפגעגאָסן, 

און ס'האָט דאָס גראָז זיך צוגעדריקט צו דר'ערד... 
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קאָמעדיע אין דרײַ אקטן, זעקס בילדער 


פּערזאָנעױ כויזעק ארי 
גאמליַעל -- א פארנעס אין כעלם. לעמער דער לאייין = | שאמאָסים 
ס אַרע -- זײַן װײַב. װײַזאָסאָ דער קורצעו } 


צי קע עב לאכטעל בינעם דער פירגילדנדיקער מעשאָרעס. 


רעב צאָדעק רעב מאָרדכעלע -- א ראָװ אין כעלם. 
רעב נוסי א שטאַט-באלעבאטים, ס אָסיע -- זײַן װײַב. 
רעב זוסיע מעכוטאָנים, מעכוטענעסטעס, קלעזמער. 


ערשטער אקט 
בילד איינס 


א קאָהעלשע שטוב. שטענדערס, טישן, בענק. לעמעך און װײַזאָסאָ שטעלן אויס די בענק צו דער אסיפע. 
לע מ ע ד. װײַזאָסאָ, צינד אָן די ליכט, רעב צאָדעק האָט באפוילן, אז צו הײַנטיקער 
אסיפע זאָלן ברענען װאָס מער ליכט. 
וו יי ז אָ ס אָ. װאָס איז די סימכע, לעמעך? 
ל ע מ ע ך. װײַל הײַנטיקע אסיפע, װײַזאָסאָ, וועט זײַן די לעצטע אסיפע. 
וו ײַ זאָס אָ. װאָס הייסט, די לעצטע? 
לע מ ע ד. יאָ, מער וװועלן שוין ניט זײַן קיין אסיפעס, װײַזאָסאָ. 
װ ײַזאָס אָ. איז דאָס א מעגלעכע זאך, אז כעלם זאָל זיך באגיין אָן אסיפעס? לעמעך! 
לעמעך. אָט צוליב דעם מאכט מען דאָך אן אסיפע, מע זאָל געפינען עפעס אן אייצע, 
מע זאָל מערער ניט דארפן אין כעלם קיין אסיפעס. 
וו ײַ זאָ ס אָ. אוי, לעמעך! 
ל ע מ ע ך. װאָס איז, װײַזאָסאָ? 
וו יַ ז א ס אָ. װאָס װעלן מיר טאָן? פון װאָס זשע װועלן מיר לעבן? וויינט.) 
לע מ ע ך. װאָס זשע וויינסטו? שויטע, אָט אזוי גיך, מיינסטו, טראָגט מען אין כעלם ארויס 
א פּסאק? איך בין דיר אָרעװו, אז ניט נאָר מיר, נאָר אפילע אונדזערע קינדסקינדער װעלן נאָך 
האָבן שיין פּארנאָסע פון די אסיפעס. 
װו ײַ זאָס אָ. פון דײַן מויל אין גאָטס אויערן. 
לע מ ע ד. אָמיי שא, די באלעבאטים גייען. 
די באלעבאטים קומען ארײַן, גיבן זיך אָפּ שאָלעם-אלייכעם, זעצן זיך פײַערלעך אויס אף די ערטער. 
לעמעך קלאפּט דרײַ מאָל אין טיש. 
רעב צאָדעק. ראבױסײ: זיבן טעג און זיבן נעכט, אז מיר קלײַבן זיך צונויף אהער 
און האלטן אין איין קלערן און קלערן און קאָנען אלץ ניט צוקלערן, װאָס פאר א פּסאק ארויס- 
טראָגן צו דעם, אז... אז... אנו, רעב נוסיע, גיט נאָר א קוק אין פּינקעס, וועגן װאָס קלערן מיר 
שוין זיבן טעג און זיבן נעכט און קאָנען אלץ ניט צוקלערן, װאָס פאר א פּסאק ארױיסטראָגן... 
רעב נוסיע. (קוקט אין פינקעס) מיר קלערן ועגן.. וועגן.. וועגן כויזעקינאר 
קלערן מיר. 
רעב צאָדעק. הא! יאָ, וועגן כויזעק. איר זעט, ייִדן, אז איך האָב טאקע ניט פארגעסן, 
װײַל װי קאָן מען פארגעסן, אז מע זיצט זיבן טעג און זיבן נעכט און מע האלט אין איין קלערן 
און קלערן און אלץ וועגן... וועגן וועמען האָט איר געזאָגט, רעב נוסיע? 
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רעב נוסיע. מוכט אין פינקעס.) וועגן... וועגן.. וועגן כויזעק-נאר האָב איך געזאָגט. 

ר עב צאָדעק. (שרײַט אױיס.) װאָס? װײַטער וועגן אָט דעם כויזעקן? בארעכנט זיך נאָר, 
װי מע קאָן פון אָט דעם כויזעקן ניט פּאָטער ווערן. ניט אומזיסט זאָגט מען, אז א נאר איז אן 
אײביקער צאר. גוואלד, גוואלד! כעלם, אזא שטאָט, װאָס איז פון קאדמוינים בארימט װי א שטאָט 
פון גאָלע כאכאָמים, און פּלוצלינג נא דיר גאַר אזא אָנשיקעניש! א נאר. און נאָך װאָס פאר א נאר. 

רעב נוסיע. אלץ הײסט א נאר! ערשט נעכטן האָב איך געזען וי ער טראָגט וואסער, 
איז טאקע נאָר א נאר קאָן אזוי טראָגן. אז ער װוינט אפן בארג און גייט אראָפּצו צום טײַך נאָך 
וואסער, איז אראָפּצו, װאָס יעדער כעלמער וייסט, אז ס'איז טויזנט מאָל גרינגער, גייט ער מיט 
ליידיקע עמער, און אז ער גייט ארוף אפן בארג, װאָס יעדער כעלמער וייסט, אז ס'איז טויזנט 
מאָל שווערער, גייט ער מיט פולע עמער. איז ער ניט קיין שויטע? 

ע. אלץ הייסט א שויטע. 
עב זוסיע. וי קומט עס גאָר אין כעלם אזא שויטע? 

רעב צאָדעק. אָט דאָס פרעג איך דאָך אויך די אייגענע קאשע, װי קומט בא אונדז 
אין כעלם א נאר? אז נאָך דעמלט, ווען גאָט האָט באשאפן די וועלט, האָט ער אראָפּגעשיקט א 
מאלעך מיט צוויי זעקעלעך -- איינס א שווארצס און דאָס אנדערע א װײַס. איז אינעם װײַסן 
געווען הוילע כאָכמע, און אינעם שווארצן זעקעלע -- הוילע נארישקײַט. װײַהי, און ס'איז געווען, 
ווען דער מאלעך איז געפלויגן איבער דער ערד צעטיילן וועמען כאָכמע און וועמען נארישקײַט, 
און, פליַענדיק איבער כעלם, האָט ער זיך פארטשעפּעט אין א בוים און דאָס װײַסע זעקעלע האָט 
זיך צעריסן, און די גאנצע כאָכמע האָט זיך אױסגעשאָטן אף כעלם. איז פון דעמלט אָן כעלם א 
שטאָט פון הוילע כאכאָמים. פרעגט זיך א קאשע: גוואלד געשריִען, װי קומט אין כעלם א נאר? 

רעב זוסיע. עפשער איז דאָס דערפאר, רעב צאָדעק, װײַל יעדע שטאָט מוז האָבן איר 
שטאָט-מעשוגענעם, איז כעלם, װי א שטאָט פון כאכאָמים, מוז זיך האָבן איר שטאָט-נאר. 

ר עב צאָדעק. אאָ, דאָס איז טאקע עמעס, נאָר א מעשוגענער, וייסט מען דאָך, האָט 
ניט כאסענע. אָבער א נאר, מעג זיך זײַן אפילע דער גרעסטער נאר, איז אף כאסענע האָבן האָט ער 
דאָך סייכל. און אז א נאר װעט כאסענע האָבן, קאָן ער נאָך אָנהײיבן קינדלען, און אז ער װעט 
אָנהײבן קינדלען, קאָן אוועק א דאָר פון נאראָנים, און אז עס װעט אוועק א דאָר פון נאראָנים, 
קאָן, כאָלילע, כעלם ווערן אויס כעלם. 

א ל ע. אײַ, אין, אײַ, איז דאָך שלעכט. 

רעב צאָ דעק. װאָס הייסט שלעכט? 

אל ע. עק װעלט! 

רעב צאָדעק. עק װעלטוי 

אל ע. װאָס זשע טוט מען? רעב צאָדעק, זאָגט, װאָס טוט מען? 

רעב צאָדעק. װאָס טוט מען? (ער פארטראכט זיך. אלע קוקן אף אים. װאָס ער טוט, 
טוט מען אים נאַך. ער לייגט צו א פינגער צום קאָפּ, אלע טוען עס. ער פארגלאַצט די אױגן, אלע 
פארגלאַצן. ער טוט זיך א פאטש אין שטערן, אלע פאטשן זיך. ער שרײַט אױס) און עפשער!. 

א ל ע. און עפשער!!.. 

רצב צאָדשיק. ניין.. גללןט: 

א ל ע. ניין, ניין. 

רעב צאָדעק. שאי 

א ל ע. שא! 

ר עב צ אָד עק. ייִדן ס'איז דאָ אן אייצע. 

א ל ע. אן אייצע. 

רעב צאָדעק. (מיט א געמאָרע-ניגן) אזוי וי ער קאָן נאָך אָנהײיבן קינדלען. 

א ל ע. קינדלען. 

רעב צאָ דעק. און עס קאָן נאָך, כאָלילע, אוועק א דאָר פון נאראָנים. 

א ל ע. נאראָנים! 

רעב צאָדעק. און כעלם זאָל כאָלילע ווערן אויס כעלם. 

אל ע. אויס כעלם, 

רעב צאָדעק. דארף מען זען טייקעף-אומעיאד אים אָפּגעטן. און אז מיר װעלן אים 
אָפּגעטן, װעט ער ניט קינדלען, און אז ער װעט ניט קינדלען, װעט ניט זײַן קיין נאראָניִם, און 
אז עס װעט ניט זײַן קיין נאראָנים, װעט כעלם בלײַבן כעלם וי געווען. 

רעב זוסיע. געבענטשט זאָל זײַן אײַער קאָפּ. 
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רעב נוסיע. אז װױל איז צו כעלם, װאָס פארמאָגט אזא כאָכעם. 
רעב צאָדעק. לעמעך און װײַזאָסאָ, פירט ארײַן דעם נאר! 


לעמעך און װײַזאַסאָ פירן ארײַן כויזעקן, כעלמער זינגען. 


נאר, נאר, קום ארײַן. נאר, נאר, קום ארײיַן. 
ס'זאָל קיין נאר שוין מער ניט זײַן ס'זאָל קיין נאר שוין מער ניט זײַן, 
זיצן מיר פארקלערט, פארטראכט זיצן מיר פארטראכט, פארקלערט 
פון פארטאָג ביז שפּעט באנאכט. זיבן טעג און זיבן נעכט. 


רעב צאָדעק. הער אוס, כױיזעק. זיבן טעג און זיבן נעכט האָבן מיר געטראכט און 
געקלערט, און ארױיסגעטראָגן דעם פּסאק, זאָלסט זיך טייקעף-אומעיאד געטן. 

כויזעק. געטן? מיט װעמען? 

ר עב צאָדעק. װאָס הייסט מיט װעמען? נאר דו איינער, מיט װעמען געט מען זיך? 
מיט א װײַב! 

כ ויזע ק. און װוּ איז דער דין? 

רעב צאָ דעק. אָן שום דינים, קאָהאָל הייסט זיך געטן, איז געטן. 

כויזע ק. און טאָמער בין איך נאָך א באָכער? 

רעב צאָדעק. יאָ א באָכער, ניט קיין באָכער, קאָהאָל הייסט זיך געטן, איז געטן. 

כויזעק. און טאָמער האָב איך קיין װײַב ניט? 

רעב צאָדעק. יאָ א װײַב, ניט קיין װײַב, קאָהאָל הייסט זיך געטן, איז געטן. 

כויזעק. איז מיט וועמען װעט איר מיך געטן? אז איך האָב קיין װײַב ניט? 

רעב צאָדעק. זעט איר, ייִדן, אָט דאָס איז ער דאפקע גערעכט. 

אל ע. גערעכט! 

רעב צאָדעק. מוז מען עפּעס צוטראכטן. 

אל ע. צוטראכטן. 

רעב צאָדעק. לעמעך און װײַזאָסאָ: פירט דערװײַל ארויס דעם נאר. (מע פירט ארוים 
כויזעקן.) איז מיט וועמען זאָלן מיר אים געטן, אז קיין װײַב, זאָגט ער, האָט ער ניט? 

אלע. האָט ער ניט! 

רעב צאָדעק. און געטן מוז מעף 

אל ע. מוז מען. 

רעב צאָדעק. אניט קאָן ער אָנהײבן קינדלע. 

אל ע. קינדלען. 

רעב צאָדעק. און עס קאָן כאָלילע אוועק א דאָר פון נאראָנים. 

אל ע. נאראָנים. 

רעב צאָדעק. און כעלם זאָל כאָלילע ווערן אויס כעלם. 

אל ע. אויס כעלם! 

רעב צאָדעק. אי דאָך טאקע שלעכט. 

אל ע. שלעכט! 

רעב צאָדעק. עק װעלט! 

אלע. עק װעלט! 

רעב צאָדעק. װאָס זשע טוט מען? (פארטראכט זיך.) 

אל ע. װאָס זשע טוט מען? (פארטראכטן זיך) 

רעב צאָדעק. שאי! 

אל ע. שא! 

רעב צאָדעק. סאיז דאָ אן אייצע. 

אל ע. אן אייצע. 

רעב צאָדעק. אזויװי געטן מוז מע 

אל ע. מוז מען. 

רעב צאָ דעק. און קיין װײַב האָט ער ניט. 

אלע. האָט ער ניט. 

רעב צאָדעק. דארף מען אים טייקעף כאסענע מאכן, און טאקע די רעגע אָפּגעטן, װעט 
ער ניט קינדלען, און אז ער װעט ניט קינדלען, ועלן ניט זײַן קיין נאראָנים, און אז עס װועלן ניט 
זײַן קיין נאראָנים, װעט כעלם בלײַבן וי געווען. 

אל ע. געבענטשט זאָל זײַן אײַער קאָפּ. אז װויל איז צו כעלם, װאָס פארמאָגט אזא כאָכעם. 


35 46 


ר עב נוסיע. ניט מער.. 

אל ע. ניט מער... 

רעב נוסיע. װער װעט עס װעלן אין כעלם 
כאסענע מאכן זײַן טאָכטער פאר א נאר? 

א ל ע. יאָ, ווער װעט עס טאקע װועלן? 

ר עב צ אָ דעק. קינער װעט ניט װעלן זאָגט איר? 

אל ע. קיינער. 

ר עב צאָ דעק. און געטן מוז מען? 

אלע. געטן מוז מען. 

ר עב צאָ דעק. און קיין װײַב האָט ער ניט? 

אל ע. האָט ער ניט. 

רעב צאָדעק. דארף מען אים כאסענע מאכן? 

אל ע. כאסענע מאכן. 

ר עב צאָדעק. נאָר ס'איז ניטאָ פאר וועמען? 


אל ע. ניטאָ פאר וועמען. 

רעב צאָ דעק. װײַל קיינער װעט ניט װעלן? 

אל ע. קיינער וװועט ניט וועלן. מיר פארעפנטלעכן צום ערשטן 

רעב צאָד : ק. איז דאָך שלעכט. מאַל זי קאַמעדיע ,כעלמער כא: 

אלע שלכ "יה ר 
זיט אי י י : 

רעב צאָדעק. עק װעלטי! רושע פון דעם העלדיש אומגע- 

אל ע. עק װעלט! קומענעם ביס דער גרויסער 

ר עב צאָדעק. װאָס זשע טוט מען? (פארטראכט זיך.) פאַָטערלענדישער מילכאַמע טא" 

אל ע. װאָס זשע טוט מען? (פארטראכטן זיך) לאנטפולן סאַװעטישן ייַדישן 

ר עב צאָדעק. (טוט זיך א פאטש אין שטערן) שא! דראמאטורג מוישע גערשענאַף 

א ל ע. (פאטשסן זיך אין שטערן.) שא! 

ר עב צ אָ דעק. ס'איז דאָ אן אייצע. 

אל ע. אן אייצע! 


רעב צאָ דע ק. אזויווי אין טיפּשעשאָק איז דאָ אן אלמאָנע, װאָס װיל כאסענע האָבן 
נאָר פאר א כעלמער. 

א לע. נאָר פאר א כעלמער. 

ר עב צאָ דעק. און כויזעק-נאר איז דאָך, ניט פאר אונדז געדאכט, א כעלמער. 

אלע. א כעלמער. 

רעב צאָדעק. דארף מען אים כאסענע מאכן פאר דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע און 
טאקע טייקעף אָפּגעטן, װעט ער ניט קינדלען, װעט ניט זײַן קיין נאראָנים, און כעלם װעט בלײַבן 
כעלם, וי געווען. 

אל ע. געבענטשט זאָל זיײַן אײַער קאָפּ. אז װויל איז צו כעלם, װאָס האָט אזא כאָכעם! 

ר עב צאָ דעק. פירט ארײַן דעם נאר! 


מע פירט ארײַן כויזעקן. כעלמער באגעגענען אים מיט געזאנג. 


נאר, נאר, קום ארײַן. נאר, נאר, קום ארײייַן. 

ס'זאָל קיין נאר שוין מער ניט זײַן, ס'זאָל קיין נאר שוין מער ניט זײַן, 
זיצן מיר פארקלערט, פארטראכט זיצן מיר פארטראכט, פארקלערט 
פון פארטאָג ביז שפּעט באנאכט. זיבן טעג און זיבן נעכט. 


רעב צאָדעק. הער אױס, כױזעק, קאָהאָל האָט ארױסגעטראָגן דעם פּסאק, זאָלסט 
טייקעף כאסענע האָבן פאר דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע. 

כויזעק. או װוּ איז דער דין? 

רעב צאָדעק. אָן שום דינים. קאָהאָל הייסט כאסענע האָבן, איז כאסענע האָבן. 

כויזעק. און טאָמער װויל איך פארבלײַבן א באָכער? 

רעב צאָדעק. יאָ א באָכער, ניט קיין באָכער, קאָהאָל היסט כאסענע האָבן איז 
כאסענע האָבן. 

כויזעק. און טאָמער וויל איך אן אנדערע? 

רעב צאָדעק. יאָ אן אנדערע, ניט קיין אנדערע, קאָהאָל הייסט כאסענע האָבן איז 
כאסענע האָבן. 
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כויזעק. און טאָמער ויל איך ניט? 

רעב צאָדעק. װעלן מיר דיך כאסענע מאכן מיט גוואלד. 

כויזעק. אױב איר וילט מיך כאסענע מאכן מיט גוואלד, איז מאכט מיך שוין בעסער 
כאסענע פאר צירעלען. 

רעב צאָדעק. פאר װאָסער צירעלען? 

כויזעק. צירעלע רעב גאמליעלס. 

רעב צאָדעק. פאר דעם פּארנעסעס טאָכטער? ייַדן, הערט נאָר, װאָס דער נאר רעדט! 
(כעלס באקומט ספאזמעס פון געלעכטער) א כעלמער װאָלט עס ניט אויסגערעדט אין א אאָר, 
װאָס א נאר אין א מינוט. גוואלד, גוואלד, כויזעק, פארװאָס זאָלסטו זײַן אזא נאר! ווייסטו דען 
ניט, ווייסטו דען ניט, אז דו און צירעלע זײַנען, װי הימל און ערד! 

כויזע ק. איך וייס, רעב צאָדעק, און פונקט װי דער הימל קאָן ניט זײַן אָן דער ערד, 
אזוי קאָן איך ניט זײַן אָן צירעלען. (כעלס לאכט.) 

רעב צאָדעק. שױטע, װאָס רעדסטו? דו וייסט, װאָס דו רעדסט? דו און צירעלע 
זײַנען דאָך, װי טאָג און נאכט. 

כויזעק. איך ווייס, רעב צאָדעק, און פּונקט װי דער טאָג מיט דער נאכט גייען טאָמיד 
צוזאמען, אזוי װיל איך מיט צירעלען טאָמיד גיין צוזאמען. (כעלם לאכט.) 

רעב צאָדעק. גוואלד, שויטע, פארװאָס זאָלסטו ניט פארשטיין, אז גאמליעל איז דער 
שענסטער ייָד, דער פײַנסטער מענטש, דער רײַכסטער און דער קליגסטער אין גאנץ כעלם, אז 
צו גאמליעלס טאָכטער צירעלען שאדכענען זיך די שענסטע און די בעסטע און די גרעסטע און 
די קליגסטע. ווילסטו, מע זאָל דיך כאסענע מאכן פאר צירעלען. נו, ביסטו ניט קיין שויטע? 

כויזעק. נײף 

רעב זוסיע. װאָס האָט איר מיט אים װאָס צו ריידן, רעב צאָדעק, איר זעט דאָך שויןף 
מיט וועמען איר האָט צו טאָן. מע דארף אים װאָס גיכער כאסענע מאכן פאר דער טיפּשעשאָקער 
אלמאָנע און ראטעווען די שטאָט פון נאראָנים. 

ר עב נוסיע. און טאקע מאָרגן אים אָפּפירן קיין טיפּשעשאָק און פּראווען די כאסענע 
קעדאס מוישע װעייַסראָעל. 

רעב זוסיע. און איך מיין גאָר פארקערט, איך מיין, אז די כאסענע דארף מען כּראווען 
אין כעלם קעדאס מוישע װעייַסראָעל. 

ר עב נוסיע. פארװאָס עפּעס דאפקע אין כעלם און ניט אין טיפּשעשאָק? 

רעב זוסיע. פארװאָס עפּעס דאפקע אין טיפּשעשאָק און ניט אין כעלם? 

ר עב נוסיע. װײַל ס'איז אונדזער כאָסן, איז אונדזער כאסענע. 

רעב זוסיע. א שיינער ייַכעס -- א כאָסן א נאר. אויב שוין יאָ אין כעלם, זאָל זײַן 
דער געט אין כעלם און די כאסענע אין טיפשעשאָק. 

רעב נוסיע. און איך מיין דאפקע פארקערט, דער געט אין טיפּשעשאָק און די כא- 
סענע אין כעלם. 

א טומל: 


-- אין טיפּשעשאָק!:. 
--- אין כעלם! 
רעב צאָדעק. שאט, ייִדן, קריגט זיך ניט. לאָמיר נאָכאמאָל אויסהערן די צדאָדים, 
וועלן מיר זען אקוראט, ער ס'איז גערעכט. רעדט, רעב זוסיע! 
קוילעס. -- פארװאָס עפעס רעב זוסיע דער ערשטער? 
--- פארװאָס עפּעס רעב נוסיע דער ערשטער? 
-- זאָל רעב נוסיע ריידף 
-- זאָל רעב זוסיע ריידן. 
רעב צאָדעק. שאט, ייִדן, קריגט זיך ניט. אזויווי רעב זוסיע און רעב נוסיע זײַנען 
זייער כאָשעװוע באלעבאטים, און ס'איז שווער צו זאָגן, ער פון זיי איז כאָשעװער, דעריבער, 
ייִדן, איז מײַן אייצע, קעדיי ניט אָנרירן, כאָלילע, קיינעמס קאָװעד, זאָלן זי ריידן ביידע מיטאמאָל. 
רעדט, ייִדן. 
רעב זוסיע און מסיע שטעלן זיך אװעק בא די שטענדערס און ריידן ביידע מיטאמאָל. סיװערט א 
טומל. 


פאָרהאנג. 
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בילד צװײ 


לעם גאמליַעלס שטוב. צירעלע שטײט לעם פענצטער. ערגעץ שפילט מע 


ס אָ ר ע. צירעלע, איך בעט דיך, גענוג, שוין צײַט שלאָפן גיין. 

צ יר עלע. איך װעל נאָך שטיין א ביסל. וי שיין מע שפּילט. 

ס אָ ר ע. דאָס װײַזט זיך דיר אויס, דאָס פייַפט אזוי דער ווינט. 

צירעלע. ויל איך הערן, װי דער ווינט פייַפט. 

ס אָ ר ע. ער קאָן אזוי פײַפן א גאנצע נאכט. 

ציר עלע. מיר װאָלט ניט נימעס געװאָרן הערן, ער זאָל פייַפן אזוי אײיביק. װי שיין דער 
ווינט פייַפט: 

ס אָ ר ע. נו, גענוג, גענוג שוין. דער טאטע װעט זיך אופכאפּן, װעט זיך טאָן כוישעך. אין 
שטוב ארײיַף (ביידע אָפ אין שטוב.) 

כויזעק. (קומט ארײַן, שפילט אף א פלייט) זי האָט אָט ערשט גערעדט. אך, ווען איך 
זאָל קאָנען פארהאלטן אין מײַנע אויערן איר שטים און טאָמיד הערן װי זי רעדט. ;דו הערסט, 
וי שיין דער ווינט פײַפט...י (שפילט.) 

ציר עלע. (גאנועט זיך אף די עופיצפינגער ארויס פון טיר. הערט זיך אײַן) זי שלאָפן. 

כויזעק. צירעלע: 

ציר על ע. אוי, װער איז עס? ס'איז אזוי פינצטער, אז מע זעט ניט די וועלט. 

כויזעק. און מיר איז אזוי ליכטיק געװאָרן, װי עס װאָלט מיטאמאָל אָנגעהױבן טאָגן 
וי די זון װאָלט זיך צעשײַנט אין דער פינצטער. 

ציר עלע. װער ביסטו? 

כויזעק. כויזעק. 

ציר עלע. װאָסער כויזעק? 

כויזעק. כויזעק:נאר. 

ציר על ע. אױ, גי אוועק, איך האָב מוירע, קאָנסט נאָך זאָגן עפעס א נארישקײַט. 

כויזעק. איך װעל גאָרנישט ניט זאָגן, צירעלע, איך װעל נאָר קוקן אף דיר. 

ציר עלע. אױ, קוק ניט אזוי, איך בעט דיך. (קערעוועט אַפּ דעם פאַנעם) זאָג שין 
בעסער עפעס. 

כויזעק. איך װעל בעסער שװײַגן 

ציר עלע. סאיז אן עמעס, כויזעק, װאָס מע זאָגט, אז דו ווילסט פאר מיר כאסענע האָבן? 

כויזע ק. װֶער האָט דיר געזאָגט, צירעלע? עמעס! 

ציר עלע. די גאנצע שטאָט רעדט. 

כויזעק. אױב די שטאָט רעדט, מיסטאם איז עס עמעס. 

צ ירע לע. ביסטו דאָך טאקע א נאר. (לאכט.) 

כויזעק. לאך ניט, צירעלע. 

צ יר על ע. ויָאזוי זאָל איך ניט לאכן, אז דו ביסט אזא שויטע. 

כויזע ק. איך ווייס עס שוין פון לאנג. 

ציר על ע. פון ווען? 

כויזע ק. פון זינט מײַן טאטע איז געשטאָרבן. 

ציר עלע. ניין, האָסט מיר שוין אמאָל צוגעזאָגט דערציילן, פארװאָס רופט מען דיך 
;נאר", כויזעק. 

כויזעק. ויאזוי איך בין געװאָרן א נאר? 

ציר ע לע. ויָאזוי? כױזעקי 

כויזעק. ס'איז א סאך צו דערציילן און װייניק צו הערן. 

ציר ע לע. דערצייל, איך וויל טאקע הערן, ויאזוי מע ווערט א נאר! 

כויזעק. די מײַסע הייבט זיך אָן, ווען מײַן טאטע שיַע דער קלעזמער איז נאָך געווען א 
באָכער. ער האָט געשפּילט אף א פלייט, און געשפּילט אף דער פלייט האָט ער אזוי, וי ער װאָלט 
אף איר גערעדט. װאָס ער האָט געװאָלט, האָט ער דערציילט אף דער פלייט: איז ער געווען אף 
עמעצן בייז, האָט ער עס געזאָגט מיט דער פלייט! האָט ער עמעצן ליב געהאט, האָט ער עס 
דערציילט מיט דער פלייט, גלײַך װי ער װאָלט גאָר אנדערש ניט געקאָנט ריידן, װי די פלייט 
װאָלט זײַן מויל געווען. איינמאָל איז מײַן טאטע געפאָרן אף א כאסענע צו זייער א גרויסן גוויר. 
דער גוויר האָט כאסענע געמאכט זײַן איין און איינציקע טאָכטער. שיין איז זי געווען, װי די גאנצע 
וועלט, און א פּאָנעם האָט זי געהאט ניט ארײַנצוקוקן, אזוי פלעגט מײַן טאטע דערציילן. וויפל 
ער איז אויסגעווען אף כאסענעס און וויפל ער האָט זיך אָנגעזען מיט קאלעס, האָט ער נאָך אזא 
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שיינע קאלע ניט געזען. און אויגן זײַנען געװען בא דער קאלע, װאָס האָבן ניט געקוקט, נאָר 
גערעדט. װאָס זי האָט נאָר געװאָלט, האָט זי דערציילט מיט אירע אויגן. און װי ער האָט נאָר א 
קוק געטאָן אף איר, האָט ער שוין מער קיין אויג פון איר ניט געקאָנט אראָפּנעמען. אז די קלעז- 
מער האָבן אָנגעהױבן שפּילן, האָט די קאלע דערהערט, װי די פלייט רעדט צו איר: --- אויב איך 
װעל דיך מער ניט זען, בין איך פארפאלן אף אײביק. זי האָט זיך אויסגעדרייט צו די קלעזמער 
און א קוק געטאָן אפן טאטן, און מײַן טאטע האָט דערזען, װי אירע אויגן ענטפערן אים: --- איך 
אָן דיר בין אויך פארפאלן... --- דערציילן װײַטער? 

צירע לע. יאָ, יאָ, װײַטער, װײַטער! 

כויזעק. אזי לאנג, אזוי ברייט, אזוי קורץ, אזוי שמאָל. די קאלע איז אנטלאָפן מיט מײַן 
טאטן נאָך פאר דער כופּע. דער טאטע אירער, דער גוויר האָט זי פארשאָלטן, ניט געװאָלט זי 
קענען, ניט געװאָלט פון איר וויסן. ער האָט ניט געװאָלט קיין איידעם א קלעזמערוק. אין דאכקעס 
און אין נויט, אין הונגער און אין קעלט האָבן זי געלעבט ביידע גליקלעך און צופרידן. מיט דער 
צײַט זײַנען בא זיי געבוירן געװאָרן קינדער --- צוויי ייַנגלעך. איינער יעכיִעל -- מײַן עלטערער 
ברודער, און דער צווייטער כויזעק -- דאָס בין איך. אז מיר זײַנען אויסגעוואקסן, האָט דער 
טאטע זיך געגעבן א ניידער, אז זײַנע קינדער װעלן קיין קלעזמער ניט זײַן. ער פלעגט אונדז 
אפילע ניט צולאָזן נאָענט צו דער קיילע. און אפצולאָכעס, װײַל ער האָט ניט צוגעלאָזט, האָט 
מיך געצויגן צו דער פלייט, װי א מאגניט ציט צו שטאָל. און אלע פארנאכט, ווען דער טאטע 
פלעגט שלאָפן, פלעג איך ארויסכאפּן די פלייט, אוועקגיין װײַט, װײַט הינטער דער שטאָט און 
לאנג-לאנג שפּילן, און אז עס פלעגט אָנהײיבן שאריַען אף טאָג, פלעג איך די פלייט צוריק אף איר 
אָרט אוועקלייגן, און קיינער האָט אפילע ניט געװוּסט דערפון. דערציילן װײַטער? 

צירעלע. יאָ, דערצייל. 

כויזעק. יאָרן זײַנען געגאנגען, טעג זײַנען געלאָפן, שאָען זײַנען געפלויגן. מײַן מאמע 
איז פון א שווערער קרענק געשטאָרבן, מײַן טאטע איז פון הארצווייטעק איר נאָכגעשטאָרבן, און 
איך מיט מײַן ברודער זײַנען פארבליבן צוויי יעסוימים, און דאָס איינציקע, װאָס איז פארבליבן 
פונעם טאטנס יערושע, איז געווען --- די פלייט. נאָר צו יעדן אומגליק טרעפט א גליק. 

צירעלע. א גליק? 

כויזעק. יאָ. פּונקט צו יענער צײַט איז געשטאָרבן דער גוויר, דער מאמעס טאטע, און 
אז מע האָט אופגעעפנט זײַן צאװאָע, האָט זיך אױיסגעלאָזט, אז די גאנצע יערושע האָט ער אָפּגע- 
שריבן פאר מיר מיט מײַן ברודער. אז אין כעלם האָט מען דערהערט, איז געװאָרן א גרויסע 
סימכע. עפּעס א קלײניקײַט? עס קומען צו צויי גווירים מיטאמאָל. באלעבאטים האָבן אונדז 
אָנגעהױבן רופן אף קידעש, שאדכאָנים האָבן אונדז אָפּגעשלאָגן די טירן. אין שול האָט מען 
אונדז אָנגעהויבן זעצן אױבנאָן, מע האָט גאָר ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט אונדז. אינגיכן 
האָט מײַן ברודער טאקע כאסענע געהאט פאר זייער א רײַכער קאלע אין אן אנדער שטאָט און 
איך בין געבליבן אין כעלם. װאָלט אלץ גוט געווען. האָט אָבער מײַן ברודער געװאָלט צונעמען 
מיט זיך דעם טאטנס פלייט. האָב איך אים גערופן צו מענטשן, און מענטשן האָבן געפּאסקנט, אז 
די פלייט קומט אים, װײַל ער איז דער עלטערער. אז איך האָב דערהערט, איך על זיך דארפן 
אף אײביק צעשיידן מיט מײַן טאטנס פלייט, האָט מיך שטארק פארקלעמט באם הארצן און איך 
האָב אויסגעשריען: -- ייִדן, זײַט וויסן, אז איך גיב אָפּ דאָס גאנצע גוטס פאר דער איינער פלייט! 
און װי איך האָב דאָס נאָר אויסגערעדט, האָט מען געמאכט א גרויס געלעכטער, און מע האָט 
אָנגעהויבן טײַטן אף מיר מיט די פינגער, נאָכלויפן נאָך מיר אין גאס: ;אָט גייט דער נאר, װאָס 
האָט אָפּנעגעבן דאָס גאנצע גוטס פאר א פייַפל"... און פון דעמלט אָן האָט מיך כעלם געקרוינט 
מיטן נאָמען: ;כויזעק-נאר"... נאָר מיך ארט עס ניט, זאָל מען מיך רופן נאר, זאָל מען פון מיר 
לאכן, אבי איך האָב מײַן פלייט. 

שפילט. צירעלע הערט זיך אײַן. װערט באצויבערט. 

צירעלע. אוי, איצט ווייס איך שוין. דאָס שפילסטו יעדע נאכט הינטער מײַן פענצטער. 
יעדעס מאָל, ווען דו שפילסט, ציט מיך אזוי אין דרויסן, נאָר די מאמע לאָזט מיך ניט, זי זאָגט, 
דער ווינט בלאָזט. 

כויזעק. און דו האָסט געגלייבט, אז ס'איז דער ווינט? 

ציר עלע. יאָ, איך האָב געגלייבט און בין געווען פארליבט אינעם ווינט. אוי, גיי אוועק, 
איך האָב מוירע, טאָמער האָסטו מיך פארקישעפט מיט דײַן פײַפל. 

כויזע ק. אוב אזוי, צירעלע, ביסטו נאָך א גרעסערע קישעפמאכערן. האָסט מיר אָן א 
מעסער דאָס הארץ צעשניטן. און אָן א פײַער אזא פלאם אָנגעצונדן, אז אלע יאמען אף דער וועלט 
וועלן אים ניט קאָנען לעשן. 

צירעלע. אוײיַ 
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כויזעק. װאָסי? 

ציר עלע. דוכט זיך, עמעצער רעדט. איך האָב מוירע, טאָמער איז דאָס דער טאטע. 
(הערן זיך ביידע אײַן.) אוי, יאָ, מע גייט. קום אוועק. (לאַזן זיך לויפן און שטויסן זיך אָן אין דער 
פינצטער אף לעמעכן און װוײַזאַסאַן) 

װײַזאָסאָ. (אף טױט דערשראַקן) שמא ייִסראָעל:.. טפו, טפו... 

לעמ עך. (אויך דערשראַקן.) אדענוי עלויהיינוי.. טפו... טפו... טפו... 

וו יַ ז אָ ס אָ. לעמעך, װוּ ביסטו? 

ל ע מ ע ד. איך בין דאָ, װײַזאָסאָ, און װוּ ביסטו? 

װײַזאָסאָ. איך בין אויך דאָ. ביסט א מייוון, וי זיי זײַנען דורכגעשפּרונגען. 

ל ע מ ע ד. דו ווייסט דען, װער דאָס איז? 

וו *י ז אָ ס אָ. װאָס הייסט, װער? ניט-גוטע, באהיט זאָל מען װערן... טפו, טפו, טפו... אזא 
באגעגעניש אינמיטן דער נאכט, דאָס הארץ איז מיר ארויסגעשפּרונגען... האָסט זיי ניט דער- 
קענט, לעמעך? 

ל ע מ ע ך. און דו האָסט זיי דערקענט, װײַזאָסאָ? 

װײַזאָסאָ. איך האָב מוירע, אוב ס'איז ניט שלוימע-דאָװיד מיט סאָרע-ציפּען, װאָס 
זײַנען פאראיאָרן דערטרונקען געװאָרן. 

ל ע מ ע ך. װאָס איז דיר אײַנגעפאלן עפעס שלוימע-דאָװיד מיט סאָרע-ציפען? 

וו ײַ ז אַ ס אָ. פאָלג מיך, אָט דער רועך אין שווארצן איז שלוימע-דאָװיד, און דער רועך 
אין װײַסן איז סאָרע-ציפע. 

לע 5 ע ד. און איך װעל דיר זאָגן גאָר עפּעס אנדערש, אז דער רועך אין שווארצן, װאָלט 
איך געקאָנט שװוערן, איז כויזעק-נאר, און דער רועך אין װײַסן איז צירעלע, גאמליעלס טאָכטער. 

וו ײַ זאָ ס אָ. גיי שוין גיי, לעבעדיקע מענטשן קאָנען דען אויך זײַן רוכעס? 

לע מ ע ך. טאָ ווייסטו װאָס, קום װעלן מיר אָנקלאפּן צו רעב גאמליעלן און װעלן אים 
פרעגן. אויב צירעלע איז אין דער היים, איז א סימען, אז ס'איז ניט זי, און אויב זי איז ניטאָ אין 
דער היים, איז א סימען, אז ס'איז יאָ זי. 

קלאפן אָן צו רעב גאמליִעלן. 
ג אמ ליִעל. (פון יענער זײַט טיר.) ער איז? 
לע מ ע ך. רעב גאמליעל, איר זײַט אין דער היים? 

גאמליִעל. אין דער היים, אין דער היים. װוער קלאפּט עס דאָרטן? 

לעמעך. א גוטךאָװנט אײַך, רעב גאמליִעל. סע מיר קלאפּן. טוט, זײַט מויכל, א קוק, 
רעב גאמליִעל, צי אײַער צירעלע איז אין דער היים? 

גאמליִעל. ס'הײסט, װוּ דען זאָל זי זײַן? 

לע מ ע ך. טוט, זײַט מויכל, א קוק, צי זי איז דאָ אין בעט, אויב זי איז ניטאָ אין בעט, איז 
א סימען, אז ס'איז זי. 

גאמליִעלל. װער זי? 

ל ע מ ע ך. אײַער צירעלע. 

גאמ ליִעל. אוואדע צירעלע, ער דען אנדערש? 

װײַזאָסאָ. אין בעט ליגט זי? 

ג אמ ליִעל. וער? 

ל ע מ ע ך. אײַער צירעלע. 

גאמ ליִעל. אוואדע אין בעט, װוּ דען זאָל זי ליגן? 

לע מ ע ך. נו, אויב זי ליגט אין בעט, איז דאָס טאקע ניט זי 

גאמ ליִעל. װאָס הייסט ניט זי? ער דען איז עס? 

וו יַ ז אָ ס אָ. סאָרע-ציפּע. 

גאמ ליִעל. װאָסער סאָרע-ציפע? 

וו יַ ז א ס אָ. װאָס איז פאראיאָרן נעבעך דערטרונקען געװאָרן מיט איר שלוימע-דאָװידן. 

גאמליִעל. װי זשע קומט סאָרע-ציפּע מיט שלוימע-דאָװידן צו צירעלען אין בעט? 

ל ע מ ע ך. װער זאָגט דען, אז בא צירעלען אין בעט? 

גאמליִעל. איר זאָגט דאָך. 

לע מ ע ך. כאָלילע, מיר זאָגן, אויב אײַער צירעלע איז בא זיך אין בעט, איז א סימען, אז 
ס'איז טאקע ניט זי. 

גאמליִעלל. ווער דען ליגט אין בעט, אויב ניט מײַן צירעלע? 
4 ל ע מ ע ד. פונוואנען זאָלן מיר וויסן, װער עס ליגט בא אײַך אין בעט? גיט א קוק, וועט 

ר זען. 
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גאמליִעל. סאָרע, סאָרע, טו נאָר א קוק, װער עס ליגט בא צירעלען אין בעט. 

ס אָר ע. (פון יענער זײַט טיר.) אוי, א שלאק איז מיר, צירעלע איז ניטאָ, צירעלע איז 
אוועק, דאָס בעט איז ליידיק. 

לעמ עך. נו, אויב דאָס בעט איז ליידיק, איז דאָס טאקע זי מיט כויזעקף 

גאמליַעל. מיט װאָסער כױיזעקן? 

וו יי ז אָ ס אָ. מיט כויזעק-נאר. 

גאמליִעל. װער? ווען? ווּ? פונוואנען ווייסט איר? 

וו יי ז אָ ס אָ. זי זײַנען ארופגעשפּרונגען אף אונדז טאקע נאָר װי די רוכעס. 

גאמליִעל. װאָס הייסט מיט כױיזעקף א בראָך צו מײַנע אלטע יאָר. מײַן צירעלע מיט 
כויזעקן! גוואלד, סאָרע, ס'האָט אונדז געטראָפן א צאָרע, א גרויסער אומגליק. כויזעק-נאר מיט 
אונדזער צירעלען! רופט צונויף, ייִדן, די גאנצע שטאָט, װאָס שטייט איר? װאָס שװײַגט איר? 
לויפט, זוכט, ראטעוועט מײַן טאָכטער. 


לעמעך און װײַזאָסאָ אָפ. 


ס אָ ר ע. (קומט ארוים.) צירעלע, צירעלע! 

גאמליעל. דו, דו ביסט שולדיק, דו פּאטערסט דאָס קינד, דו לאָזט זי ארויס שפּאצירן, 
אז איך שרײַ גוואלד, א ייִדישע טאָכטער טאָר ניט שפּאצירן. 

ס אָ ר ע. װאָסער שפּאצירן? טאָמער גייט זי ארויס א ביסל כאפּן פרישע לופט. 

גאמליִעל. א ייַדישע טאָכטער דארף ניט קין פרישע לופט. וי געשריען, גוואלד. 
פארפאלן בין איך, פון אלע װועלטן אזא אומגליק! אזא אומגליק! (עס קומען זיך צונויף ייִדן מיט 
לאמטערנס.) גוואלד, ייִדן, ראטעוועט מיך! 

רעב נוסיע. װאָס איז געשען, רעב גאמליִעל? 

גאמליִעל. א גרויסער אומגליק האָט מיך געטראָפן. 
: ר עב צאָ דעק. אן אומגליק? װאָס פאר אן אומגליק? 

ג אמ ליִעל. מײַן צירעלע איז אוועק אין דער נאכט מיט כויזעקן. 

רעב נוסיע. מיט כױזעקן? 

רעב זוסיע. מיט דעם נאר? 

רעב צאָדעק. דאָס איז דאָך אן אומגליק פאר אונדז אלעמען, פאר גאנץ כעלם. אײַ, אײַ. 

רעב נוסיע. זעט איר שוין, רעב צאָדעק! מיר זײַנען צו ווייך געװוען, צו א גרינגן 
פּסאק האָבן מיר ארױיסגעטראָגן פאר אים, דערפאר האָט אונדז דער אייבערשטער באשטראָפט. 

רעב זוסיע. שאט נאָר, שאט! פונוואנען ווייסט מען, אז ס'איז כויזעק? אָט װעל איך 
אײַך געבן צו פארשטיין מיט סייכל, װעט איר זען, אז ס'איז טאקע ניט כויזעק. 

גאמליִעל. (מיט האַפענונג.) אדעראבע, אדעראבע, רעב זוסיע! 

רעב זוסיע. רעב גאמליִעלס טאָכטער, ווייסן מיר, איז א יעפאס-טויאר, אן עװען-טאָו, 
א גוטער עסרעג אין א טײַערן שמעקנדיקן שאָלעכץ, און דער שאָלעכץ איז טאקע ער, רעב 
גאמליעל, און לאָזן זיך אין דער נאכט ארײַן שפּאצירן מיט גאמליעלס טאָכטער איז א גרויסער 
סייכל. נאָר אזויווי כויזעק איז, ניט דאָ געדאכט, ניט פאר אונדז געדאכט, א נאר, איז ניט צו 
גלייבן, אז ס'איז ער. 

גאמליִעל. או, לאנג לעבן זאָלט איר, רעב זוסיע, איר האָט מיר אראָפּגענומען א שטיין 
פון הארצן. 

רעב נוסיע. כאפּט זיך ניט, כאפּט זיך ניט, און לייגט דעם שטיין צוריק אפן הארצן. 
איך װעל אײַך באלד ברענגען א רײַע, אז ס'איז טאקע יאָ כויזעק. טאקע װײַל רעב גאמליַעלס 
טאָכטער איז א יעפאס-טויאר, אן עמעסע צירונג, א גוטער עסרעג אין א טײַערן שמעקנדיקן 
שאָלעכץ, און דער שאָלעכץ איז ער, רעב גאמליעל אליין, איז א יונג פון באָד-גאס, װאָס האָט 
סייכל, פארשטייט, אז ער איז מיט צירעלען קיין גלײַכן ניט און האָט ניט װאָס צו גיין מיט 
צירעלען שפּאצירן. נאָר אזויווי כויזעק איז, ניט דאָ געדאכט, ניט פאר אונדז געדאכט, א שויטע, 
איז טאקע צו גלייבן, אז ס'איז טאקע יאָ ער, אף א נאר איז אלץ צו גלייבן. 

רעב צאָדעק. וויבאלד ס'איז אזוי, וי איר זאָגט, איז דאָך טאקע רעב זוסיע גערעכט! 
אויב א יונג פון דער באָד-גאס, װאָס האָט סייכל און וייסט, אז ער איז ניט קיין פּאָר מיט 
צירעלען, װאָס איז א יעפאס-טויאר, אן עװען-טאָוו, א גוטער עסרעג אין א טײַערן שמעקנדיקן 
שאָלעכץ, און דער שאָלעכץ איז ער, רעב גאמליעל, איז צוריק אָבער ווייסט ער, אז מיט גאמליִעלס 
טאָכטער קאָן ער זיך זען נאָר באנאכט און ביגנייווע, אז קיינער זאָל ניט וויסן. און אזויווי כויזעק 
איז, ניט דאָ געדאכט און ניט פאר אונדז געדאכט, א נאר, איז ניט צו גלייבן, אז ער זאָל פאלן 
אף אזא סייכל. און פון דעם איז טאקע צו זען, אז ס'איז ניט כויזעק. 
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גאמליִעל. אױ, געבענטשט זאָלט איר זײַן, רעב צאָדעק, איר האָט מיר אראָפּגענומען 
צוויי שטיינער פונעם הארצן. 

רעב נוסיע. כאפּט זיך ניט, כאפּט זיך ניט, און לייגט צוריק ארוף די שטיינער אפן 
הארצן. אוב א יונג פון דער באָד-גאס, װאָס איז קיין מעכוטן ניט מיט צירעלען, וועלכע איז א 
יעפאס-טויאר און אן עװען-טאָוו, א גוטער עסרעג אין א טײַערן שמעקנדיקן שאָלעכץ, און דער 
שאָלעכץ איז ער, רעב גאמליַעל, האָט ער אויך סייכל און וייסט, אז אין כעלם שוימט דער 
עמעס ארוף, וי בוימל אפן וואסער, און װאָלט זיך ניט געלאָזט מיט גאמליעלס טאָכטער אין דער 
נאכט ארײיַן. נאָר אזויווי כויזעק איז, ניט דאָ געדאכט, ניט פאר אונדז געדאכט, א נאר, איז צו 
גלייבן, אז ס'איז טאקע יאָ ער, הײַנט װאָס ברײַעט איר, אז ס'איז ניט ער? 

ס אֶר ע . ברײַע אהער, ברײַע אהין, געפינט מיר בעסער מײַן טאָכטער. 

גאמליִעל. נארישע יִדענע, דו זעסט דאָך, אז די ייִדן ווילן דערגיין מיטן סייכל, צי 
ס'איז כויזעק, צי ניט כויזעק. 

ס אָ ר ע. איז צו װאָס איז מען דערגאנגען? 

גאמליִעל. איז מען דערגאנגען אלפּיינוסיע, אז ס'איז כויזעק, אלפייזוסיע -- אז ס'איז 
ניט כויזעק. 

רעב נוסיע. פארקערט, אלפי-זוסיע -- כויזעק. 

רעב זוסיע. ניט כוזעק. 

רעב נוסיע. אאָ כױזעק. 

ס אָ ר ע. יאָ כויזעק, ניט כויזעק. לאָמיר זיי געפינען, װעלן מיר זען, צי ס'איז כויזעק, צי 
ניט כויזעק. 

ר עב נוסיע. ויָאזוי װעט איר זיי געפינען אין אזא פינצטערער נאכט? 

ר עב זוסיע. סיאָל זײַן א לעװאָנע-נאכט, װאָלט מען זיי געקאָנט אָפּזוכן. 

רעב צאָדעק. שאי 

א ל ע. שא! 

ר עב צאָ דעק. געפינען דארף מען זיי? 

אל ע. דארף מען זיי. 

ר עב צאָדעק. און די נאכט איז א פינצטערע? 

א ל ע. א פינצטערע. 

ר עב צאָ דעק. דערום איז מײַן אייצע. ייַד אזויווי מיר האָבן הײַנט א פינצטערע נאכט 
און צום מוילעד איז געבליבן א קארגע װאָך, איז װי נאָר עס װעט אופגיין די לעװאָנע, לאָזן מיר 
זיך אין אלע עקן פון שטאָט, און דער אייבערשטער װעט אונדז העלפן און מיר װעלן אָפּזוכן 
אײַער טאָכטער. 

ס אָ ר ע. וויי איז מיר, א װאָך צײַט, זי װעט דאָך אויסגיין, כאָלילע, פאר הונגער, ביז מיר 
וועלן זי געפינען. 

רעב צאָדעק. איז צו דעם אויך דאָ אן אייצע. שיקט דערװײַל צו צו אײַער צירעלען 
מיט בינעמען יעדן טאָג א קענדל וואסער מיט א לעבל ברויט. זאָל זי ווי-עס-איז אופהאלטן די 
נעשאָמע, און אז מיר וועלן זי אימייִרצעהאשעם אָפּזוכן, װעט איר זי שוין קאָנען אונטערפּילעווען 
װוי עס דארף צו זײַן. 

ס אָ ר ע. װאָס הייסט שיקן בינעמען, אז בינעם ווייסט אליין ניט, װוּ זי זײַגען. 

רעב גאמליִעל. הײַנט גי רייד מיט א ייִדענע! 

רעב צאָדעק. א ייִַדענע בלײַבט א ייִדענע! 

רעב גאמליִעל. איך האָב דאָך דיך געבעטן, זאָלסט זיך ניט מישן, ווען באלעבאטים 
ריידן. דײַן זאך איז טאָן, װאָס מע הייסט דיר. גיי בעסער, גרייט צו א קענדל וואסער מיט א לעבל 
ברויט. (סאַרע אָפּ, לעמעך און װװײַזאָסאָ לויפן ארײַן פארסאָפּעטע.) 

לע מ ע ד. זיי גייעף 

אל ע. ווער? 

וו יַ ז אָ ס אָ. צירעלע מיט כויזעקן. 

ר עב צאָ דעק. פנוואנען ווייסט איר, אז מיט כויזעקן? 

לע מ ע ך. כויזעק, כויזעק, מיר האָבן אליין געזען. 

רעב צאָ דעק. גייט שוין, גייט. גרעסערע כאכאָמים פון אײַך קאָנען ניט דערגיין, צי 
ס'איז כויזעק, צי ניין, קומט איר און שרײיט: כויזעק. 

וו יַ ז אָ ס אָ. כויזעק, כויזעק! 

לע מ ע ך. מיר זאָלן אזוי זען אלדאָסגוטס. 
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רעב צאָדעק. זי שװערן זיך נאָך, גראָבעיונגען בלײַבן גראָבעיונגען. (צו גאמליִעלן) 
װאָס װעט איר הערן, װאָס זיי ריידן, אן אוויירע די צײַט, רעב גאמליַעל. גייט בעסער, שלאָפּט 
זיך אויס און אימייִרצעהאשעם אין א װאָך ארום צום מױילעד װעלן מיר זיך ווידער צונויפקלײַבן 
אף דעם זעלבן אָרט און מיר װעלן זיך לאָזן אין אלע עקן שטאָט און װעלן אײַער טאָכטער מיט 
גאַטס הילף געפינען. 

אלע צעגייען זיך, אויסער לעמעכן און װײַזאָסאָן. 

לעמעך. נו? 

װײַזאָסאָ. װאָס נו? 

ל ע מ ע ך. אוי, װײַזאָסאָ, אז מען איז א גראָבעריונג, דארף מען גאָר ניט געבוירן ער 
דוכט זיך, מיר האָבן גוט געזען, אז ס'איז כויזעק. 

וו ײַ זאָס אָ. כויזעקי 

לעמ צך. לאָזט זיך אויס, אז אלפי-סייכל איז דאָס ניט כויזעק. 

וו ײַ זאָ סאָ. ניט כויזעק? 

ל ע מ ע ך. מיר זעען און זיי ניט, איז דאָס נאָך ניט גלײַך. 

װײַזאָסאָ. װאָס ווילסטו, אף דערוף זײַנען זיי דאָך עפּעס לאָמדײי-טױירע און מיר זײַנען 
װאָס? פּאָשעטע באָסערװעדאָמס. 

לע מ ע ך. פונדעסטוועגן פארשטיי איך ניט, פארװאָס האָבן מיר אזא טאָעס געהאט. שא. 
אָט גייען זיי אהער. קום, װועלן מיר זיך באהאלטן און װעלן אונטערהערן, וי זיי ריידן. אויב זי 
װועט אים אָנרופן כויזעק, איז א סימען, אז ס'איז כויזעק. און אוב זי װעט אים ניט אָנרופן 
כויזעק, איז א סימען, אז ס'איז ניט כויזעק. (באהאלטן זיך.) 

כויזצק מיט צירעלצן קומען ארײַן. 

כויזעק. זעסט, צירעלע, אומזיסט האָסטו מוירע געהאט, אלע שלאָפן. 

צירעלע. און מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אז דער טאטע שטייט דאָ מיט א סאך ייִדן און 
מע שרײַט. 

כויזעק. זעסט דאָך, צירעלע, אז ס'איז קיינער ניטאָ, נאָר איך און דו, און ווַטער 
קיינער ניט. 

צירעלע. און מיר װײַזט זיך אויס, אז אין יעדן ווינקעלע ליגן באהאלטן מענטשן און 
הערן זיך אונטער, װאָס מיר ריידן. 

כויזעק. זאָל זיך דיר ניט אױסװײַז. 

ציר על ע. או, פארװאָס זײַנען מיר ניט בעסער ברודער און שוועסטער. 

כויזעק. ביסט מיר נאָך מערער פון א שוועסטער. 

ציר על ע. אױ, ניין, װען דו ביסט מײַן ברודער, װאָלט איך טאָג און נאכט מיט דיר 
ארומגעגאנגען, איך װאָלט דיך געהאלדזט און געקושט און קיינער, קיינער װאָלט מיר קיין װאָרט 
ניט געקאָנט זאָגן. 

כויזעק. און איך װאָלט בעסער װעלן, אז ס'זאָל זיך אײביק ציִען די נאכט... 

ציר על ע. װעסט מאָרגן באנאכט אויך שפּילן אונטער מײַנע פענצטער? 

כויזעק. ניט נאָר מאָרגן -- אלע מאָרגנס, וויפל עס װעט נאָר זײַן אף דער וועלט. 

ציר עלע. און אז איך װעל כאסענע האָבן? 

כויזעק. װעסט ניט כאסענע האָבן. 

ציר על ע. פארװאָס מיינסטו? 

כויזעק. איך װעל דיך ארויסגאנווענען פון אונטער דער כופּע און אנטלויפן מיט דיר 
אין דער וועלט ארײַן, וי מײַן טאטע האָט געטאָן. 

צירע לע. (לאכט.) נו, איך װעל שוין גיין, זיַ-געזונט. 

כויזעק. א גוטע-נאכט, צירעלע. 

צירעלע. א גוטע-נאכט, כויזעק. 

לעמצעך. (דערהערט דעס נאָמען כויזעק.) אהא! כויזעק! ס'איז ער, װײַזאָסאָ, קום אהער, 
האלט אים צו. 

וו ײַ זאָס אָ. (פארהאלט כויזעקן.) איך האלט, איך האלט. 

לע מ ע ך. היי, ייִדן, אהער! 

כויזעק. װאָס שרײַט איר, װאָס? 

לע מ ע ך. שרײיַ, שרײיַ, װײַזאָסאָ. זאָל מען זען, אז מיר ווייסן, װאָס מיַר ריידן. עפּעס זײַנען 
מיר דאָך אויך כעלמער אף דער וועלט. היי, ייִדן, אהער! 

מע לויפט זיך צונויף. 
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ייִדן װאָס איז? װאָס איז? 

לע מ ע ך. נו, װאָס װעט איר איצט זאָגן? כויזעק, צי ניט כויזעק? 

ר צב צאָ דעק. גוואלד, ייִדן, ס'איז דאָך טאקע כויזעק. 

רעב נוסיע. א נאר, א נאר און שאָקלט זיך. 

גאמליִעל. סאָרע, נעם זי צו גיכער אהיים. (סאַרע שלעפט אוועק צירעלען) ייַדן, גיט 
מיר אן אייצע, װאָס זאָל איך טאָן, װאָרעם טאָמער, כאָלילע, האָט ער כאסענע פאר מײַן צירעלען, 
בין איך דאָך אויסגעשטעלט. 

ר עב צאָ דצק. ניט איר זײַט אויסגעשטעלט, גאנץ כעלם איז אויסגעשטעלט. 

באמליִעל. װאָס זשע טוט מען? 

אל ע. װאָס זשע טוט מען? 

רעב צאָדעק. (טוט זיך א פאטש אין שטערן) שאי 

אל ע. (פאטשן זיך אין שטערן.) שא! 

ר עב צאָ דעק. סאיז דאָ אן אייצע. 

ל ע. אן אייצע. 

ר עב צאָ דעק. צירעלע, גאמליַעלס טאָכטער, דארף מען טייקעף-אומעיאד כאסענע 
מאכן און זען קריגן פאר איר א כאָסן עפּעס א כעלמער פון די עמעסע כעלמער כאכאָמים. און 
אים, כויזעקן, פאר אוועקגיין מיט צירעלען אין דער נאכט ארײַן, אוועקשטעלן צו אָט דעם סטויפּ 
און זאָל ער דאָ אָפּשטײן ביז איבער דער נאכט און מאָרגן, אימייַרצעהאשעם, גאנצפרי פירן מיר 
אים אָפ קיין טיפּשעשאָק, מאכן אים כאסענע פאר דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע און געטן אים 
טייקעף אָפּ. און אז מיר װעלן אים געטן, װעט ער ניט קינדלען, און אז ער װעט ניט קינדלען, 
ועט ניט זײַן קיין נאראָנים, און אז עס װעט ניט זײַן קיין נאראָנים, װועט כעלם בלײַבן װוי געווען. 

אל ע. געבענטשט זאָל זײַן אײַער קאָפּ! אז װויל איז צו כעלם, װאָס פארמאָגט אזא כאָכעם. 

רעב זוסיע. ניט מער.. 

א ל ע. ניט מער... 

רעב זוסיע. מיר װעלן אים אװעקשטעלן צו אָט דעם סטױפ, קאָן ער דאָך ביז טאָג 
אנטלויפן. 

ר עב צאָ דע ק. װער, כויזעק? זעט איר, ער װאַלט אפילע אף דעם סייכל ניט געפאלן 
נאָר אזויווי איר האָט אים שוין ארופגעפירט אף דעם געדאנק, דארף מען עפּעס צוטראכטןף 
(פארטראכט זיך.) שא! 

אל ע. שא! 

ר עב צאָדעק. אין סטויפ איז דאָ א לאָך? 

אל ע. דאָ א לאָך. 

רעב צאָדעק. א שטעקן איז אויך פאראן? 

א ל ע. אויך פאראן. 

ר עב צאָדעק. א שטארקער שטעקן? 

א לע. א שטארקער שטעקן. 

ר עב צאָדעק טאָ זאָל ער זײַן רעכטע האנט ארײַנשטופן אין דער לאָך, און זאָל מען 
אים אין דער האנט געבן האלטן דעם שטעקן, און אז ער װעט װעלן די רעכטע האנט צוריק 
ארויסשלעפן פון דער לאָך, װעט דער שטעקן, װאָס װעט שטעקן אין זײַן האנט, אים ניט לאָזן 
די האנט ארויסשלעפּן פון לאָך. 

אל ע. געלויבט זאָל זײַן כעלם, װאָס איז געבענטשט מיט כאָכמע. 

רעב זוסיע. ניט מערי. 

אל ע. ניט מער... 

ר עב זוסיע. קאָן דאָך װערן, כאָלילע, א שטורעמווינט, װאָס זאָל דעם סטױיפּ ארויס- 
רײַסן מיטן װאָרצל. 

רעב צאָדעק. א שטורעמװינט, זאָגט איר? 

אל ע. א שטורעמווינט. 

רעב צאָדעק. נו, דארף מען אװעקשטעלן לעמעכן און װײַזאָסאָן, זיי זאָלן היטן, און 
וי נאָר עס װעט װערן א שטורעמווינט, זאָלן זי אָנהײיבן בלאָזן שויפער, װעלן מיר אלע ארויס- 
גיין און צוהאלטן דעם סטויפּ. 

אל ע. געבענטשט זאָל זײַן אײַער קאָפּ. 

רעב צאָדעק. ברענגט אהער דעם נאר. (לעמעך און װײַזאָסאָ פירן צו כויזעקן) נעם 
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כויזעק. (פרװוט ארויסשלעפן) עס גײט ניט, רעב צאָדעק. 

רעב צאָדעק. איצט זעט איר, ייִדן, גאָטס ניסים. איר מעגט שוין זײַן זיכער, אז ער 
איז בא אונדז אין די הענט. גייט, ייִדן, שלאָפן. און אימייַרצעהאשעם מאָרגן קאיאָר פירן מיר 
אים אָפּ צו דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע, מאכן אים כאסענע, געטן אים אָפּ. װעט ניט זײַן קיין 
קינדער, וועט ניט זײַן קיין נאראָנים, ועט כעלם בלײַבן כעלם לעוילאָם-װאָעד, אָמייף 

א ל ע. אָמיין! 

גאמליַעל. (צו סאַרען) נו, א דאנק דעם אייבערשטן, פאָטער געװאָרן פון אן אומגליק. 
מע האָט אָט דעם כויזעקן גוט באװאָרנט. 

ס אָ ר ע. װאָס הייסט באװאָרנט? 

גאמליַעל. מע האָט אים צוגעקלאפט צום סטויפ. 

ס אָ ר ע. צוגעקלאפט? ויָאזוי איז? 

גאמליִעל. ויאזוי, פרעגסטו? מיט סייכל. מיט סייכל האָט מען אים צוגעקלאפט. לאנג 
לעבן זאָל טאקע רעב צאָדעק. ער טראכט דיר אויס א זאך, איז טאקע נאָר א כאריפעס. 

קוילעס. געבענטשט זאָל זײַן אײַער קאָפּ! אז װויל איז צו כעלם און צו זײַנע כאכאָמים. 


צווייטער אקט 
בילך דרײַ 


פארטאָג. װידער לעם גאמליִעלס שטוב. כויזעק איז שוין באם סטויפּ ניטאָ. לעמעך און װײַזאָסאָ שלאָפן. 
װײַזאָסאָ. (כאפט זיך אוף) זע נאָר, ניטאָ כויזעק: װוּ קאָן זײַן כויזעק? (וועקט לעמעכן.) 
לעמעך, לעמעך, שטיי אוף, כויזעק איז ניטאָ. 
ל ע מ ע ך. װאָס הייסט ניטאָ? ער שטייט דאָך באם סטויפּ? 
װײַ זאָס אָ. איז ער ניטאָ. 
לע מ ע ד. װער איז ניטאָ? דער סטויפּ? 
וו יַ ז אָ ס אָ. ניין, כויזעק. 
לע מ ע ד. וי קאָן עס זײַן, שויטע? מע האָט דאָך אים געגעבן האלטן דעם שטעקן. 
װ ײַזאָסאָ. ניטאָ, זאָג איך דיר. 
לע מ ע ך. ווער איז ניטאָ? דער שטעקן? 
וו ײַ ז אָ ס אָ. ניין, כויזעק. 
ל ע מ ע ך. האָסט זיך נאָך מיסטאם ניט אױיסגעשלאָפן, װײַזאָסאָ. 
װײַזאָסאָ. גיב א קוק, וועסטו זען. 
ל ע מ ע ך. װאָס האָב איך װאָס צו קוקן, וויבאלד דער סטויפּ... (קוקט זיך ארום) זע נאָר, 
ער איז טאקע ניטאָ. װווּ קאָן ער זײַן, װײַזאָסאָ? 
וו יַ ז אָ ס אָ. פונוואנען זאָל איך וויסן? 
לעמעך. גיכער קום צו רעב צאָדעקן און לאָמיר אים דערציילן. (ביידע אָפ) 


גאמליִעל מיט בינעמען. 


גאמליִעל. בינעם! בינעם! קום נאָר אהער! 

ב ינע ם. איך בין בינעם. װאָס מע הייסט מיר, פאָלג איך; װוּהין מע שיקט מיך, גיי איך; 
װוּהין מע רופט מיך, קום איך; װאָס מע זאָגט מיר, גלייב איך. אָט אזא מין בין איך. 

גאמליִעל. נא, בינעם, גײ לױט דעם צעטל פון שטוב צו שטוב און זאָג, אז איך, 
גאמליעל, פארבעט צו זיך אף דער כאסענע פון מײַן טאָכטער צירעלע מיט דעם דראזשנער 
ראָווס אן אייניקל. (בינעם לאָזט זיך גיין.) קום אהער, ביסט דאָך א פירגילדנדיקער מעשאָרעס, 
זאָלסטו זיך ניט פארהאלטן אין יעדער שטוב אף צען יאָר. מע קאָן דאָך דיך אָנהײיבן פרעגן -- 
װער? װאָס? וועמען? און דו וועסט זיך שטעלן ענטפערן, װעסטו נאָך אזוי פארשפּעטיקן צו מאָ- 
שיִעכס קומען... גיכער, ס'איז נאָך דאָ א וועלט מיט ארבעט. (אֵפ) 

בינעם. גיכער איז גיכער, מע הייסט זיך ניט פארהאלטן, איז ניט פארהאלטן. (גייט צו 
צו א טיר, קלאפט.) 

פון טיר. װער איז? 

בינעם. ס'איז איך, בינעם, דער פירגילדנדיקער מעשאָרעס. װאָס מע הייסט מיר, פאָלג 
איך; װוּהין מע שיקט מיך, גיי איך; װוּהין מע רופט מיך, קום איך; װאָס מ'זאָגט מיר, גלייב איך, 
אָט אזא מין בין איך. 
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פון טיר. װאָס ווילט איר? 

בינעם. װאָס מע גיט מיר, וויל איך. 

פון טיר. װאָס דארפט איר? 

בינעם. װאָס איך האָב ניט, דארף איך. 

פון טיר. װאָס קלאפּט איר? 

בינעם. מע האָט מיר געהייסן קלאפן, קלאפ איך. 

פון טיר. װער האָט אײַך געהייסן? 

בינעם. רעב גאמליִעל האָט געהייסן, פאָלג איך. 

פון טיר. װאָס װיל ער? 

ב ינע ם. איר זײַט בא אים פאראן אין צעטל. א גוטן-טאָג. איך האָב קיין צײַט ניט. (לאָזט 
זיך גיין) 

פון טיר. װאָסער צעטל? 

בינע ם. איך זאָג דאָך אײַך א גוטן-טאָג, איך האָב קיין צײַט ניט. 

פון טיר. קומט נאָר אהער, אָבער װאָס פאר א צעטל? 

בינעם. איר זײַט ניט איינער בא אים אין צעטל, איך האָב נאָך א גאנצע שטאָט אף צו 
פארבעטן. א גוטן-טאָג. איך האָב קיין צײַט ניט. 

פון טיר. ווארט, בינעם, װוּהין פארבעטן? 

בינע ם. אז איך װעל זיך אָנהײיבן אָפּשטעלן בא יעדער טיר, און מע װעט מיך נאָך אָנ- 
הייבן פרעגן --- װער? װאָס? װועמען? און איך װעל זיך אוועקשטעלן אומעטום ענטפערן, על איך 
אזוי פארשפעטיקן צו מאָשיִעכס קומען. א גוטן-טאָג, איך האָב קיין צײַט ניט. (קלאפט אין א 
צווייטער טיר.) 

פון 7-2ט ער טיר. װער איז? 

בינעם. איך, בינעם, דער פירגילדנדיקער מעשאָרעס. װאָס מע הייסט מיר, פאָלג איך; 
װוּהין מע שיקט מיך, גיי איך; װוּהין מע רופט מיך, קום איך; װאָס מע זאָגט מיר, גלייב איך. אָט 
אזא מין בין איך. א גוטן-טאָג, איך האָב קיין צײַט ניט. (לאָזט זיך גיין) 

פון 2-ט ער טיר. װאָס האָט איר געװאָלט? 

בינעם. אז איך װעל זיך אָנהײבן אָפּשטעלן בא יעדער טיר און אומעטום װעט מען מיך 
אָנהייבן פרעגן -- װער? װאָס? וועמען? און איך װעל זיך אוועקשטעלן ענטפערן, װעל איך אזוי 
פארשפעטיקן צו מאָשיִעכס קומען. א גוטן-טאָג, איך האָב קיין צײַט ניט. (לאָזט זיך גיין. קלאפט 
אין א דריטער טיר.) 

פון 3*ט ער טיר. װער איז? 

בינעם. א גוטן-טאָג, איך האָב קיין צײַט ניט. (מע הערט, וי ער קלאפט פון טיר צו טיר 
און אומעטוס זאָגט ער: א גוטן-טאַג, איך האָב קיין צײַט ניט.) 


ס'לויפן זיך צונויף די ייד 


ר עב צאָ דעק. װאָס הייסט, כויזעק איז ניטאָ? וי קאָן דאָס זײַן אין דער וועלט? 

וו ײַ זאָס אָ. גיט א קוק, רעב צאָדעק, מיט אײַערע אויגן. 

רעב צאָ דעק. װאָס האָב איך װאָס צו קוקן, איך פארשפּאָר גאָר קוקן, איך ווייס, עס 
קאָן ניט זײַן. 

לעמ עך. עס קאָן טאקע ניט זײַן, רעב צאָדעק, אָבער ער איז פאָרט אנטלאָפן. 

ר עב צאָ דעק. װאָס הייסט, אנטלאָפן? ויאזוי איז ער עס אנטלאָפן? און דער שטעקן 
איז א הונט? 

לעמ עך. הערט, רעב צאָדעק, עס קאָן טאקע זײַן, װאָרעם איך װאָלט געמעגט שוערן, 
אז איך האָב געהערט באנאכט עמעצן האווקען, עמעס, װײַזאָסאָ? 

וו ײַ זאָס אָ. איך זאָל אזוי הערן שויפער שעל מאָשיעך, װי איך האָב געהערט דעם 
שטעקן האווקען. 

ר עב צאָ דעק. ייַדן, װאָס זשע שטייען מיר, מע דארף דעם נאר אָפּזוכן אונטער דער 
ערד. קוקט, עפשער האָט ער זיך ערגעץ באהאלטן. (מע זוכט. רעב צאָדעק קוקט אין דער לאַך.) 

ר עב נוסיע. װוּ זוכט איר אים, רעב צאָדעק, אהער װעט ער ניט ארײַן, ער איז דאָך 
צען מאָל גרעסער. 

רעב צאָדעק. ער װוייסט א סאך, דער נאר, װאָס איז גרעסער, װאָס איז קלענער, איר 
שפּילט זיך מיט אים? ער קאָן ארײַן אין א שפּילקע-קעפּל. ייַדן, שטייט ניט, לאָמיר אים אָפּזוכן, 
אניט זײַנען מיר פארפאלן. 
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זט דו 


{ 8 


ייִדן לאָזן זיך מיט אָנגעצונדענע ליכט זוכן כויזעקן און זינגען: 


אוי, א גרויסער אומגליק, כעלם איז פארבליבן 

אוי, א גרויסער צאר, נעבעך אָן א נאר. 

כעלם איז פארבליבן ווער װאָלט גאָר געגלייבט זיך, 
נעבעך אָן א נאר. װוער װאָלט זיך געריכט, 
טאָמער װעט אוועק : אין כעלם זאָל מען זוכן 

א שעם אף גאָר דער ערד, א כעלמער מיט ליכט. 

כעלם האָט קיין נאר ניט -- אוי, א גרויסער אומגליק, 

װאָס איז אונדזער ווערט? אוי, א גרויסער צאר, 

אוי, א גרויסער אומגליק, כעלם איז פארבליבן 

אוי, א גרויסער צאר, נעבעך אָן א נאר. 


אלע אָפּ. אופטריט בינעם. 

בינעם. איך בין בינעם. װאָס מע הייסט מיר, פאָלג איך; װוּהין מע שיקט מיך, גיי איך; 
װווּהין מע רופט מיך, קום איך; װאָס מע זאָגט מיר, גלייב איך. אָט אזא מין בין איך. 

כויזעק. (קומט ארײַן) בינעם, קום נאָר אהער, װוּהין גייסטו? 

בינעם. מע האָט מיך געשיקט, גי איך. 

כויזעק. װער האָט דיך געשיקט? 

בינעם. אז מע װעט מיך אָנהייבן פרעגן --- װער? װאָס? וועמען? און איך װעל זיך אוועק- 
שטעלן ענטפערן, װעל איך נאָך פארשפּעטיקן צו מאָשיִעכס קומען. איך האָב קיין צײַט ניט זיך 
אָפּשטעלן מיט די, װאָס זײַנען אין צעטל, װעל איך זיך נאָך אוועקשטעלן ריידן מיט די, װאָס 
זײַנען ניט פאראן אין צעטל? 

כויזעק. װאָסער צעטל, בינעם? 

בינעם. װי געפעלט ער אײַך, זאָל איך אים נאָך זאָגן, װאָס פאר א צעטל. עפשער װאָלט 
איך אװעקגעװאָרפן די גאנצע ארבעט און װאָלט זיך אוועקגעשטעלט מיט דיר ריידן אף א שאָ, 
דיר דערציילן, אז גאמליִעל האָט א טאָכטער, איז זי שיין, וי די וועלט, מאכט ער זי כאסענע פאר 
דעם דראזשנער ראָווס אן אייניקל און אף שאבעס איז אָפּגעשטעלט די כאסענע, און דאָס האָט 
מען מיך געשיקט צונויפרופן אף דער כאסענע... א שיינע כאסענע. א גוטן-טאָג, איך האָב קיין 
צײַט ניט. 

כויזעק. ווארט נאָר, ווארט, בינעם, קום נאָר אהער, בינעם, ווילסט פארדינען פיר גילדן? 

בינעם. פארדינען, איז פארדינען. 

כויזעק. איז פאָלג מיך א גאנג. 

בינעם. פאָלגן א גאנג, איז פאָלגן א גאנג. 

כויזעק. נאָר גיב מיר דאָס װאָרט, אז דו וועסט קיינעם דערפון ניט דערציילן. 

בינעם. ניט דערציילן, איז ניט דערציילן. 

כויזעק. געדענק, אז ס'איז א סאָד. 

בינעם. א סאָד, איז א סאָד. 

כויזעק. גיב איבער צירעלען אז איך ווארט אף איר הײַנט באנאכט בא דער אלטער מיל. 

בינעם. לעם דער אלטער מיל, איז לעם דער אלטער מיל. 

כויזעק. געדענק זשע, יאָ? 

גיט אים פיר גילדן. אָפּ. 


בינעם. (ציילט דאָס געלט.) איך בין בינעם. װאָס מע הייסט מיר, פאָלג איך; װוּהין מע 
שיקט מיך, גי איך; װוּהין מע רופט מיך, קום איך; אז מע זאָגט מיר, גלייב איך; אז מע גיט מיר, 
נעם איך. א גוטן-טאָג. איך האָב קיין צײַט ניט. (גייט ארײַן צו גאמליִעלן אין שטוב) 

סיקומען ארײַן די ייִדן און זוכן כויזעקן מיט ליכט. 

רעב צאָדעק. נו ניטאָ? 

אל ע. ניטאָ. 

רעב צאָדעק. גוואלד, ייִדן, װאָס טוען מיר! גוט, אוב ער איז ערגעץ באהאלטן, נאָר 
טאָמער, כאָלילע, איז ער אוועק אין אן אנדער שטאָט, װוּ זשע װעלן מיר אים געפינען? 

רעב נוסיע. שאט נאָר, רעב צאָדעק, עפשער װאָלט געווען א סװאָרע, מיר זאָלן צע- 
שיקן מױידאָעס איבער גאָר דער וועלט, העיויס אזויווי אין כעלם איז פארפאלן געװאָרן א נאר, 
בעטן מיר, װוּ מע װעט באגעגענען א נאר, זאָל מען וויסן, אז ס'איז א כעלמער, און מע זאָל אונדז 
אָפּשיקן אונדזער נאר. 

רעב זוסיע. אײַ, גייט שוין, גייט, רעב נוסיע, איר האָט פארגעסן, װײַזט אויס, אז דאָס 
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איז נאָר אין כעלם א נאר א יעקאר-האמציִעס, אָבער אף דער וועלט איז באָרעכהאשעם נאראָניִם 
פאראן גענוג. 

רעב נוסיע. ווער דארף האָבן זייערע נאראָנים? מיר ריידן דאָך וועגן אונדזער נאר. וועגן 
כויזעקן. 

רעב זוסיע. ויאזוי װעט מען וויסן, אז ס'איז אונדזער נאר? עס שטייט בא אים אָנגע- 
שריבן אפן שטערן, אז ס'איז כויזעק? צי איר האָט אף אים א סימען? 

ר עכ צאָדעק. שאט נאָר, שאטי פארװאָס זאָלן מיר ניט מאכן אף אים עפּעס א סימען? 

ר עב נוסיע. ויאזוי זשע װעט איר מאכן אף אים א סימען, אז ער איז ניטאָ? 

ר עב צ אָד ע ק. דארף מען אים געפינען און מאכן אף אים א סימען. 

רע ב נוסיע. דער בעסטער סימען װאָלט געווען ארומבינדן אים מיט א גרינעם גארטל, 

ר עב זוסיע. אוב שוין יאָ א גארטל, איז פארװאָס עפּעס א גרינער און ניט קיין געלער? 

ר עב נוסיע. װאָס איז דער סייכל פון א געלן גארטל? 

רעב זוסיע. און װאָס איז דער סייכל פון א גרינעם גארטל? 

רעכ נוסיע. דער אייגענער סייכל, װאָס אין א געלן, און נאָך עפשער מערער. 

ק ויל עס. רעב נוסיע איז גערעכט! 

-- דעב זוסיע איז גערעכט! 

-- א גרינער גארטל! 

-- א געלער גארטל! 

רעב צאָדעק. שאט, יִד װאָס קריגט איר זיך. לאָמיר נאָכאמאָל אויסהערן די צדאָדים, 
װעלן מיר זען, װער ס'איז גערעכט. רעדט, רעב נוסיע. 

ר עב זוסיע. פארװאָס עפּעס רעב נוסיע דער ערשטער? 

ר עב נוסיע. פארװאָס עפּעס רעב זוסיע דער ערשטער? 

-- זאָל רעב נוסיע ריידף 

-- זאָל רעב זוסיע ריידף 

רעב צאָדעק. שאט, ייד קריגט זיך ניט. אזויווי די קאשע איז א הארבע קאשע און 
אף איין פוס װעלן מיר אף איר קיין טערעץ ניט קריגן, דעריבער איז מיַן אייצע, מע זאָל צונויפ- 
רופן אן אסיפע אף זיבן טעג מיט זיבן נעכט, װעלן מיר דעמלט וויסן, וער ס'איז גערעכט. 

אל ע. געבענטשט זאָל זײַן אײַער קאָפּ. געלויבט איז כעלם, װאָס האָט אזא כאָכעם. 

ר עב צאָ דעק. קומט, ייִדן, אף דער אסיפע. 

בינעם. (קוקט ארױס פון טיר.) איך בין בינעם. װאָס מע הייסט מיר, פאָלג איך; װאָס מע 
זאָגט מיר, טו איך. אָט אזא מין בין איך. 

ס אָ ר ע. (קומט אַן) פונוואנען גייסטו דאָס? 

ב יינ ע ם. װוּהין מע האָט מיך געשיקט, פונדאנען גיי איך. 

ס אָ ר ע. װער האָט דיך געשיקט? 

בינע ם. דער, װאָס האָט געהייסן, דער האָט געשיקט. 

ס אָ ר ע. װאָס ט'מען דיר געהייסן? 

ב ינעם. מ'האָט געהייסן ניט דערציילן, װעל איך ניט דערציילן. 

ס אָ ר ע. װאָס ניט דערציילן? 

ב ינע ם. מ'האָט מיר געזאָגט א סאָד, איז א סאָד, 

ס אָ ר ע. װאָס פאר א סאָד? 

בינעם. מ'האָט מיר באצאָלט פארן סאָד, האָב איך גענומען פארן סאָד. 

ס אָ ר ע. נא דיר צוויי גילדן און דערצייל מיר דעם סאָד. 

ביננעם. פאר צויי גילדן קאָן איך אײַך דערציילן נאָר א האלבן סאָד. 

ס אָ ר ע. פארװאָס א האלבן? 

ב ינע ם. װײַל דער גאנצער סאָד קאָסט פיר גילדן. 

ס אָ ר ע. דערצייל א האלבן. 

בינעם. (רעכנט אף די פינגער). 

ס אָ ר ע. נו, דערצייל, װאָס כעזשבנסטו? 

בינעם. איך ווייס ניט, וועלכע האלב זאָל איך אײַך דערציילן. צי זאָל איך אײַך דערציילן 
די ערשטע האלב, אז ער װועט זײַן לעם דער אלטער מיל, צי זאָל איך אײַך דערציילן די צווייטע 
האלב, אז זי זאָל צו אים ארויסקומען. 

ס אָ ר ע. װאָסער ער, װאָסער זי? דערצייל שוין, לאָמיר הערן. 

בינעם. װעל איך אײַך דערציילן א שטיקל פון דער ערשטער האלב און א שעק פוך 
דער צווייטער האלב. 
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ס אָ ר ע. אן עק שוין, לאָמיר הערן. 

בינעם. ער האָט געזאָגט, אז ער וועט... און געבעטן, איך זאָל איר איבערגעבן, זי זאָל.., 

ס אָ ר ע. װאָס װעט? װאָס זאָל? װאָס רעדסטו מיט האלבע ווערטער. 

ב ינע ם. װאָדען, פאר צוויי גילדן ווילט איר גאנצע ווערטער? 

ס אָ ר ע. נא דיר נאָך צוויי גילדן און אן עק זאָל עס האָבן. 

ביגנעם. אָ, איצטער קאָן איך אײַך זאָגן דעם גאנצן סאָד. כויזעק האָט געזאָגט, אז הײַנט 
אפדערנאכט װעט ער זײַן בא דער אלטער מיל, און געבעטן אײַער צירעלען, זי זאָל צו אים 
ארויסקומען, צו דער אלטער מיל. 

ס אָר ע. װאָס הער איך? בא דער אלטער מיל? הײַנט באנאכט, כויזעק? מע זוכט דאָך 
אים מיט ליכט. 

בינעם. (צײילט דאָס געלט.) מע הייסט מיר גיין, גיי איך; מע הייסט מיר לויפן, לויף איך; 
מע הייסט מיר פּליִען, פלי איך. װײַל איך בין בינעם -- װאָס מע הייסט מיר, פאָלג איך; װוּהין 
מע רופט מיך, קום איך; װוּהין מע שיקט מיך, גיי איך; װאָס מע זאָגט מיר, גלייב איך; אז מע גיט 
מיר, נעם איך. אָט אזא מין בין איך. (לייגט ארײַן דאַָס געלט.) א גוטן-טאָג, איך האָב קיין צײַט ניט, 


בילד יפיךר 
בא דער אלטער מיל. 


וו יַ ז אָ ס אָ. נו, לעמעך, דערצייל װײַטער, װאָס איז געווען? 

ל ע מ ע ך. איז װוּ האָב איך זיך אָפּגעשטעלט? 

װײַזאָסאָ. באם זיצן 

ל ע מ ע ך. יאָ. זיצט מען אזוי אלץ און מע קלערט און מע קאָן אלץ ניט צוקלערן. 

װײַזאָסאָ. מע קאָן ניט. 

ל ע מ ע ך. מע קאָן ניט. דערבײי דארפסטו וויסן, אז ס'האָבן זיך צונויפגעקליבן ניט אבי-ווער, 
ניט איך מיט דיר, ס'האָבן זיך צונויפגעקליבן די גרעסטע לאָמדים, כאכאָמים, קעפּ! 

וו ײַ ז אָ ס אָ. און אלץ איבער דעם גרינעם גארטל. װאָס איז דער כילעק, פארשטיי איך ניט, 

לעמ עך. אָ, בא דיר איז עס קיין כילעק ניט. אז אזוינע מענטשן ברעכן זיך דעם קאָפּ, 
איז מיסטאמע ניט אומזיסט, מיסטאמע איז שוין דאָ גאָר א גרויסע נאפקעמינע. 

װײַזאָסאָ. נו נו, איז װאָס איז געווען װײַטער? 

לע מ ע ך. יאָ, איז װוּ זשע האָב איך זיך אָפּגעשטעלט? 

זו ײַ זאָס אָ. באם מיסטאמע איז... 

ל ע מ ע ד. יאָ, זיצט מען אזוי פארקלערט אין די טיפע געדאנקען און פּלוצלינג עפנט זיך 
אוף די טיר און ס'קומט ארײַן רעב גאמליָעל און דערציילט דער אסיפע, אז כויזעק איז דאָ, און 
ער דארף זײַן הײַנט באנאכט בא דער אלטער מיל. און װי ער האָט עס אויסגערעדט, איז געװאָרן 
א גרויסע סימכע, א געדולע, און ס'איז געבליבן, מע זאָל פאָרן נאָך דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע, 
ברענגען זי צו פירן מיט קלעזמער, מיט כופע-שטעקנס צו דער אלטער מיל, און טאקע דאָ, בא 
דער אלטער מיל, אים כאסענע מאכן מיט דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע. אָט דאָס האָט מען אונדז 
געשיקט אהער -- ארויסקוקן אף כויזעקן. וי נאָר ער װעט קומען, זאָלן מיר אים פארהאלטן און 
צו וויסן געבן, װעט מען טאקע דאָ, בא דער אלטער מיל, אָפּראװען די כאסענע און אזויארום 
פּאָטער ווערן פון אלע צאָרעס. 

װײַזאָסאָ. גיב נאָר א קוק, לעמעך, ס'איז ניט כויזעק? 

לעמ עך. יאָ, ס'איז ער. לאָמיר זיך באהאלטן. אז ער װעט צוגיין אהער, װועלן מיר אים 
פארהאלטן. (באהאלטן זיך.) 

כויזעק. (קומט אַ, קוקט זיך ארום אף אלע זײַטן. לעמעך און װײַזאָסאַ ווארפן זיך אָן 
אף אים.) װוּהין פירט איר מיך? 

ל ע מ ע ך. צו דער כופּע. 

כויזעק. צו װאָסער כופּע? 

ל ע מ ע ך. צו דײַן כופּע. 

כויזעק. מיט װעמען? 

לע מ ע ך. מיט דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע. װײַזאָסאָ, בלאָז. (וװײַזאָסאָ בלאַזט טקיע, ס'קומען 
ארײַן ייִדן מיט טענץ און געזאנגען, מע פירט ארײַן די טיפשעשאַקער אלמאָנע, מע באזעצט זי 
מע שטעלט אוועק די כופּע-שטעקנס. מע פירט צו די קאלע, נאַכדעם כויזעקן) 

רעב צאָדעק. הער אױס, כויזעק, קאָהאָל האָט ארױסגעטראָגן דעם פּסאק, זאָלסט 


60 


טייקעף-אומעיאד כאסענע האָבן פאר דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע. נא דיר דאָס פינגערל, טו אָך 
און זײַ זי מעקאדעש. 

כויזעק. מעקאדעש זײַן? (לאכט.) 

ר עב צאָ דעק. װאָס זשע לאכסטו, שויטע, דער נאר שטופּט דיך? 

כויזעק. אײן נאר װאָלט נאָך געװען צו דערלײַדן, רעב צאָדעק, מיך שטופּט די 
גאנצע שטאָט. 

רעב צאָ דעק. דערעכערעץ, דוי גענוג ביסט א נאר, ביסטו נאָך אן אזעספּאָנעם. קאָהאָל 
הייסט מעקאדעש זײַן, איז מעקאדעש זײַן, 

כויזע ק. און אוב איך וויל ניט? 

ר עב צאָ דעק. װאָס הייסט, דו ווילסט ניט? אום גאָטעס ווילן, װאָס דען װילסטו? איבער 
דיר זאָל אומקומען אזא שטאָט, אזא כעלם, װאָס איז בארימט פון שיישעס-יעמיי-בעריישיס פאר 
א שטאָט פון כאכאָמים? מיילע, קיין קאָפּ האָסטו ניט, אָבער א הארץ האָסטו דאָך, זאָלסט ניט 
ראכמאָנעס האָבן אף אזא שטאָט? 

כויזעק. נו, גוט. איר װילט, איך זאָל כאסענע האָבן פאר דער טיפּשעשאָקער אלמאָנע, 
קאָן איך פאר איר כאסענע האָבן, אָבער מיט איין טנײַ. 

ר עב צ אָ דע ק. װאָסער א טנײי? 

כויזע ק. איך ויל, אז דעם גרעסטן כיילעק לעקעך זאָל מען מיר געבן. 

ר עב צאָ דעק. אױ, דו, נאר, אָט דאָס איז גאָר? מיר װעלן דיר געבן ניט נאָר דעם 
גרעסטן כיילעק, נאָר מיר זאָגן דיר צו א גאנצן לעקעך. 

כויזעק. א גאנצן לעקעך! נו, אויב אזוי, האָב איך כאסענע. 

ר עב צאָ דעק. אָט אזוי ביסטו א מענטש. נעם דאָס פינגערל, טו אָן און זאָג: האריי אט... 

כויזעק. נאָר מיט א טגײַ. ׂ 

רעב צאָדעק. װאָס פאר א טניי? 

כויזעק. איך ויל, מע זאָל מיר אופנייען א נײַ היטל. 

ר עב צאָ דעק. אוי, שויטע, ניט נאָר א היטל, איך זאָג דיר צו, אז מיר װעלן דיר אופ- 
נייען א זײַדענע קאפּאָטע. 

כויזעק. א זײַדענע קאפּאָטע! וויבאלד אזוי, האָב איך כאסענע. 

ר עב צ אָד עק. טאָ זאָג נאָך מיר: האריי אט... 

כויזעק. האריי אט.. שאט, איך וויל נאָך עפּעס. 

רעב צאָ דעק. נו, װאָס װוילסטו נאָך עפּעס? 

כויזעק. איך ויל, איר זאָלט מיר לאָזן זיך אױספּייַפן אף מײַן פיַפל פאר דער כופּע. 

רעב צאָדעק. אָט דאָס איז גאָר? ניט נאָר פאר דער כופּע, מיר װעלן דיך לאָזן זיך 
אויספייַפן נאָך דער כופע אויך. נו, פײַף זיך אויס. 


כויזעקינאר פייפט. 


רעב צאָדעק. איצטער זאָג: האריי אט.. 
כויזעק. האריי אט... איך וויל נאָך עפּעס. 

ר עב צאָ דעק. נאָך עפּעס! נו, װאָס װילסטו נאָך עפּעס? 
כויזע ק. איך וויל צען טויזנט רענדלעך נאדן. 


כעלם װערט געפּלעפט, 


רעב צאָדעק. (שטאמלט.) ביסט פון זינען? וויפל האָסטו געזאָגט? 

כויזעק. (קאלטבלוטיק.) צען טויזנט רענדלעך. 

רעב צאָדעק. װאָס הייסט, צען טויזנט? מער האָט דיר שוין דײַן נארישער קאָפּ ניט 
פארטראָגן צו זאָגן? בא וועמען ווילסטו דאָס צען טויזנט רענדלעך, בא אן אָרעמער אלמאָנע מיט 
צען פּיצלעך קינדער? 

כויזעק. (קאלטבלוטיק) ניט מײַן אייסעק, כעלם ויל, איך זאָל כאסענע האָבן, זאָל כעלם 
מיר געבן נאדן. 

רעב צאָ דעק. וויפל? 

כויזעק. צען טױזנט רענדלעך. 

רעב צאָ דעק. ווייסט דען ניט, אז ווען גאנץ כעלם זאָל זיך צונויפלייגן און פארקויפן 
פון זיך דאָס לעצטע, ווייס איך אויך ניט, צי ס'וועט זיך צונויפנעמען א טויזנטער. 

כויזעק. מיילע, זאָל מײַנס איבערגיין. ס'איז נאָר צוליב אײַך, רעב צאָדעק. איר זאָגט 
א טויזנטער, זאָל זײַן א טויזנטער. 
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ייא אסייאליומויפטקוצאתטאטקיאים-- 


רעב צאָדעק. ייִדן, װאָס זאָגט איר צו אים? ווילסט, אז צוליב דיר זאָל א שטאָט גיין 
איבער די הײַזער. 

כויזעק. טױזנט רענדלעך. 

רעב צאָדעק. צען רענדלעך קאָן מען דיר געבן. 

כויזעק. טוזנט. 

רעב צאָדעק. פופצף 

כויזעק. טוױזנט! 

רעב צאָדעק. שא, אכצן רענדלעך, כײַ! 

כויזעק. רעב צאָדעק, איר פארשפּאָרט זיך אפילע דינגען. איך ווייס ניט, ווען איר זאָלט 
זײַן אף מײַן אָרט און איר װאָלט געווען דער נאר און איר װאָלט באדארפט ראטעווען א שטאָט, 
צי װאָלט איר גענומען וייניקער. ס'איז אײַער גליק, װאָס איר האָט אָנגעטראָפן אף מיר. אן 
אנדערער װאָלט אײַך ארײַנגעהאקט טאק מאָל טאק טויזנט רענדלעך נאדן. 

רעב צאָ דעק. נו, װאָס טוט מען, ייַדן? מע װעט אים מוזן געבן, עס װעט גאָרניט העלפן. 

א טומל. 


-- װאָס הייסט, געבן? -- העפקער א וועלט? -- כאָרעוו מאכן א שטאָט? --- גיין איבער די 
הײַזער? -- א קלײניקײַט: טויזנט רענדלעך! -- ניט געבןן! ניט געבן! 

רעב זוסיע. װאָס הייסט, ניט געבן, װאָס זשע ווילט איר, אז כעלם זאָל ווערן א שטאָט 
פון נאראָנים? 

רעב נוסיע. און אז כעלם װעט װערן א שטאָט פון קאבצאָנים איז בעסער? 

רעב זוסיע. א נאר איז ערגער פון א קאבצן. 

רעב נוסיע. א קאבצן איז ערגער פון א נאר. 

-- גערעכט, רעב זוסיע! 

-- גערעכט, רעב נוסיע! 

רעב צאָדעק. שאט ייִדף 

אל ע. שאט! 

רעב צאָדעק. ס'איז דאָ אן אייצע. 

אל ע. אן אייצע! 

רעב צאָדעק. אי װי כעלם שטייט נעבעך אין א גרויסער סאקאָנע. 

אל ע. סאקאָנע. 

רעב צאָדעק. געבן די טױיזנט רענדלעך, װעט כעלם װערן כאָלילע א שטאָט פון גאָלע 
קאבצאָנים. 

אל ע. קאבצאָנים! 

רעב צאָדעק. ניט געבן די טויזנט רענדלעך, װועט כעלם וערן א שטאָט פון נאראָנים. 

אל ע. נאראָנים! 

רעב צאָדעק. און אזיווי רעב מאָרדכעלע האָט, קיין אײַנהאָרע, א שארפן מויעך און 
איז דער גרויסער קאָפּימענטש. 

א ל ע. קאָפּימענטש. 

רעב צאָדעק. דערום איז מײַן אייצע, ייִדן! אזוי װי די כאסענע גייט, זאָל זי גיין, זײַט 
דערװײַל מעסאמייעך כאָסן-קאלע, זינגט, טאנצט, און מיר װעלן זיך גיין אן אייצע האלטן מיט 
רעב מאָרדכעלען, און אזוי וי ער װעט אונדז זאָגן, אזוי וועלן מיר טאָן. 

א ל ע. געבענטשט זאָל זײַן אײַער קאָפּ! אז װוויל איז צו כעלם און צו אירע כאכאָמים! 

מעכוטאָנים גייען א טאנץ, די שטאָט:-באלעבאטים מיט די שטעקנס אין די הענט לאָזן זיך צו 
רעב מאָרדכעלען. 


דריטער אקט 
בילד פינף 
בא רעב מאָרדכעלען. 


סאָסיע. (בראַקט לאָקש.) סאָסיע, זאָגט ער צו מיר, מײַן מאָרדכע, ס'איז בא מיר הײַנט 
א סיעם, וויל איך פּראווען א קידעש. פארװאָס ניט? בין איך געגאנגען און געקויפט צוויי גענדז, 
געמאכט צוויי אָבדעריקעס, וועט זײַן שמאלץ, גריוון,. גענדזנס. און דערצו דארף מען דאָך א יויך 
;מיט לאָקשן, האָב איך גענומען א ביסל מעל, פארקנאָטן א בלאט. לאָקשן און דאָס בראָק איך . 
לאָקשן. בראָק איך און בראָק, בראָק און בראָק, און ער איז נאָך אלץ ניטאָ. 
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רעב מאָרדככעלע. (קומט ארײַן אַן פאנטאַפל.) סאָסיע, זי זשע מויכל, טו נאָר א קוק, 
איך בין, דוכט זיך, געקומען א באָרװעסער, איאָ? 

ס אָסיע. (טוט א פליעסק מיט די הענט.) וי איז מיר, טאקע אזוי ביסטו עס אוועק אין 
שול ארײַן א באָרװעסער? 

רעב מאָרדכ עלע. כאָלילע, אין שול בין איך אוועקגעגאנגען מיט די פּאנטאָפל. 

ס אָ ס יע. װוּ זשע זײַנען זיי? 

רעב מאָרדכעלע. אָט דאָס פרעג איך טאקע אויך, ווּ זײַנען זיי? 

ס אָסיע. האָסט זיי דען ערגעץ אױסגעטאָן? 

רעב מאָרדכעלע. אױסגעטאָן ניט, נאָר װאָדען? איך האָב זיך דערמאָנט, אז איך 
כין געגאנגען אין שול ארײַן, האָב איך זיך פארטשעפּעט אין א סטויפּ, װײַזט אויס, בייס איך האָב 
זיך פארטשעפעט אין סטויפּ, איז אראָפּגעפאלן א פאנטאָפל. 

ס אָ ס י ע. נו, און דער צווייטער? 

ר ע ב : אָר ד כ ע ל ע. דעם צווייטן האָט א הונט אופגעגעסן, דאָס געדענק איך פעסט. 

ס אָטיע. גאָט איז מיט דיר, מאָרדכע, װוּ האָסטו געזען, אז א הונט זאָל עסן שיך. 

ר עב מאָרדכ עלע. איך װעל דיר זאָגן, סאָסיע-לעב, אז ס'איז מיר אליין אויך א 


גרויסער כידעש, און ווען איך זאָל ניט געווען זען מיט די אייגענע אויגן, װאָלט איך עס אפן 
לעבן ניט געגלייבט 
ס א ס ייע. אינגאנצן אופגעגעסן? 
רעב מאָרדכ עלע. אינגאנצן, איניינעם מיט די טשועקעס. 
ס אָ ס י ע. וויי איז מיר, ס'איז דער עמעסער הונט, עפשער איז דאָס, כאָלילע, געווען א װאָלף? 
רעב מאָרדכעלע. ס'אָל זײַן א װאָלף, פארװאָס זשע האָט ער מיך ניט אופגעגעסן? 
ס אַ ס י ע. װאָס זשע מיינסטו, דארפסט טאקע בענטשן גוימל, ביסט דאָך בא מיר א גע- 


שענקטער. דערפאר, מאָרדכ עלע, אז גאָט האָט אונדז אזוי געהאָלפן, וועלן מיר פּראווען די עמעסע 
סודע. זאָלסט זען, מאָרדכעלע, װאָס פאר א טײַערע צוויי אָבדעריקעס איך האָב צוגעגרייט. (לאַזט 
זיך אונטערן בעט זוכן די אָבדעריקעס.) זע נאָר, מאָרדכעלע, אָט שטייען דאָך דײַנע פּאנטאָפל. 

ר עב מאָר דכ ע לע. װוּ? 

ס אָ ס יע. אָט איז איינער און אָט איז דער צווייטער. 

רעב מאָרדכעלע. (נעמט די פאנטאָפּל אין די הענט, קוקט אף זיי.) ניין, סאָסיע, עס 
קאָן ניט זײַן. הערסטו, סאָסיע, עס קאָן ניט זײַן אין דער וועלט. איך געדענק פעסט, אז איך בין 
אוועקגעגאנגען, האָב איך אָנגעטאָן די פּאנטאָפל. 

ס אָ סיע. װער זשע האָט זי אהער געבראכט? דער רועך? 

ר עב מאָרדכע לע. ניין דאָס קאָן אויך ניט זײַן. זאָל איך זאָגן, אז דער הונט איז דער 
רועך, האָט ער אופגעגעסן נאָר איין פּאנטאָפל, זאָל איך זאָגן דער סטויפּ איז דער רועך, האַט ער 
צוגענומען אויך ניט מער וי איין פּאנטאָפּל. (קוקט אף די פאנטאַפל.) ניין, סאָסיע, עס קאָן ניט 
זײַן, דער סייכל-האיאָשאָר זאָגט, אז עס קאָן ניט זײַן. 

ס אָ סיע. װאָס הייסט, עס קאָן ניט זײַן? אָט האָסטו דאָך די פאנטאָפל. אין דײַנע איי- 
גענע הענט. 

ר עב מאָרדכעלע. טױזנט מאָל אין די אייגענע הענט, אז עס קאָן פאָרט ניט זײַן 
זאָג מיר נאָר, וװוּ זײַנען זיי געשטאנען? 

ס אָס יע. ס'הייסט, װוּ? אונטערן בעט. איך האָב געװאָלט ארויסשלעפּן די אָבדעריקעס, איך 
גיב א קוק, עס שטייען די פאנטאָפל. 

רעב מאָרדכעלע. נו, און די אָבדעריקעס? 

ס אָסיִע. (גיט א קוק אונטערן בעט) זע נאָר, זיי זײַנען גיטאָ! 

רעב מאָרדכעלע. װער? 

ס אָ ס יע. די אָבדעריקעס... אוי, א שלאק איז מיר, מאָרדכע. פאָלג מיך, דאָס האָסטו 
מיסטאם אָנגעטאָן די אָבדעריקעס, האָסט געװאָלט ארײַנשטופּן די פיס אין די פּאנטאָפּל, האָסטן 
ארײיַנגעשטופּט אין די אָבדעריקעס. 

רעב מאָרדכעלע. הערסטו, סאָסיע, איצט פארשטיי איך שוין, פארװאָס דער הונט 
האָט אזוי געשמאק געגעסן. איך דערמאָן זיך טאקע, אז זיי האָבן מיר מוירעדיק געקוועטשט. 

ס אָ סיע. אף דעם האָב איך געהאָרעװעט, געטראָגן צום שויכעט, געפליקט, געטרײיבערט, 
קעדיי אָפּגעבן דעם הונט? : 

רעב מאָרדכעלע. ניט געזאָרגט, סאָסיע-לעב, דער הונט איז דאָך אויך א כעלמער, 
עלהעיי זאָל זיך דיר דוכטן, האָסט גערופן נאָך א באלעבאָס צו דער סודע. 
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עס קומען ארײַן רעב צאָדעק, רעב נוסיע און רעב זוסיע. 

ס אָ ס יע. זע נאָר, מע זאָל דערמאָנען מאָשיַעכן, אָט גייען טאקע די באלעבאטים. 

רעב צאָ דעק. א גוטן-אָװנט אײַך, רעב מאָרדכעלע. 

רעב מאָרדכעלע. א גוטױאָװנט, א גוטן-אָוונט. זיצט, ייִדן. 

ר עב צאָ דעק. אױ, רעב מאָרדכעלע, ס'איז אונדז ניט צום זיצן, ניט צום שטײן ניט 
צום ליגן, ניט צום גיין. מיר האָבן אף זיך די עמעסע כאסענע. 

רעב מאָרדככעלע. דעהײַנע, װאָסער כאסענע? לאָמיך הערן. 

רעב צאָדעק. מיר װאָלטן אוואדע ניט געװאָלט אײַך אָפּרײַסן פון דער הײליקער 
טוירע, נאָר װאָס זאָלן מיר טאָן, אז גאָט האָט אונדז געשטראָפּט מיט א נאר און ס'איז ניטאָ קיין 
אייצע פון אים צו פאָטער װערן. מיר האָבן שוין געפּרוּווט אזוי און געפרוּווט אזוי, און װאָס װײַי 
טער, אלץ ערגער, װאָס טיפער, אלץ שמעלער. איין בריירע -- כאָטש צערײַס זיך סאָנע-ציַעף 
גיט אן אייצע, רעב מאָרדכעלע. 

רעב מאָרדכעלע. דעהײַנע, לאָמיך הערן דעם איניען. 

ר פב צאָ דעק. ער ויל נאדן. כאָטש גיב אים אכצן, יל ער נײַנצן -- גיב אים טויזנט 
רענדלעך נאדן און גענוג. 

רעב מאָרדכעלע. און װי איז דער דין, אז מע װעט אים ניט געבן? 

רעב זוסיע. װאָס הײסט ניט געבן, רעב מאָרדכעלע? כעלם זאָל װערן א שטאָט פון 
נאראָנים? 

רעב מאָרדכ עלע. נאראָנים? כאָלילע! וויבאלד אזוי, דארף מען געבן. איך הייס געבן. 

רעב נוסיע. װאָס הײיסט געבן, רעב מאָרדכעלע? כעלם זאָל װערן א שטאָט פון גאָלע 
קאבצאָנים? 

רעב מאָרדכעלע. א שטאָט פון קאבצאָנים, כאָלילע? וויבאלד אזוי, דארף מען ניט 
געבן, איך הייס ניט געבן. 

ר עב צאָ דעק. װיל ער אָבער דאָך ניט כאסענע האָבן, דער נאר, אָן נאדן. 

רעב מאָרדככעלע. און װי איז דער דין, אז גאמליִעל זאָל געבן די טויזנט רענדלעך 
נאדן, ער איז דאָך א ייַד אן אוישער. 

רצב צאָ דעק. האָבן מיר שוין אזוי אויך געטראכט. טײַנעט אָבער רעב גאמליעל, אז 
די טויזנט רענדלעך -- דאָס איז דער גאנצער נאדן זײַנער, און אז ער װעט אָפּגעבן די טויזנט 
רענדלעך פאר כויזעקן, װעט ער ניט האָבן צו געבן נאדן פאר זײַן איין און איינציקער טאָכטער 
צירעלען. האָט עס א פּאָנעם, רעב מאָרדכעלע, א נאָגיד זאָל ניט האָבן אף קיין נאדן? מיילע, א 
קאבצן האָט ניט -- האָט ער ניט, א נאָגיד וועט ניט האָבן צו געבן דער טאָכטער נאדן, איז דאָך 
א בושע פאר גאנץ כעלם. 

א לע. א שאנדע פאר גאנץ כעלם. 

רעב צאָ דעק. מיר זײַנען שוין געזעסן זיבן מאָל זיבן טעג און זיבן מאָל זיבן נעכט, 
געקלערט אהער, געקלערט אהין, און מיר קענען גאָרניט צוקלערן. 

רעב מאָרדככ עלע. און איך וייס ניט, װאָס איז דאָ צו קלערן, אז דער טערעץ ליגט 
דאָך טאקע לעם דער קאשע. אָט איז דער טערעץ און אָט איז די קאשע. און װאָס דארף מען זיך 
ברעכן דעם קאָפּ, ווייס איך ניט. 

רעב צאָ דעק. װער ווייסט עס ניט, רעב מאָרדכעלע, אז איר האָט, קיין אײַנהאָרע, דעם 
לויטערסטן קאָפּ. װאָס איר זעט פאר א מײַל, זעען מיר ניט פאר א שפּאן. אדעראבע, רעב מאָרד- 
כעלע, װאָס האָט איר צוגעטראכט? 

רעב מאָרדכ עלע. אז סאיז ניטאָ װאָס צו טראכטן, אז דער טערעץ ליגט לעם 
דער קאשע. 

רעב צאָדעק. אף אײַך טאקע איז אונדזער גאנצע האָפענונג, װאָרעם אניט װאָלט 
אונטערגעגאנגען גאנץ כעלם. 

רעב מאָרדכעלע. אזי פּראָסט, אזוי פּראָסט! איר זאָגט דאָך אליין, אז כויזעקן דעם 
טויזנטער מוז מען געבן. 

אל ע. מוז מען. 

רעב מאָרדכעלע. אניט װעט ער ניט װעלן כאסענע האָבן. 

אל ע. כאסענע האָבן. 

רעב מאָרדכ עלע. איז ער גערעכט, דארף מען אים געבן. נאָר װאָדען, די שטאָט 
האָט ניט? 

אל ע. האָט ניט. 
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רעב מאָרדכע לע. זײַט איר אויך גערעכט, דארף מען נעמען בא גאמליעלן. 

אל ע. בא גאמליַעלן. 

רעב מאָרדכעלע. ויל גאמליִעל ניט געבן. װײַל דאָס איז דער' גאנצער נאדן זײַנער. 

אל ע. דער גאנצער נאדן זײַנער. 

ר עב מאָרדכע לע. איז ער אויך גערעכט. 

רעב צאָדעק. נו יאָ, רעב מאָרדכעלע, װאָס זשע טוט מען, אז אלע זײַנען גערעכט? 

רעב מאָרדכעלע. פרעגט איר נאָך, װאָס מע טוט, אז דער טערעץ ליגט לעם דער 
קאשע. אָט איז די קאשע און אָט איז דער טערעץ. הערט זיך נאָר אײַן מיט קאָפּ, וועט איר זען, 
אז גאָט אליין האָט אזוי אויסגעפירט, אז ס'זאָל ווערן גוט ארום און ארום. 

אל ע. אײַ, אײַ, אײַ... אָט װאָס הייסט א קאָפּ. 

-- טאקע נאָר כעלם קאָן פארמאָגן אזא כאָכעם. 

--- נו, נו, נו. 

-- שאט, שאט! 

ר עב מ אָר דכע לע. ויבאלד איר זאָגט, אז כויזעקן דעם טויזנטער מוז מען געבן, אוך 
דעם טויזנטער קאָן געבן נאָר גאמליִעל, ניט מער, ער דארף אים האָבן אף געבן נאדן זײַן טאָכ- 
טער. און אף װאָס דארף כויזעק? --- אויך נאדן. און ווען כויזעק זאָל זײַן גאמליִעלס כאָסן, װאָלט: 
דאָך געווען א קאָשערער טאָפּ מיט א קאָשערן לעפל. דארף מען זען און באשטיין אף גאמליעלן, 
ער זאָל כאסענע מאכן זײַן צירעלען פאר כויזעקן. װעט כעלם בלײַבן כעלם, א שטאָט װעט ניט' 
דארפן גיין איבער די הײַזער, כויזעק װעט באקומען זײַנע טויזנט רענדלעך, און גאמליִעל ווע 
זײַנע טויזנט רענדלעך געבן זײַן טאָכטער נאדן. 

אל ע. אײַ, אײַ, אײַ; א סייכל, א סייכל גאָדל. 

ר עב צ אָדעק. (מיט היספײַלעס) בארעכנט זיך, ייִדן, און מיר זײַנען געזעסן זיבן מאָל 
זיבן טעג און זיבן מאָל זיבן נעכט און גאָרניט געקאָנט פאלן אפן סייכל. 

א לע. אָט איז די קאשע און אָט איז דער טערעץ. 

-- אָט איז דער טערעץ און אָט איז די קאשע! הא! הא! הא! 

-- אָט דאָס הייסט א קאָפ! 

-- טאקע נאָר כעלם פארמאָגט אזא כאָכעם! 

רעב זוסיע. ניט מער.. 

א ל ע. ניט מער... 

רעב זוסיע. און טאָמער װעט גאמליעל ניט װעלן כויזעקן פאר קיין איידעם? 

רעב מאָרדכעלע. װאָס הייסט, ער װעט ניט װעלן. מיילע, כויזעק וויל ניט, איז ער 
א נאר, אָבער גאמליעל איז דאָך א ייִד א כאָכעם, א מופלעג, פארװאָס זאָל ער ניט װעלן, אז 
דער ריבוינעשעלוילעם וויל אזוי. פארקערט, ס'דארף אים זײַן נאָך אָנגעלײגט, װאָס דורך אים 
ווערט געראטעוועט א שטאָט. 

סאָסיע דערלאנגט קיבעד. 

ס אָ ס יע. טרינקט, ייִדף 

רעב צאָדעק. לעכאיִם! גאָט זאָל אונדז העלפן. רעב מאָרדכעלע זאָל האָבן לאנגע 
לעבעדיקע יאָר! 

א ל ע. אָמיין! א ריקעדל! 

מע גייט א ריקעדל. ס'לויפן ארײַן לעמעך און װײַזאָסאָ. 

װײַזאָסאָ. רעב צאָדעק! רעב צאָדעק! 

לע מ ע ך. כויזעק איז אנטלאָפן פון אונטער דער כופּע! 

ר עב צ אָ דע ק. װוידער אנטלאָפן? ניט אומזיסט זאָגט מע אז א נאר איז אן אייבי- 
קער צאר. 


בילד זעקס 


בא גאמליעלן. די זעלבע נאכט. 


ציר עלע. (שטייט באם פענצטער און זינגט.) 


אז די טײַכלעך טריק'נען אויס, מיר איז פינצטער, מאמע מײיַנע, 
בלײַבן גריבער לידיק, כ'האָב אים עמעס ליב. 

אז א ליבע שפּילט ניט אויס, אוי, איך שווער דיר, מאמע מײַנע, 
פארפאלן ז'מען אף אײיביק. כ'וועל אים געדענקען ביזן גרוב. 
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אוי, ס'איז נימעט מיר מײַן װעלט,. אז די טײַכלעך טריק'נען אויס, 


איך קאָן אים ניט פארגעסן. בלײַבן גריבער ליידיק, 
זעסט דאָך, מאמעניו, אליין, אז א ליבע שפּילט ניט אויס, 
עס גייט מיר ניט קיין עסן. פארפאלן זי'מען אף אײביק. 


ס אָר ע. (קומט ארײַן) איך בעט דיך, טאָכטער, הער אוף ויינען. ביסט דאָך שוין הײַנט, 
קיין אײַנהאָרע, א קאלע-מיידל. און שאבעס נאכמו, אימייַרצעהאשעם, פּראווען מיר די כאטענע. 

ציר עלע. סײַװי װעל איך פאר קיינעם ניט כאסענע האָבן. איך װעל בלײַבן א מויד ביז 
דעם גראָוון צאָפ. 

ס אָ ר ע. װאָס רעדסטו, קינד מײַנס, א ייִדישע טאָכטער א מויד ביזן גראָוון צאָפּ. אָט וועסטו 
זען, טאָכטערוניו, ס'וועט דורכגיין א שטיקל צײַט און דו װעסט פארגעסן אין אָט דעם כויזעקן, 
גלײַך װי ער איז גאָר ניט געווען אף דער וועלט. 

צירע לע. איך װעל מיר גיכער א מיסע אָנטאָן, איידער איך װעל אים פארגעסן. 

ס אָ ר ע. גוואלד, טאָכטער, ער איז דאָך אן אָפּגעריסענער נאר. 

ציר עלע. און מיר, מאמע, װײַזט זיך אױס, אז קליגער פון אים איז ניטאָ אף דער 
גאנצער וועלט. 

ס אָ ר ע. מאלע, װאָס װײַזט זיך אויס. צװישן אונדז ריידנדיק, װײַזט זיך מיר אויס דאָס 
אייגענע. אָבער דאָס איז דערפאר, װײַל איך בין א נארישע ייִדענע, און א נארישער ייַדענע קומען 
נארישע געדאנקען אין קאָפּ. דערפאר דארף אָבער א ייִדענע וויסן, אז עס קומט איר א נארישער 
געדאנק אין קאָפּ, דארף זי אים טרײַבן, וי מע טרײַבט דעם יעיצערהאָרע: טפו, טפו, טשי! 

ציר ע לע. איך װעל שוין בעסער שטארבן, אײידער אים ארױסטרײַבן פון קאָפּ. סײַװי 
װעל איך צו אים אוועק, נאָך הײַנטיקע נאכט װעל איך צו אים אוועק. (אַפּ אין צווייטן צימער.) 

ס אָר ע. (גײט אוועקק) גאמליעל, גאמליִעל, שטיי נאָר אוף. (קומט צוריק.) גאמליִעל, 
גאמליִעל, װוּ ביסטו? 

ג אמ ליִעל. װאָס איז, װאָס איז שוין װידער? 

ס אָ ר ע. גאמליַעל, זי זאָגט, זי װעט אוועק. נאָך הײַנטיקע נאכט װעט זי אוועק. 

גאמ ליִעל. װער װעט אװעק? װוּהין אוועק? 

ס אָ ר ע. אונדזער צירעלע צו כויזעקן. 

גאמליִעל. װאָס הייסט אוועק, װאָס איז עס פאר א רייד? 

ס אָ ר ע. פאָלג מיך, גאמליִעל, לאָמיר די נאכט ניט שלאָפן, װאָרעם מאכן מיר צו מיט אן 
אויג, איז זי שוין פון יענער-זײַט. 

גאמ ליִעל. װער שלאָפּט? אניט שלאָף איך? זע נאָר, אז דו זאָלסט ניט שלאָפן. 

ס אָ ר ע. פאר מיר זאָלסטו זיך שוין גראדע ניט זאָרגן. כ'האָב נאָך הײַנטיקע נאכט מיט 
קיין אויג ניט צוגעמאכט, דו זאָלסט אזוי שלאָפן, וי איך שלאָף. (הייבט אַן דרעמלען.) 

גאמ ליַעל. פאר מיר האָסטו זיך אוואדע ניט װאָס צו זאָרגן, אז עס מאכט זיך אן אסיפע, 
װואָס ציט זיך זיבן טעג מיט זיבן נעכט, קאָן איך אזוי אָפּזיצן און אָפּזיצן ביז דער שאבעסדיקער 
קאפּאָטע. (הייבט אָן דרעמלען.) 

ס אָר ע. (כאפט זיך אוף.) װאָס זאָגסטו? די שאבעסדיקע קאפּאָטע? 

גאמליַעל. (כאפט זיך אוף) װאָס איז דיר אײַנגעפאלן די שאבעסדיקע קאפּאָטע פלוצעם, 
הא, סאָרע? אפּאָנעם, דו כאפּסט א דרעמל, 

ס אָ ר ע. שיינע זאכן, ס'ליגט מיר מער ניט אין זינען, נאָר די שאבעסדיקע קאפּאָטע דײַנע. 
אז גאָט האָט אונדז געשטראָפּט מיט אזוינע גרויסע צאָרעס, איז טאקע נאָר א זאָקן"בענדל. 
(דרעמלט.) 

גאמליַעל. (כאפט זיך אוף) װאָס זאָגסטו, א זאָקן-בענדל? 

ס אָר ע. (כאפט זיך אוף.) װאָס איז דיר פּלוצעם אײַנגעפאלן א זאָקן-בענדל? גאמליִעל, 
אפּאָנעם דו כאפּסט א דרעמל. 

גאמליִעל. שיינע זאכן, עס ליגט מיר מער ניט אין זינען, נאָר דײַן זאָקן-בענדל. בע- 
סאכאקל איז נעכטן ש-ש-שאבייסענאכטס. 

ס אָר ע. (דרעמלט.) גיב נאָר א קוק אונטערן אויוון. (ווערט אנשלאָפן) 

גאמליִעל. זאָג איך דאָך... װוערט אנשלאַפן.) 

צירעלע. (קומט ארײַן) אוי, ער שפּילט. ער רופט מיך. איך גיי צו דיר, מײַן טײַערער. 

כויזעק. (באװײַזט זיך אין פענצטער.) צירעלע! 

צירעלע. כויזעק? 

כויזעק. פארװאָס ביסטו ניט געקומען צו מיר? 


ציר עלע. מע האָט מיך ניט געלאָזט. דער טאטע מיט דער מאמען האָבן מיך געהיט א 
גאנצע נאכט. איצט שלאָפן זיי. 

כויזעק. זײער גוט. איך װעל דיך ארויסגאנװוענען. 

ציר עלע. גאנווע מיך ארויס. שטילער, דוכט זיך, די מאמע האָט זיך אופגעכאפּט. 
(צירעלע קריכט ארויס דורכן פענצטער) 

ס אָ ר ע. גאמליַעל, גאמליֶעל, איך װאָלט געמעגט שווערן, אז כויזעק האָט נאָרװאָס גערעדט. 

גאמליִעל. כױזעק זאָגסטו? עפּעס האָב איך אויך אזוי װוי געהערט. 

ס אָ ר ע. און אויב איך האָב קיין טאָעס ניט, האָב איך אים געזען לעבן פענצטער. 

גבאמ ליִעל. יִדענע, וװיאזוי קאָן דאָס זײַן? אז יענעם מאכט מען איצטער כאסענע. 

ס אָ ר ע. כ'האָב אים אָבער פאָרט געזען. 

גאמליִעל. מיסטאמע כאָלעמט זיך דיר. 

ס אָ ר ע. זאָגסט דאָך, אז דו האָסט אים אויך געהערט ריידן. 

גאמליִעל. כאָלעמט זיך מיר אויך. 
ס אָ ר ע. אוב עס כאָלעמט זיך אונדז ביידן, איז עס א סימען, אז מיר שלאָפן. 
גאמ ליִעל. קאָן טאקע זײַן, אז מיר כאפּן א דרעמל. 
סֹ ע. וויי איז מיר, קאָן דאָך צירעלע אנטלויפן. 
גאט ליִעל. טאָ לאָמיר זיך אופוועקן. 
ע. לאָמיר זיך אופוועקן. 
ליִעל. סאָרע, סאָרע, שטיי אוף: 

ס אָ ר ע. גאמליָעל, גאמליַעל, שטיי אוף: 

טרייסלען ביידע איינס דאָס אנדערע. אין דרויסן װערט א טומל, 

-- אָט איז ער. 

-- ער איז דאָ, דער נאר. 

-- כויזעק איז דאָ. 

-- האלט אים! 

-- פיױט אים. (מע קלאפט אין טיר.) 

גאמליִעל. מע קלאפּט. װער קלאפט עס דאָרטן? 

רעב צאָדעק. עפנט אוף, רעב גאמליִעל, איך װעל אײַך אָנזאָגן א בסורע. א פריי- 
לעכע בסורע. 

גאטליִעל. א פריילעכע בסורע? (עפנט די טיר, ס'קומען ארײַן ייִדן) װאָס פאר א בסורע? 

ר עב צאָ דעק. עס קומט אײַך מאזלטאָו. 

גאמליִעל. מאזלטאָו? 

ר עב צ אָד עק. און אונדז אלעמען א שיינער און א פּײַנער מאזלטאָוו. 

גאמליִעל. װאָס פאר א מאזלטאָו? 

רעב צאָדעק. פריַער גאָט, דערנאָך רעב מאָרדכעלע, זאָל געזונט זײַן, האָט געראטע- 
װעט אונדזער שטאָט פון קאבצאָנים. 

א ל ע. פון קאבצאָנים, 

רעב צאָ דעק. און נאראָנים. 

אל ע. נאראָנים. 

רעב צאָדעק. קאָהאָל האָט ארױסגעטראָגן א פּסאק, איר זאָלט כאסענע מאכן אײַער 
טאָכטער טאר כויזעקן. 

גאמליִעל. װאָס הייסט? 

רעב צאָדעק. רעב מאָרדכעלע, זאָל געזונט זײַן, האָט אזוי געהייסן. 

גאמליִעל. וויבאלד רעב מאָרדכעלע האָט געהייסן, מיסטאם פארשטײט ער בּעסער, 
זאָל זײַן מיט מאזל. 

ס אָ ר ע. הײַנט זעסטו שוין? װוּ איז צירעלע? 

ציר על ע. איך בין דאָ, מאמע. 

ר עב צאָ דעק. און װוּ איז כויזעק? 

כויזעק. איך בין דאָ, רעב צאָדעק. 

רעב צאָדעק. פירט כאָסן-קאלע צו דער כופּע, שפּילט, קלעזמער! הײַנטיקע נאכט איז 
א גרויסע סימכע, הײַנטיקע נאכט איז געשען דער גרויסער נעס. איצט מעגט איר שוין אלע זײַן 
זיכער, אז כעלם װעט אף אײביק בלײַבן כעלם לעוילאָם-װאָעד! 

א ל ע. אָמייף 

(פאָרהאנג) 


צום 70:טן געבורטסטאָג פון דוווירע כאָראָל 


װוירע כאָראָל איז אין דער ליטעראטור שוין 
רא העכער 40 יאָר. זי שרײַבט פאר 
גרויס און פאר קליין. אלס קינדער-שרײַבער 

װיל איך זאָגן עטלעכע װערטער װעגן כאָראָלס דיכטונג. 
פופצן ביכלעך פאר קינדער האָט אַנגעשריבן דװוירע 
כאָראָל אף איר מוטערשפראך און האָט געמאכט דערמיט, 
לויט מײַן מיינונג, ניט קיין קליינעם בײַטראָג אין דער 
יידישער פּאָעזיע פארן יונגן דאָר. די רוסישע קינדער 
האלטן שוין לאנג כאָראָלס בעסטע װערק פאר זײערע 
אייגענע. בלוין איין זאמלונג אירע !די װײַסינקע" 
(ע88ו41ה:426), װאָס עס האָבן איבערגעזעצט אף רוסיש 
די אָנגעזעענסטע פאַָעטן פון לאנד, איז ארויס אין א טיראזש 
קאָרעװ א מיליאַן עקזעמפליארן. אין רוסיש אין דערשי- 
נען נאָך א רײ אירע ביכלעך. דאָס קליינװארג האָט װי 
געהעריק אָפּגעשאצט כאָראָלס גוטן, פריילעכן טאלאנט. 


איר נאָמען איז ארײַן אין דער ריי פון די מײַסטערס פון 
דער סאָװעטישער פאָעזיע פאר קינדער. 

א סאך אונדזערע באװוּסטע קאָמפּאָזיטאָרן האָבן אָנ- 
געשריבן מוזיק צו ד. כאָראָלס שאפונגען. די קלינגעװ- 
דיקע, צערטלעכע, הארציקע סטראָפּעס פון אירע לידער 
קאָן מען הערן דורך ראדיאָ, און טויזנטער קינדער זינגען 
זיי אין די קינדער:גערטנער, קענען זי אף אוױיסנװײניק. 

דװוירע כאָראָלס לידער העלפן מיט די סאָװעטישע קינ" 
דער זען און באנעמען די שײנקײַט פון אונדזער נאטור, 
פילן די פרייד, װאָס עס ברענגט מיט זיך דאָס לעבן. עס 
איז דאָ מיט װאָס צו באגריסן די דיכטערן צו איר 70:טן 
געבורטסטאָג. און איך טו עס פון גאנצן הארצן, איבער- 
פולט מיט פרײַנטלעכן אָפּשײַ צו איר מי און באגאבונג. 


לעון קאסיל. 


דװוירע כאַראָל 


הײם 


וי אלע מענטשן, האָב איך א היים -- 
מיט סטעליע און ווענט, 

פון ברעטער און ליים. 

נאָר וויל איך, 
ווארף איך דעם דאך אראָפ, 

צענעם אויך די ווענט -- 

א סטויפּ נאָך א סטויפּ. 

ווערט בלויער הימל 

מײַן צווייטער דאך 

און ביימער פארשיידענע, ביימער א סאך 
לייגן צונויף זיך אין ווענט: 

קיפּאריסן אין קרים, 

דער זילבערנער טאָפּאָל אף דער אוקראינע 
ווערן די ווענט 


פון היים פון מײַנער. 
די סאָסנעס פארברוינטע, די גאָלדענע שטאמען, 
װאָס האלטן אף אקסלען מײַן טײַערע היים, -- 
זי זויגן די ברוסט בא דער ערד, בא מײַן מאמען. 


לנאָספן 


ווען ערשטע גרוסן פון ווינטער 
טראָגן אונדז אָן די ווינטן, -- 
צעווארפן דאן ביימער די בלעטער 
מיט קויעך מיט בלינדן. 


דעם אָטעם זיי ווילן פארהיטן, 
דאָס לעבן דאָס צארטס, =- 
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אין קעלט זיי ווינטערן 
נאקעט און הארט. 


עס לאָזן ביימער ניט פרירן 
די קנאָספּן בלויז,. -- 
פארוויקלען זיי ווארעם 
אין זאפטיקער שויס. 


דערמאָנונג 


אין שול האָבן קינדער 
גערוישט און געליארעמט. 


מײַן באָבע --- געוויינט און געזונגען, 
געהוידעט מײַן וויג. 


איצט אין מײַן צימער איז שטיל, 


אין מײַן צימער איז ווארעם. אף פעלדער אוקראינער 


די זאנגען, דאָס גראָז --- װי סאמעט. 
העפטן צעשאָטענע דאָרט פלעג מיך, א באָרװעסע, 

אפן טישל אף מײַנעם. פירן די מאמע. 

דערזע איך אף פעלדער אף װײַטע 


אין ש ינך? 
מײַן קינדהייט שײַנען; .אין שול האָבן קינדער 


גערוישט און געליארעמט. 
אין סעדער אוקראינער, איצט אין מײַן צימער איז שטיל, 
ווײַסע פון צוויט, אין מײַן צימער איז ווארעם. 


באגינען 


א מילדע האנט 

גיסט מילך 

אין בלוי פון פרי, 

און ליכטיק ווערט אין שויבן. 
מיט האלב פארמאכטע אויגן 
כ'קוק אף הארטן טוי פון שויב 
און זע מײַן נאָמען אויסגעפרוירן 
דאָרט אין א ווינקעלע, פונויבן... 


א מענטש גייט אוועק. 


גייסט דורך קאלטע, העלע פעלדער, 
הרודעס ליגן װײַס פארשנייט. 
פאלט א ראָזע שײַן אף הרודעס, 

אין דעם פעלד די זון פארגייט. 


גייסט צום שליאך, צו ביימלעך גרויע, 
הארט און שטיל אזוי דײַן בליק. 
װוערסט אלץ קלענער.. 

װײַטן בלויען... 

קוקסט ניט אום זיך אף צוריק. 


פאלט די נאכט צו, 

ס'ווערט שוין פינצטער, 

ס'לויכט דער שניי מיט בלויער שײַן 
ערגעץ ביסטו שוין ניט נאָענט, 

שטיל דײַן טראָט -- דאָס דארפסטו זײַן. 
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עי ילקיאב, 


מאָטל גרוביאן 


באום ברונעם 


א ברונעם דארף אן עמער, 
פון דעמב א געשניצטן, 

אן אלטן, א שווערן. 

טיפער מײַן ברונעם איז איצטער, 
און הויך וויגט זיך דער עמער. 
פליִען פון הימל די שטערן, 
פאלן אין ברונעם זויבער. 

נאָר ווען ציִען 

זיי נעמסט מיטן עמער, 
אנטרונען זיי ווערן... 


וויפל האָב איך נאָך זומערס 

מיט געטלעכן צויבער, 

וויפל זילבער-פארקאָוועטע ווינטערס? 
װוי װוערט מען אליין א ברונעם? 


ארײַנשרײַען צו מיר פונויבן 
זאָלן פריילעכע קינדער. 
און ציִען זי זאָלן דעם עמער, 
דעם פון דעמב געשניצטן, 
דעם אלטן און שווערן -- 
איך װאָלט שוין אן אייצ 
קיין איינציקער שטערן 

זאָל אנטרינען ניט װערן! 


ע געפונען, 


וי ווערט מען אליין א ברונעם? 

די קינדער איך װאָלט ניט פארווערן 
ציִען אזוי לאנג דעם עמער, 

ביז אָנהײבן װעט ער פינקלען -- 
און טרינקען, זאָלן זיי טרינקען 

און שלינגען מײַנע שטערן. 


'ו,נט 


כ'האָב אױסגעטאָן די שיך 

און נאָך דײַן שאָטן נאָכגעלאָפן 

טיף אין סטעפ. 

אפן ווינט האָבן געברענט 

דײַנע בלאָנדע צעפ. 

איין שוך צו דער לעװאָנע 

געטאָן כ'האָב א װאָרף, 

דעם צווייטן צום הילצערנעם ברונעם 
אין דאָרף. 


ס'איז פונקט װי א כאָלעם 
יאָגט נאָך א כאָלעם... 


אף מײַן ערד איז שאָלעם, 

און מיר זײַנען יונג, 

און הויך, ביז דער לעװאָנע 
שטייען אין סטעפּ 

אונדזערע ווייצענע סטויגן -- 
מיר ניורען אין זיי די קעפּ, 
פארליבטע אין לעבן 

ביז טרערן אין די אויגן. 


וואלד 


ארײַנגעלעבט האָט דער וואלד 
א שיין ביסל יאָרן, 
שוין אלט, וויפל דער הימל מיסטאָמע, 
דורכגעלעבט בייזע געוויטערס, 
שיידים-טענץ און מילכאָמעס, -- 
טוט איצט קיין צװײַגעלע אף קיין בוים 

קיין ציטער, 
שטייט ער, דער וואלד, א שטילער אין שניי 
און זוכט פאר זיך שטערן א פּאָר... 
גאָט מײַנער, װי איך האָב ליב, ביז ויי, 
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דעם מיטאמאָל אין וואלד אנטפּלעקטן פרילינג. 
פון ערשטע פייגל דעם געשריי, 

מײַן פלוצעם בלינד װערן פון בליץ 

און דאָס עפענען די אויגן 

נאָכן דונער, 

ווען דאָס הארץ 

גיסט זיך איבער פון העלקײַט, 

דער זיקאָרן קורץ ווערט, 

וי דאָס וויידעלע באם קליינעם סאָלאָװײ; 

איך פארגעס אין פוילן בלאט 


פון הארבסט, ווען יעדער טראָפּן ליכט 


איך געדענק ניט, ווערט אים, װי דאָס לעבן, טײַער, 

אז אף דער וועלט ער ווערט פארװאָלקנט, װי א מענטש, 
פאראנען איז אויך וועלקונג... װאָס דערפילט די עלטער אומגעריכט 
נאָר כ'האָב געזען דעם וואלד און שארט ארײיַן אין הארצן 

אויך שפּעט אין הארבסט, נאָך א ביסל פײַער. 


װערטאַל'אָטן 


װי א ווינטמיל װאָלט געפלויגן װעט ער פרעגן: צי עסן האָבער 

און געמאָלט דאָרט ווייץ און קאָרן... דײַנע שײַנע װערטאָליאָטן? 

צו דעם הימל צו דעם קלאָרן 

אופגעהויבן כ'האָב די אויגן. צי פירט מען זיי צום טײַכל פּאָיען? 
אין א װאָסער שטאל זיי שטייען? -- 

ס'איז א שניי דאָרט ביז די קניִעס, טיפע הימלען, יאמען בלויע, 

פערד פארזונקען װאָלטן דאָרטן, און די פערדלעך, דאכט זיך, גייען. 

און די װערטאָליאָטן פליִען 

צו די אעראָפּאָרטן. ניט קיין קרעטשמע, ניט קיין אכסאניע, 
און מ'איז אלע בעגילופן; 

פלי איך אויך. ס'איז, עמעס, שאבעס, ס'פליט מײַן טאטע איבער אוקראינע 

נאָר כ'דארף באגעגענען מײַן טאטן, אין א שפּאָגל נײַער טקופע! 


אויך אף 'ענער וועלט... 


אױיך אף יענער װעלט, ס'װאָלט א שפּאר געטאָן 

זאָגט מען, שטייען אן אוילעם, 

סערווירטע טישן װוּ א זלידניע, 

מיט בעסטע װײַנען, װוּ א גוילעם, -- 

און דאָס הארץ פארכאפּט דער ערשטער 

מע קאָן דערפרייען, דעם בייסוילעם, 

אוב אף ד ער ועלט מיר געלאָזט 

מ'האָט זיך געפּײַניקט... די לעצטע רי, -- 
נאכט און נאכט, 

אויך אף יענער װעלט, ביז האָנען-קריי. 

זאָגט מען, שוועבן, 

וי מאלאָכים, קוקורעקי, קוקורעקיי 

שענסטע פרויען, אויסגעזילבערט 

ציִען אויס איז מײַן קאָפּ, װי שניי, 

די װײַסע הענט דיר אָבער װײַט בין איך 

און די הערצער פון זאָרגן. 

דיר פארטרויען. בלויז אף ד ע ר װעלט 

אָטעמסט לײַכט, די פרימאָרגנס 

וי אין א גאָרטן, טרינקען, זופּן 

און דו שפּײַסט איז קעדײַ. 

אף גאָר דער וועלט. און אף יענער װעלט 
איז פינצטער, 

ווען ס'איז עמעס און די גליקן 

כאָטש א לויט, בא די טויטע -- 

אנטלויפט ניט קיינער אויך, מיסטאמע, 

פונעם טויט. ניט אײַ-איי... 
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אף דער קאמע 


:ס'ליגט אינדרויסן אזא רײַכקײַט, װי א האָן אן אויסגעפארבטער 
קענסט זיך זיכער לייגן שלאָפן -- מיט די פליגל דאָ זיך פּליעסקעט. 
קיינער גאנװעט ניט קיין טײַכן 

פייגל וועטשערע שוין עסן, 
ס'האָט דערװײַל נאָך ניט געטראָפן, צמטער2 שרית צלן 


פּױערים בינדן פרישע גארבן, 
בא דער האנט אז מע זאָל כאפן 2 1 : 3 1 
: שליוזן הייבן אוף די שיפן, 
דעם, ער ס'שטופט אונטער די פאָלעס 1 
שווימען מיר אלץ װײַטער, װײַטער -- 
אָט דעם סאמעט פון די כוואליעס, יי א האל פיט טא 
װאָס א בלוילעכער זיך צאפּלט, : : : = 
2 על קנאקן צװײַגן אף א שײַטער... 
וי דאָס כופּע-קלייד מײַן מאמעס. 
לאָמיר שווימען איבער טהאָמען, 
דאָ זיך קרייצן פינף יאמען. 
רוסלאנד ליגט פון ביידע זײַטן, 
אײַנגעטונקט אין פרישע טויען, 
זיך און אנדערע געלײַטערט, 
שווענקט אראָפּ איר אלטן טרויער. 


קענסט קיין אויג אָבער פארמאכן, 
ווען די זון אף וואסער-פלאכן 
צינדט און לעשט די שקיע-פלאמען; 
דעמלט זעסטו ערשט די קאמע -- 
וועלדער זיצן בא די ברעגן, 
דערפער קומען אָן אנטקעגן, 


און א סטעזשקע לויפט פון בערגל, דאָ געלעבט מ'האָט, װי פארשיקטע, 
טרינקט דאָס וואסער פון דער קאמע. בא די קאמע-ברעגן הויכע, 

זען דו ווילסט זי, אָט די סטעזשקע... אפן פּראָסטן פאָלק דעריקער 

פון די פיש א זילבער-רעגן, האָבן ראָזגעס זיך גערויכערט. 

ווען לעװאָנע לייגט מערעזשקעס -- מיט נעפאשעס האָט געמיסכערט 
זײַד זי האָט א גאנץ פארמעגן. באלעבאָס -- דער גוטבאזיצער. 
טוט זי איידל-דין איר ארבעט, ס'האָט פארטראָגן זיי א וויכער... 
און דער הימל -- אזא הימל! -- זינגט די קאמע לידער איצטער! 


א וואסערפוך 


איך פארשטיי ניט דעם זין פון זײַן א וואסערפאל 
און רוישנדיק פון די בערג פאלן. 

איך, פארקערט, בין קלעטערן 

אף די הויכע בערג א באלן 

און קיינמאָל אראָפּ ניט פליען, ניט פאלן. 


זײַן בעסער אין יאם א פּאָטעטע כוואליע, 

אין דער װײַט זיך טראָגן 

מיט לעװאָניקע וועגן באנאכט, 

זיך שפּילן מיט שפּיזן פון זוניקע פארטאָגן, 

זײַן צו יעדער שטורעם-װוינט און סאקאָנע וואך! 


און אויב א וואסערפאל זײַן?.. דאן כ'וויל 
דרייען די ראָד פון א מיל, -- 

שפּריצן פון הימל זאָל מיר שײַן אין די אויגן, 
מאָלן זאָל איִך ברויט דאָרט שטיל, 

פון אן אָפּענעם זאק בא דער מיל 

זאָל א קערנדל פּיקן דער פויגל. 


= 


יש - 


יאנקל פלאקס 


די װאָלקאָװיסקער דאָקטוירים 


הער, אפן שמאָלן וואלד-וועג, האָב איך פארבלאָנדזשעט צופעליק, ווען איך האָב זיך 
אומגעקערט פון א בײַשטאָטישן קאָלװירט קיין װאָלקאָויסק. דאָס שטעגעלע האָט 
: זיך אזוי לאנג געשלענגלט איבערן וואלד, וי א פאָדעם פון א באהאלטענעם קנײַלכל, 
ביז עס האָט מיך געבראכט צו א לאָנקע. דאָ, סאמע באם ראנד וואלד, האָב איך דערזען א פאר- 
וואקסן בערגל -- עמעצנס אן איינזאמען קייווער. 

וויפל קאָן מען נאָך געפינען אף די פעלדער און אין די וועלדער פון װײַסרוסלאנד אזעלכע 
איינזאמע קװאָרים --- שפּורן פון די בלוטיקע מילכאָמע-טעג:.. 

ווער ליגט דאָ -- א יונגער מענטש צי א גראָווער זאָקן? און עפשער איז עס גאָר א ברודער- 
קייוועױד און אונטערן קופקעלע ערד איז באהאלטן א טראגעדיע פון א סאך פארשניטענע לעבנס? 

דאָס בערגעלע האָט מיך געצויגן צו זיך. װאָס װאָלט איך זיך דערװוּסט, ווען איך קען איבער- 
לייענען דעם געהיימניספולן קסאוו פון דער מילכאָמע? 

ווען איך בין צוגעגאנגען נעענטער, האָב איך צװוישן דעם צוגעװעלקטן גראָז דערזען א 
בוקעטל בלומען. הייסט עס, עמעצער קומט אהער, עמעצנס הארץ הערט ניט אוף צו קלעמען... 

כ'האָב אָבער ניט געהאט קיין שליסל צו די מילכאָמע-היעראָגליפן, און זיי זײַנען געבליבן 
שטום, 

צוריקוועגס, ווען איך האָב שוין געשפּאנט איבערן שאָסײי-וועג, װאָס פירט צו דער שטאָט, 
איז מיר אנטקעגנגעקומען א יונגער פּױער. קימאט וי זיכער, אז קיין ענטפער װעל איך ניט בא- 
קומען, האָב איך דאָך א פרעג געטאָן, צי ווייסט ער ניט עפּעס וועגן דעם איינזאמען קייווער אין 
וואלד. זאָגט ער דאפקע: 

-- יאָ, אוואדע ווייס איך. דאָרט ליגן די דאָקטוירים. 

-- אוועלכע דאָקטוירים? 

-- איר ווייסט דען ניט? די דאָקטורים פון אונדזער שטאָט, די װאָלקאָװויסקער דאָקטוירים. 

מער האָט ער אָבער גאָרנישט ניט געװוּסט: בייס דער מילכאָמע איז ער נאָך געווען גאָר 
א קינד. 

וועגן דער טראגעדיע, װאָס האָט זיך דאָ אָפּגעשפּילט העכער צוואנציק יאָר צוריק, וועגן דער 
הויכער מענטשלעכקײַט, שײנקײַט און מוט פון נײַן מענטשן אין װײַסע כאלאטן האָבן מיר דער- 
ציילט א סאך װאָלקאָװיסקער טוישווים, געוועזענע פארטיזאנער, איידעס פון די דאָקטוירימס 
העלדישן טויט, 

...יול 1942. שוין א יאָר, װי די פאשיסטן ווילדעווען אף דער אָקופּירטער װײַסרוסישער ערד. 
זי האָבן זיך נאָך דערװײַל געפילט דאָ מײַסע-באלעבאטים --- דער פלאם פון דער פּארטיזאנישער 
באוועגונג האָט ערשט אָנגעהויבן פלאקערן. 

דער דאָזיקער טאָג איז געווען שיין, װאָס שענער קאָן ניט זײַן. אזא הויכער, בלויער הימל, 
אזא ווארעמע זוף א גרופּע עסעס-לײַט, זיכערע, אז די ערד און דער הימל זײַנען דאָ אזוי פאר- 
פוצט פונזייערטוועגן, האָט באשלאָסן זיך דורכפאָרן אין וואלד. דער קאָמענדאנט פונעם גארני- 


זאָן האָט זיך אויך געקליבן מיטפאָרן, אָבער אין דער לעצטער מינוט האָט עפּעס אן איניען אים 


פארהאלטן. 


-- האָט פארגעניגן אָן מיר, מײַנע הערן, אין אָװונט ווארט איך אף אײַך. 

נאָר גיין. מער האָט ער זיך שוין מיט זײַנע גאָרגלשנײַדער ניט באגעגנט. א פּארטיזאנישע 
מינע, געניט פארמאסקירט אפן שאָסײ, האָט זיך צו דער צײַט אופגעריסן. די מאשין מיט די עסעס- 
לײַט איז צעשמעטערט געװאָרן אף שטיקלעך. 

בא די אָקופּאנטן איז געװאָרן א טומל: איין קלײניקײַט -- פּארטיזאנער לעבן סאמע שטאָט. 
פון ביאליסטאָק האָט מען באפוילן, אז דער גארניזאָן זאָל דורכנישטערן דעם וואלד װוּ נאָר א 
קוסט. . : 
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אף מאָרגן גאנצפרי איז דער וואלד פול געווען מיט עסעס-לײַט, פּאָליצײַען און זייערע הינט. 
דעם עמעס געזאָגט, האָבן זיי זיך ניט שטארק געהיט. דער טשאד פון דער ,זיגרײַכער דריטער 
אימפּעריע" האָט זיך נאָך געהאלטן אין זייערע מויכעס. א באטרעף עס האָט א בינטל פּארטיזאנער 
קעגן דעם ,טױזנטיאָריקן דײַטשישן רײַך"!.. 

די הינט האָבן געבראכט זייערע באלעבאטים צו אן ערדשטיבל, װוּ עס איז געלעגן אין 
גרויסער היץ דער יונגער פּארטיזאן פעדיע. די דרײַ כאוויירים, װאָס זײַנען געקומען אים צונעמען 
פונדאנען, האָבן באצאָלט מיט זייערע לעבנס. אָבער אויך א היפש ביסל עסעסאָווצעס זײַנען געבליבן 
ליגן באם ערדשטיבל. צעווילדעוועטע האָבן זיך די פאשיסטן א נעם געטאָן צום פארוװווּנדעטן. פון 
דער ערשטער מינוט אָן איז קלאָר געװאָרן, אז פעדיען האָבן דאָ אפן אָרט אָפּערירט און איבער* 
געבונדן געניטע הענט פון א כירורג. עפּעס האָט שוין די געסטאפאָ געװוּסט וועגן דעם, אז די 
פארטיזאנער באקומען מעדיקאמענטן פון װאָלקאָויסק און, ווען מע דארף, -- אויך מעדיצינישע 
הילף. איצט האָבן זיי אליין זיך איבערצײַגט: אזוי איז עס טאקע. און דאָס, װאָס דאָס ערדשטיבל 
האָט זיך געפונען אזוי נאָענט פון שטאָט, איז געווען אן איבעריקער באװײַז, אז דער דאָקטער 
איז א װאָלקאָוויסקער. 

-- װעסט בלײַבן לעבן, -- האָבן די עסעסאָווצעס אײַנגעטײַנעט מיט פעדיען. -- מירן דיך 
צוהיילן און לאָזן אף דער פרײַ, געבן געלט... : 

גאָלדענע בערג האָט מען צוגעזאָגט דעם יונגן פּארטיזאנער, און אז עס האָט ניט געהאָלפן, 
האָט מען אים געשלאָגן מאקעס-רעצעך. 


ער דעם סוינע קיין איין װאָרט ניט געזאָגט. 
סּ יו ס 


א מאָרעשכױרע האָט זיך אױסגעשפּרײט איבער דער שטאָט. דאָס הויז אף גראָדנער גאס, 
װוּ עס איז פריִער געווען די אפּטײק, האָט אופגעלעבט. בא די טירן און טויערן זײַנען, וי צוגע- 
קלעפּטע, געשטאנען וואכלײַט. א ליאדע קינד אין שטאָט האָט געװוּסט, װאָט דאָס באטײַט. דאָ 
פלעגן זיך באזעצן געסטאפּאָווצעס, ווען זיי פלעגן אױאָפּקומען פון ביאליסטאָק. און זייער קומען 
אהער האָט צוגעזאָגט נײַע צאָרעס און אומגליקן. 

ס'איז טאקע קיין טאָג ניט אוועק, און פון מויל צו מויל האָט מען אָנגעהױיבן איבערגעבן א 
נײַס, װאָס האָט דערשיטערט די שטאָט, -- מע האָט ארעסטירט אלע דאָקטוירים. 

צוערשט האָט מען ניט געװאָלט גלייבן. שיקט זיך גאָר אזוינס? א נאכט איז מען ניט גע- 
שלאָפן. אינדערפרי, וי נאָר דער זייגער האָט באוויזן, אז מע מעג שוין גיין, איז מען אוועק צו די 
דאָקטױירים, װער מיט א קינד אף דער האנט, װוער מיט אונטערגעבונדענע ציין. ערגעץ טיף אין 
הארצן האָט געטליִעט א האָפענונג... 

פארמאכטע טירן, דערשראָקענע מישפּאָכעס. יאָ, ס'איז װאָר. ניטאָ דער קינדער-דאָקטער 
סעדלעצקי, א מענטש מיט אזא קײַלעכיק, פריילעך פּאָנעם, מיט אזא ליבן שמייכל, מיט אזעלכע 
צערטלעכע הענט, אז די קראנקע קינדער, װאָס ציטערן, ווען זי דערזעען נאָר א װײַסן כאלאט, 
האָבן אים א נאָמען געגעבן ,דער גוטער דאָקטער?. די כאלאָיִם האָבן זיך ניט דערווארט אפן יונגן, 
שטענדיק עלעגאנטן כירורג באָריס וועלוועטסקי. ניטאָ דער ציין-דאָקטער טראָפּ, א מענטש, װאָס 

יופילע א צאָן ארױסרײַסן אָן א וויץ האָט ער ניט געקענט. 

זי אלע, און אויך װײַנבערגן, קויפמאנען, פּרעסן, מאנטן, געניגשטיינען און קאנטאָראָװן 
האָט מען געבראכט אין דעם הויז אף גראָדנער גאס. 

דער שארפיורער צירקען איז זיך שוין קוינעשעם געווען אין שטאָט. ניט לאנג צוריק האָט 
מען צעשאָסן 200 װאָלקאָװיסקער טוישווים, סאָוועטישע אקטיוויסטן. גאנץ װאָלקאָװיסק האָט 

געװוּסט, אז דאָס איז צירקענס בלוטיק שטיקל ארבעט. 

אָט דער אלטער פוקס האָט אויסערלעך געשפּילט די ראָל פון אן אינטעליגענט. מע האָט 
פון אים קיין הויך װאָרט ניט געהערט. ער איז געווען אויסערסט העפלעך. 

אויך דאָס מאָל, בייסן ערשטן פארהער פון די דאָקטוירים, איז ער געווען קאָרעקט, קימאט 
פרײַנטלעך. 

-- איר דארפט אליין אָנרופן דעם נאָמען פונעם דאָקטער, װאָס שטייט אין קאָנטאקט מיט 
די באנדיטן, -- אזוי האָבן בא צירקענען געהייסן די פּארטיזאנער. --- איך גלייב, דרײַי טעג וועט 

זײַן גענוג אף צו באטראכטן זיך. 

פון געסטאפּאָ האָט מען די ארעסטירטע אוועקגעפירט אף דער װאָקזאלנע גאס. דאָרטן, עק 

שטאָט, לעבן די קאזארמעס, האָבן די דײַטשן אָרגאניזירט א לאגער: עטלעכע צענדליק ערד- 

שטיבלעך, ארומגערינגלט מיט דרײַ רייען שטעכדראָט. פריִער האָבן דאָ געשמאכט סאָוועטישע 
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קריגסגעפאנגענע. איצט האָט מען די פּײַכטע און פינצטערע גריבער אויסגעניצט אף אײַנצוברעכן 
,ניט געהאָרכזאמע". 

אין איינער אזא גרוב האָט מען ארײַנגעשלײַדערט די דאָקטױירים. דרײַ טעג האָט מען זי 
ניט געגעבן ניט קיין עסן, ניט קיין טרינקען. זיי זײַנען געזעסן װי לעבעדיק באגראָבענע אין 
דער איפּעשדיקער פינצטערניש. 

צירקענס כעזשבן איז געווען א פּאָשעטעױ: אָנשרעקן די מענטשן, אײַנברעכן זייער ווילן, 
צווינגען זי אויסגעבן זייער כאווער. און דורך יענעם זיך שוין דערקלײַבן צו די פּארטיזאנער. 

לוט די יעדיֶעס, װאָס די געסטאפאָ האָט געהאט, האָט די פּארטיזאנער געהאָלפן א יונגער 
מאנצבל, א פליכעוואטער. דער פארדאכט איז געפאלן אף צווייען: אף סעדלעצקין און וועלוועט- 
סקין. שוין אפן ערשטן פארהער האָט צירקען אָנגערופן די דאָזיקע נעמען, וועלכע, װי ער האָט 
געמאָלדן, רופן ארויס בא אים א כשאד. דער אלטער, דערפארענער געסטאפּאָ-אױספאָרשער 
האָט אָבער געטאפּט אין דער פינצטער. קיין איינער פון אָט די צוויי האָט צו דעם דאָזיקן איניען 
קיין שײַכעס ניט געהאט. אלע ביז איינעם האָבן געװוּסט, אז געהאָלפן דעם פארװווּנדעטן האָט דער 
דאָקטער װײַנבערג. 

דאָס איז געווען שוין ניט קיין יונגער מענטש, א באוועגלעכער און אן ענערגישער. מע האָט 
אים שטארק ליב געהאט אין שטאָט פאר דער פריילעכער הארציקײַט און גוטסקײַט. ?א מענטש 
אָן א גאל", האָט מען וועגן אים געזאָגט. 

אפן פערטן טאָג האָט מען די דאָקטױירים, אױיסגעצעױטע און אָפּגעשוואכטע פון הונגער, 
געבראכט אין געסטאפּאָ. 

-- אלזאָ, װער? -- צירקען האָט ארײַנגעשטאָכן אין די ארעסטירטע זײַנע קליינע, פאר- 
שװוּמענע אויגן. 

די דאָקטױירים האָבן געשוויגן. געניגשטיין האָט געאָטעמט שווער, מיט א כריפּ, ער האָט 
זיך פארקילט. פון שוואכקײַט האָבן בא קאנטאָראָוון געציטערט די הענט. 

-- אזוי גאָר! און איך האָב אײַך געהאלטן פאר לײַטישע מענטשן, -- האָט צירקען זיך 
איזדעקעוועט. -- נו, שוין, װעלן מיר, הייסט עס, מוזן ווארטן נאָך דרײַ טעג. 

אפן פינפטן טאָג האָט מען די ארעסטירטע צום ערשטן מאָל אָנגעקאָרמעט. צירקען האָט 
זי נאָך געדארפט האָבן. ער האָט געווארט, זי זאָלן, שאָפעלע און דערנידעריקטע, אליין זיך 
מוידע זײַן. קיין אנדער פעדעמל צו די פּארטיזאנער האָט ער ניט געהאט. פעדיע איז געשטאָרבן 
און ניט געזאָגט קיין איין װאָרט. 

אין צירקענען האָט געברענט די רעציכע נאָך דערפאר, װײַל אין די אויגן פון די דאָקטורים 
האָט ער געזען ניט נאָר סינע, נאָר שטאָלץ. ניין, זיי װעלן בא אים אָנהייבן ריידן. ער װעט זי 
אײַנברעכן. 

די דאָקטוירים האָט מען ווידער געבראכט אינעם הויז אף גראָדנער גאס. פאר די זיבן טעג 
אין גרוב, קימאט אָן עסן און אָן טרינקען, האָבן זיי זיך געענדערט ניט צו דערקענען. געניגשטיין 
האָט געברענט פון היץ, די ליפן זײַנען געווען פארשמאכט, דער צונג -- געשװאָלן. דאָך זײַנען 
אלע געשטאנען פארן געסטאפאָ-אױספאָרשער שטאָלצע און אנטשלאָסענע, וי פריִער. אָבער ציר- 
קענען האָט די דערפארונג אונטערגעזאָגט: ניט געקוקט אף דער שטומער אקשאָנעס פון די 
ארעסטירטע, איז עפּעס בא זיי פאָרגעקומען. ער האָט א רעגע געשוויגן און דערנאָך מיט שאָדנ- 
פרייד אין דער שטים א זאָג געטאָן: 

-- איך ווארט. זאָל דער פארברעכער מאכן א טראָט פאַרויס. 

מענטשן פון פארשיידענעם עלטער, מיט פארשיידענע כאדאקטערן און אינטערעסן, זײַנען 
די דאָקטוירים פאר דער װאָך זיצן אין גרוב געװאָרן איינער דעם אנדערן נאָענט און טײַער, כאָטש 
אף דער פרײַ פלעגן זיי זיך טרעפן זעלטן, כוץ סעדלעצקין און טראָפּן, װאָס זײַנען געווען גוטע 
פרײַנט. די אנדערע האָבן זיך געקענט בלויז װי קאָלעגן. 

-- אויב דער שולדיקער װעט זיך באלד ניט מעלדן, װעלן אלע הײַנט צעשאָסן ווערן. -- 
דער אָנשטעל פון רויַקײַט האָט שוין מער ניט געגאָלטן, צירקען איז ארויס פון די קיילים. 

געוויינלעך פלעגט ער בייס א פארהער זיצן, אָנשפּארנדיק זיך מיט די פעטע פינגער אָן 
ראנד טיש. איצט האָט ער ארומגעשפּאנט איבערן צימער. 

די ארעסטירטע זײַנען, װי פריִער, געשטאנען שװײַגנדיק. װײַנבערג האָט שוין געװאָלט 
מאכן א טראָט פאָרויס, נאָר אין דער זעלבער רעגע האָט סעדלעצקי אים אָנגעכאפּט פארן אקסל 
און א שלעפּ געטאָן צוריק. 

--- װאָס קומט דאָ פאָר? -- צירקען האָט באמערקט די שטומע סצענע. 

-- ס'איז אים ניט גוט געװאָרן, --- האָט דערקלערט סעדלעצקי. 

דער אויספאָרשער האָט איצט, װי א צוגעשמידטער, געקוקט אף װײַנבערגן. די ,שפּיל* 
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האָט אים פארינטריגירט. װי א צעהיצטער יעגער, האָט זיך שוין צירקען ניט געקאָנט אָפּשטעלן 
אינמיטן וועג. דער קאָרבן האָט זיך אויסגעדרייט פון זײַנע הענט, און צירקען האָט פארלאנגט, 
ער זאָל זיך אליין ווארפן צו זײַנע פיס. 

עפשער טאקע דערפאר האָט דער געסטאפּאָװעץ באשלאָסן אָפּשאפן זײַן באשלוס, כאָטש 
געוויינלעך פלעגט ער עס ניט טאָן. דערצו נאָך איז ער געווען זיכער, אז זײַן פלאן װעט אָט-אָט 
ברענגען די געװוּנטשענע רעזולטאטן. 

-- איך שענק אײַך נאָך דרײַ טעג. קיין אומשולדיקע קאָרבאָנעס דארף איך ניט, -- האָט 
דער אלטער פוקס העפלעך דערקלערט. 

דאָס מאָל האָט מען די ארעסטירטע ארײַנגעװאָרפן יעדן אין א באזונדער ערדשטיבל. אלע 
דרײַ טעג האָבן זיי געהונגערט, און דערצו האָט מען זיי ניט געגעבן אפילע קיין טרונק וואסער. 
דאָס האָט געזאָלט זײַן דער לעצטער קלאפ. ס'מוז דאָך זײַן א גרענעץ צו דער אקשאָנעס פון 
דעם הײַפל אינטעליגענטן, -- אזוי האָט געטראכט צירקען, און ניט נאָר ער אליין. ווען עס האָט 
געזאָלט זיך אָפּשפּילן די לעצטע סצענע פון דער בלוטיקער דראמע, זײַנען טאקע אלע געסטאפּאָװ- 
צעס געקומען צו צירקענען אין קאבינעט. 

די דאָקטוירים האָט מען געבראכט שפּעט באנאכט. די שטאָט איז געשלאָפן מיט אן אומרויִקן 
שלאָף, פארהילט אין כאשכעס און שרעק. 

און אָט שטייען זיי, די נײַן אויסגעמאטערטע מענטשן, באם אױספאָרשער אין קאבינעט. 
מיט ביטערער גלוסטונג קוקן זיי אפן גראפין מיט וואסער -- צירקען האָט אויך דאָט פאָרויסגעזען 
אין זײַן אכזאָריעסדיקער שפּיל. געניגשטיין איז אזוי שוואך, אז ער מוז זיך אָנשפּארן אין וואנט, 
פון פינצטערניש און הונגער האָט טראָפּ קימאט פארלאָרן די ריִע. װײַנבערג איז פאר די עטלעכע 
טעג נאָך גראָװער געװאָרן. אפילע די װויִעס זײַנען בא אים װײַס וי שניי. 

וי צירקען האָט פאָרויסגעזען, האָט װײַנבערג, װוי נאָר ער האָט דערהערט דעם באפעל, דער 
שולדיקער זאָל ארויס צום טיש, גלײַך א שפּאן געטאָן פאָרויס. 

א זעלבסטצופרידענער שמייכל האָט זיך באוויזן אף דעם שארפיורערס שמאָלע ליפן. פלוצעם 
האָט סעדלעצקי שנעל געמאכט א טראָט צום טיש און זיך אוועקגעשטעלט לעבן װײַנבערגן, נאָך 
אים -- קאנטאָראָוו און דערנאָך אלע איבעריקע. אפילע געניגשטיין האָט, שאָקלענדיק זיך, 
געפּרוּװוט מאכן א פּאָר טריט פאָרויס. ער איז געפאלן און דאָך צוגעפּױזעט צו די כאוויירים. 

צירקען איז געבליבן שטיין א געפּלעפטער, דאָס פּאָנעם --- איין גרימאסע פון רעציכע און 
קאס. עטלעכע געסטאפּאָווצעס האָבן זיך א כאפּ געטאָן צו די קאָבורעס. אין גרימצאָרן האָט דער 
שארפיורער אויסגעשריען: 

--- שיסן, אלעמען שיסן! 

קאיאָר האָט מען די דאָקטוירים ארויסגעפירט אויסער דער שטאָט. נאָך באנאכט האָבן די 
געסטאפּאָװוצעס געבראכט צו טרײַבן אהער א גרופע מענטשן מיט לאָפּעטעס און געהייסן אויס- 
גראָבן א גרוב צען מעטער די לענג און צוויי די ברייט. ווען די גרוב איז געווען גרייט, האָט מען 
די מענטשן אָפּגעטריבן עטלעכע. צענדליק טריט פון איר, געהייסן זיך לייגן מיטן פּאָנעם אראָפּ 
און ניט אומקוקן זיך. 

עס איז געווען א גרויער פרימאָרגן, שווערע בלײַענע װאָלקנס זײַנען געהאנגען נידעריק, 
אָט-אָט -- און די קרוינען פון די ביימער װעלן דערטרונקען װוערן אין זיי. ס'האָט געשמעקט 
מיט שטורעם. די ערד איז געווען טרוקן, זי האָט געשמאכט נאָך א רעגן. 

די דאָקטוירים האָט מען אוועקגעשטעלט באם ראנד גרוב, קיינער פון זיי האָט ניט ארויס- 
געבראכט קיין איין װאָרט. געניגשטיין האָט זיך אָנגעשפּארט אָן סעדלעצקין, און יענער האָט 
אים פעסט צוגעהאלטן מיט דער האנט. וועלוועטסקי האָט געקוקט אין דער װײַט, דער גרייזי 
גראָװער װײַנבערג איז געשטאנען, די הענט צונויפגעדריקט אין פויסטן. 

אזוי זײַנען זיי געשטאנען, אָפּגעשוואכטע, נאַר אומבאזיגטע. 

ווען אלץ איז שוין געווען פארענדיקט, האָבן די מערדער, וי ס'האָט אויסגעזען, קיין רו ניט 
געקענט געפינען. זי האָבן געהייסן די מענטשן מיט די לאָפּעטעס פארשיטן די גרוב און 
אײַנטאָפּטשען די ערד. אזוי האָט דער סוינע געװאָלט פארגראָבן זײַן אייגענע שרעק פאר דער 
קראפט, װאָס אפילע דער טוט האָט אף איר קיין שליטע ניט. 

צו אָװונט-צו האָט עמעץ אף דעם אָרט אָנגעשאָטן א בערגל און אוועקגעלייגט א בינטל 
פרישע פעלד-בלומען. 
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אװראָם גאָנטאר 


צען לידעף 


ברויט 


דאָס ברויט, װאָס געגרייט איז בא מיר אפן טיש, 
איז ערשט פונעם אויוון, געשמאק ס'איז און פריש. 
געבראכט ס'האָט אהערצו פון סטעפעס דעם דופט, 

א שקיע-געזאנג, וועלכער הענגט אין דער לופט. 

דעם פּײַף פון דעם ווינט און דעם ציטער פון זאנג, 
װאָס רײַף איז געװאָרן פון רעגן-געטראנק. 

פון שוואלב דעם געפלאטער, װאָס טוקט זיך אין ווייץ. 
דער סקריפּ פון דעם מילשטיין מײַן שטוב האָט פארפלייצט. 
דערזען כ'האָב דעם גלאנץ פון א שטיפעריש אויג, 
פארבראָנזעטע הענט בא דעם פור'מען א סטויג. 
דערהערט כ'האָב פונװײַטן דעם רויש פון קאָמבײַן -- 
די זון און דער שאָטן אין שטוב איז ארײַן. 

די שטילקײַט פון דאָרפישער נאכט כ'האָב דערהערט. 
כ'האָב ווידער און װוידער און װוידער געקלערט, 

אז ברויט אפן טיש --- דאָס איז ניט אזוי פּראָסט, 
ס'האָט בלוט און ס'האָט פײַער --- ס'האָט ליבע געקאָסט. 


אויב זײַן א שטיין 


אויב זײַן א שטיין איז שוין באשערט, 
איז ניט אזא, װאָס ליגט אין דר'ערד, 
און ניט אזא, װאָס נעכט און טעג 

ער שטייט דיר אין דײַן גלײַכן וועג. 


אויב ס'דארף דער שטיין א שטיין שוין זײַן, 
איז זאָל אן אָדלער זיצן 


פארװאָס נייגן 


ווען ס'האָט די נאכט 
מיט פינצטערניש פארהילט דעם רוים, 
דאן האָט דער מוילעד 

צווישן װאָלקנס זיך באוויזן, 
פארגאנוועט שטיל זיך צו א יונגן בוים 
און. מיט זײַן קרומען קלינגל 

זיך פארמאָסטן אף דער קרוין -- 
אָט-אָט װועט ער זי אָפּהאקן, 

און שוין... 


און זשמורען זיך פון צופיל שײַן 
אף זײַנע הויכע שפּיצן. 


אויב ס'איז באשערט צו זײַן א שטיין, 
פארבלײַבן זאָל ער ניט אליין, 

נאָר זײַן פארמויערט אין א טורעם, 

װאָס בײַשטײן קאָן דעם גרעסטן שטורעם. 


זיך די ביימער? 


נאָר ס'האָט דערזען דער ווינט 

און האָט א קוויטש געטאָן פון שרעק, 
און מיט דער בלעטער-שאל פארדעקט 
דעם װײַסן שוואנען-האלדז 

פון דער בערעזע, -- 

און אָטגעראטעװעט דעם בוים דאָס לעבן. 
פון דעמלט אָן 

דער וואלד זיך טיף פארנייגט 

פאר יעדן ווינטעלע, 

װאָס לויפט פארביי דערגעבן. 
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איך זאָל ניט בענקען 


דער הארבסט טוט אויס דעם וואלד דאָס קלייד, דעם װינטערס פינקלדיקע שאל 

דאָס גאָלדן קלייד אין לופט זיך דרייט. איז דורכגעשטעפּט מיט לעצטן שטראל, 
דער ווינטער האָט שוין אָנגעגרײט מיט גינגאָלד זײַנען פרענדז באצירט 

א זילבערנס, פון פראָסט גענייט. און זויבער-ריין --- ניט אָנגערירט. 


פון װײַסע שטערן איז דאָס צײיג, 
געפּרעסט, גענייט און אָן געצײַג -- 
פון הימלדיק פארקילטן טוי, ' 

פון רעגנבויגן -- גרין און בלוי. 


און יעדער קוסט, און יעדער בוים, 
באדעקט מיט בלענדנדיקן שוים, 


נאָך פרילינג כ'זאָל אזוי ניט בענקען. 


װאָס דער פידל דערציילט 


עפשער האָב איך גאָר פארשטאנען ניט אזוי, 

און גאָר ניט דאָס געמיינט דער פידל האָט צו זאָגן; 
מיר האָט געדאכט -- אין מידבער כ'זע א פרוי, 

אָן קוי'ך, אָן וילן פארן לעבן זיך צו שלאָגן. 


א ווינט לויפט אָן און רײַסט פון איר דאָס קלייד, 
צעפאטלט איר די האָר און לאכט מעשוגע. 

די זון גייט אוף, די זון פארגייט, 

און ס'דרייט און פײַפט די ווילדע וויוגע. 


די פרוי איז קליין, דער מידבער -- אָן א ברעג, 
דער זאמד האָט זי פארשאָטן ביזן גארטל, 

און נאָר צום טוט פונדאנען פירט דער וועג -- 
ניט לאנג געבליבן איז איר ווארטן. 


און זי פארשטעלט די אויגן מיט די הענט 

און זעט פאר זיך א וואלד מיט סאָסנעס און מיט שװאָמען... 
פונוואנען קומסטו עס אהערצו אין דער פרעמד? 

ווער ביסטו? רוף כאָטש אָן דײַן נאָמען. 


צי ביסטו ניט אָט די, װאָס כ'זוך שוין לאנג 
און ערשט אצינד כ'האָב זי געפונען און פארלוירן. 
א זאָל זשע דויערן פון פידל דאָס געזאנג 
און עפענען פאר דיר די רעטונגס-טויערן. 


װײַל עפשער האָט דער פידל זאָגן גאָר געמיינט: 
זײַן מידבער-צײַט עס האָט איעדער איינער... 

און איך האָב שעמעוודיק און שטיל געוויינט 

פאר דיר, פאר איר, װאָס ניט געקאָנט האָט וויינען. 


דער אָפּשײַן פון טײַך און פון מײַנע אויגן 


ווען דײַן הארץ איז שטיל --- ביסטו דאן מײַן שפּיגל, 
ווען דײַן הארץ איז שטיל -- ביסטו דאן א וויגל, 
כ'שפּיגל זיך אין דיר און מיין, איך בין א שיינער: 
װײַזט דאָך אלץ קאפּויר -- די קוסטעס און די ביימער. 


ווען דײַן הארץ צעברויזט -- בלאנקסטו, װי א מעסער, 
ווען דײַן הארץ צעברויזט -- ווערסטו שטארקער, גרעסער. 
דו צעברעכסט מײַן לײַב, צעכוואליעסט מײַנע אויגן, 

װי א קוסט, כ'ווער קליין, און װי א בוים, צעצויגן. 
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איז גרייט זײַן ווארעמקײַט מיר שענקען -- 


אף מאָסקװע-טײַך עס גייט דאָס אײַן -- 
איז דאָך א סימען, א באװײַז, 


ווען מײַן הארץ איז שטיל --- זאָגן דאָס די אויגן, 

ווען מײַן הארץ איז שטיל --- קאָן מען דעמלט גלויבן, 
אז איך האָב אין לעבן האָניק נאָר געשלונגען, 

אז די גאָלדענע פּאווע האָט בא מײַן וויג געזונגען. 


איז מײַן הארץ צעברויזט -- דערציילן אויך די אויגן. 
באגעגן מיך ניט דאן -- מײַן בליק װעט דיך צעשטויבן, 
וי דאָס בייזע וואסער, דיר דײַן גוף צעברעכן, 

ס'וועט דיך מײַן שווארצאפּל װוי מיט נאָדלען שטעכן. 
טײַך מײַן צארטער, מיין ניט, כ'בין אזא מין שלעכטער, 
בא מײַן הארץ צעברויזטן כ'בין א שטרענגער וועכטער. 


עס גייט דאָס אײַז 


און ווייס, ס'איז גאָר ניט קיין באװײַז, 


אז באלד װעט אָניאָגן א װוינט אז אלץ זאָל ווידער נעמען בליען -- 
און אָנרירן די צװײַגן לינד, : אראָפּ א בארג די יאָרן ציִען.. 

זיי אײַנרױמען א סאָד געשווינד: און עפּעס טוט דאָס הארץ א קלעם. 
-- צעגרינט, צעגרינט! װאָס איז? ס'איז עפּעס דען געשען? -- 


פאר פרייד, װאָס עס אנטלויפט דער פראָסט, 
געפּלאצט עס האָט א טערפּקער קנאָספּ, 

זײַן גרינע צונג ארויסגעשטעקט 

דעם פראָסט, װאָס איז אין איינע שרעק 


מע דארף דערפון ניט קלערן. 
א ווינט לויפט אָן 


װאָס שטייען אין די אויגן אף דער וואך. 


פון וואלד ארויס און מיטן ברעג עס ול שש 


אוועק, אוועק.. 


און איך -- איך שטיי און לאך. 


קאווקאז 


איך ווייס ניט, וי עס הייסט אָט יענער בארג, 
װאָס האָט די װאָלקנס דורכגעבראָכן. 

דעם קאָפּ האָט ער אין הימל אָנגעשפּארט 
און ביז די קני אין יאם פארקראָכן. 


די זון האָט אָנגעטאָן דעם בארג א קרוין -- 
װוּ נעמט די אײביקײַט אזעלכע קרוינען? 

אין אזא הימל -- בין איך גרייט צו גלייבן שוין -- 
מאלאָכים קאָנען װווינען. 


פון שײינקײַט בין איך דול און מיט איעדן שטעג 

כ'בין גרייט אוועק, װוּהין ער זאָל ניט פירן. 

מיך רופט דער בארג, דער הילכנדיקער ברעג, 

און כ'שטיי װי א געשמידטער, ניט פון אָרט זיך רירן. 


פארהאלט מיך ניט, כ'דארף גיין און גיין און גיין, 
דו זעסט, װי הויך דער בארג האָט זיך פארקליבן? 
אויב כ'וועל פארוואנדלט ווערן אין א שטיין, 
איז ווייסט: 
פארבלענדט פון שײנקײַט, כ'בין פארגליווערט דאָ געבליבן. 


איך שטיי און קוק, וי ס'גייט דאָס אײַז, 


און טריקנט אויס די טרערן, 
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ס'איז נאָך די נאכט ניט אָפּגעטראָטן, 
נאָר ס'קומט דער טאָג שוין אֶף 

איך פיל. 

פון וואלד אנטלויפט דער טונק'לער שאָטן, 
װוּ ס'שטייט דער יאסען אין דער שטיל 
געארעמט מיט בערעזע-צװײַגן -- 


אין ציטערניש, אין פלאטערניש, אין שװײַגן. 
דער ערשטער שטראל האָט זיך פארקליבן 


אין הייך -- 
אין װאָלקנדיקן שוים 

און דאָרט דעם גאנצן פרי פארבליבן, 
שפּאצירט אין הימלדיקן רוים -- וּ 
דעם טײַך געװועקט, געװעקט די ביימער: 
עס טאָגט! 

עס טאָר גיט שלאָפן קיינער.. 


ס'האָט די בערעזע זיך דערשראָקן, 
פון יאסענס פּענט זיך באלד באפרײַט 
און אײַלנדיק פארקעמט די לאָקן, 


פארטאָג 


מיט זונען-צירונג זיך באנײַט, 
עס זאָלן זי ניט זען די שכיינים 
מיט איר געליבטן שטיין 
איניינעם. 


די זונענרויז אין טשיפּעק געלן, 
װאָס קוקט קעסיידער נאָך דער זון. 
האָט אלץ געזען 

און האָט די יעלן 

אליין פארטאָג דערציילט דערפון, 
און דעמלט האָבן שוין די יעלן 
דערציילט די פּלוישנדיקע װעלן, 
און זיי -- 


דעם ווינט, װאָס לויפט ארום. 


און מיר האָט עס דערציילט א פויגל, 
װאָס איז פארבײַ אדורכגעפלויגן 

און האָט א ליד דערפון געמאכט, 
און איך האָב ווערטער צוגעטראכט. 


איך ווייס דעם סאָד פון קלוגן בוים 


צי ווייסט איר כאָטש, פארװאָס 
עס איז דער דעמב מיט מאָך פארוואקסן? -- 
דער צאָפן-ווינט איז אים דערגאן די יאָרן, 


האָט ער געמוזט 


א ווארעם שאלעכל זיך אָנטאָן אף די אקסל, 
עס זאָל די קעלט זיך ניט דערקלײַבן 


דורך דער קאָרע. 


און אז די שײינקײַט זײַנע זאָל ער ניט פארלירן, 
האָט ער זיך אײַנגעהילט אין פּליוש אין ברוינעם, 
איצט מעג דער צאָפן-װוינט פאר קאס קראפּירן, 
װעט ער דעם בוים שוין מוזן שוינעף 


איר פרעגט, פארװאָס מײַן פּאָנעם איז אין קארבן? 
א צאָפן-װוינט איז מיר דעם וועג פארלאָפן. 
און אויסגעשטאנען כ'בין דעם פּרוּוו דעם הארבן, 
װײַל כ'האָב אנטפּלעקט דעם סאָד פון בוים, 
װאָס האָט באזיגט דעם ווינט פון צאָפן. 


טס 
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װערק פון אונדזערע פרײַנט 


צאלעל בליץ 
(בוענאָס-אײַרעס) 
געבוירן אין 1909 אין סװענציאן (װילנער געגנס). אין 1936 


אריבערגעפאָרן קיין ארגענטינע. אַָנגעהיבן זיך דרוקן אין 1933. 
זינט 1952 -- פאָרזיצער פון ארגענטינער , איקוף". 


דאָס אינדזל--דער קאַנטינענט 


(א װאָרט צו קובע) 


צוויי געאָגראפיעס קריגן זיך וועגן דײַן שטאם. 

איין געאָגראפיע זאָגט: דו ביסט אן אינדזל אן אנטילישער אין קאראיַבער יאם, 
װײַל ס'איז מיט וואסערן ארומגעקרײַזט דײַן ערד, 

מיט שוים מיט זאלציקן ארומגעשפּרינקלט און ארומגעטרערט... 


די צווייטע געאָגראפיע -- זי וויל ניט וויסן פון דײַן אינדזלשקײַט און 

דרויסנדיקע וואסער-ווענט, 
זי זאָגט: דו ביסט קיין אינדזל ניט, דו ביסט א קאָנטינענט, 
װײַל ביסט ארומגערינגלט מיט דער ליבע פון א האלבער וועלט, 1 
װײַל דער עקוואטאָר, די מערידיאנען זײַנען ארום דיר צעהעלט, 1 
װײַל אָקעאנען ליבשאפט נעמען דיך ארום, || 
און ס'כוואליעט איבער זיי דײַן פּארטיזאנישער, דײַן יונגער רום. 


און צווישן אָט די אָקעאנען שפּרײטסטו זיך איבער דער גאנצער ערד, 
אפילע דאָרטן, װוּ דו ביסט פארשריען און פארווערט. 

און צווישן אָט די אָקעאנען ביסטו שטענדיק דאָ, 

און איבער גאָר דער וועלט עס בליצט דײַן ליכטיקע, דײַן מאזלדיקע שאָ! 


וי אינדזלדיק און קליין דו זאָלסט ניט זײַן, 
קאָנסטו צווישן אָט די אָקעאנען װינציקער װי א קאָנטינענט ניט זײַן; 

וי גרויס און וועלטפארנעמעריש דו זאָלסט ניט זײַן, 

גייסט פונדעסטוועגן אין הארץ אין יעדערנס ארײַן... 


און אָט אין דאָזיקן צעפינקלטן און פונקיקן מאָמענט 
ביסטו, אינדזעלע, דער גאנצער קאָנטינענט! 


דו ביסט אמעריקע -- פון הודסאָן-ביי ביז פײיַערלאנדג; 
דו ביסט עס, וי אין דרײַ:און-פערציקסטן איז סטאלינגראד געוועזן 
דאָס אָקטיאבער-לאנד; 
דו ביסט עס, װי דאָס ברעקל עמבריאָן פון קערנדל פון ווייצענעם, װאָס 
שפּראָצנדיקערהײיט איז עס דאָס קערנדל דאָס גאנץ 
און וי דער לעבנסקוואל פון טויזנט שפּעטערדיקע זאנגיקע, געזאנגיקע 
און זונענדיקע פלאנצן. 


וו | 


ג הודסאָן-בײ -- צאָפנדיקסטער יאםזאײַנגוס פון אמעריקאנער קאָנטינענט (אין קאנאדע); 
פּײַערלאנד -- דאָרעמדיקסטער ערדישעטעך (אין ארגענטינע). 
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דער עמעס וועגן דיר, דער געאָגראפישער, איז אלט און בי 
ארומגערינגלט ביסטו איצט מיט רינגען דרל: 

מיט וואסער און מיט סינע, און מיט ליבע, 

מיט שטראָמען ליכטיקע און שלאקסן טריבע. 


אף דײַנע זאמדיק-װײַסע, פאלמען-גרינע ברעגן -- 
צופלוסן און אָפּפּלוסן פון כוואליעס דיר אנטקעגן, 
צופלוסן און אָפּפלוסן פון סינע גאליקער, 

צופלוסן, בלויז צופלוסן פון ליבע שטראליקער, -- 
צופלוסן און צופלוסן, און צופלוסן, 

און צושטראָמען, און צושפּריצן, און צוגוסן... 


דאָס וואסער פליסט אוועק, די סינע גיסט זיך אויס, 
און יעדער טראָפּן ליבע בלײַבט שוין א פארפערלטער בא דיר אין שויס. 
ניטאָ קיין ליבע-אָפּפלוסן פון דײַנע טעג און נעכט, 

די ליבע איז מיט סטענגעס זײַדענע אין דיר פארפלאָכטן, 

און האָסט אזא מין ליבע-לויב די ווערט. 


ייִצכאָק-עלכאַנאָן ראָנטש 
(ניוייאָרק) 


געבוירן אין 1899. געקומען קיין אמעריקע אין 1913. זיך 
אָנגעהױבן דרוקן אין 1923. 


צו דיה ו;עהער די וועלט 


דו הערסט זיך אײַן צו דראָענדיקע רייד 
פון די, װאָס שפּילן זיך מיט זיי, וי קונצנמאכער. 
זי רייצן זיך מיט דיר: ;עס קומט, עס גייט 

דער אוראגאן, װאָס װעט אײַך אלעמען צעקראכן". 


ס'איז שארף דײַן אויג. הייבסט אוף דעם קאָפּ אין רוים. 
פון שטערן דײַנעם גייען אָפּ די קנייטשן-קארבן. 

ביסט אײַנגעװאָרצלט דאָ -- א פעסטער בוים, 

און ס'וועט דער בייזער ווינט דיך ניט פארדארבן. 


די גאנצע ערד איז איצט שוין דײַן געצעלט, 

און װי דער שניטער, בינדסט אין פעלד די גארבן. 
צו דיר, אָ מענטש, געהער די גאנצע וועלט 

און ניט צום רויבערישן שפּארבער. 


האָבן זיך מענטשן פארזאומלט... 


הערן זיך קוילעס אין לופטן, פון אויבן: 
קלאָגן פון סאָוועס און װאָרטשען פון טויבן, 
בעטן זיך,. לעכצן, מע זאָל זיי פארשטיין. 
קאָנסטו באנעמען זיי'ר שפּראך, זיי'ר מיין? 
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װאָיען אויס ווינטן א צאר און א צאָרן; 
מעקען די שעפעלעך, שושקעט דער קאָרף 
שטענדיק א רוישן, דורך טויער און טיר. 
װאָס פאר א בסורעס דערטראָגן זיי דיר? 


פירן וויקוכים אף ווילדע אסיפעס 

כוואליעס, װאָס ווילן דערגיין נאָר, װוי טיף אין 
אָפּגרונט פון יאם. זייער מעכטיקער האר 

טרײַבט זיי צו זעמדלעך און מאכט זיי צום נאר. 


ליגסטו געמיטלעך בא זוניקע ברעגן, 

גארסט צו פארשטיין, װאָס די כוואליעס דיך 
פרעגן, 

פּלאצן זיי אויס אין געוויין, אין א לאך? 

װוער קאָן באשיידן די שוימיקע שפּראך? 


הערצער געלאָדן מיט טײַנעס און האסן, 
לאָזן זיך מענטשן ארויס אף די גאסן. 
פּענעמער שטאר און די ליפּן פארשטומט, 
גלאָצן די אויגן: מאָשיִעך, ער קומט? 


ברויזן באגערן און ס'יוירן פארלאנגען. 
יאָרן געקומען, יאָרן פארגאנגען. 

רײַסן זיך קוילעס ארויס פון דער קעל. 
עמעצער גיט זייער קלאנג א פארשטעל. 


פריי איז דער פויגל צו ריטשען, צו שרײיַען. 
קיינער פארמאכט ניט דאָס מויל פון דער כײַע. 
מענטש נאָר דערשרעקט זיך פאר אייגענעם 
קאָל -- 
פליסיק וי קוואלן און לויטער -- קרישטאָל. 


פּלוצלינג זיך האָבן די מענטשן פארזאמלט, 
מײַלער געעפנט און מער ניט געשטאמלט. 
האָבן זיך קוילעס פארמערט און פארמערט, 
האָט פון געטומל געציטערט די ערד. 


זינ;ער 


די רעגנס רינען 
מיט גאָלע טרערן. 
די נעכט די שווארצע 
פארשטעלן שטערן. 


דאָס וואכע אויג מײיַנס 
ניט ווערט פארנעפּלט 
פון פּולווער-רויכן, 
פון סאמען-שוועבל. 


די ערד, זי ציטערט 
פון אוראגאנען. 

די טויטן-ווינטן 
צעכראסטעט שפּאנען. 


דאַָרע טײטלבוים 


(פאריזש) 


איך בין דאָס ביימל, 
װאָס וואקסט אין שטורעם; 
איך בין דאָס פלעמל 
אף העכסטן טורעם. 


פארורטיילט האָט מיך 
דער כאָלוש-ריכטער; 
ס'באזינגט מײַן אומקום 
דער קראנקער דיכטער. 


אין שטײַג פאריגלט 
עס שפּאנט דער טיגער. 
איך טראָג דעם שליסל, 
איך בין דער זיגער. 


איך האָב א שוואלב ועזען אין פלי 


איך האָב א שוואלב געזען אין פלי, 
געמיינט, זי װעט דאָרט שטענדיק פליען. 
איך האָב א רויז געזען אין בלי, 
געטראכט, אז זי װעט אײביק בליען. 


איך האָב אין פעלד געזען א בוים, 
געמיינט, ער װעט שטענדיק אזוי שטיין. 
איך האָב געשפּינט אמאָל א טרוים, 
געמיינט, ער װעט קײנמאָל נייט פארגיין. 


איך בין די שוואלב מיט װוּנד אין ברוסט, 
דער בוים פון שטורעם אויסגעבויגן, 

די בלום --- אראָפּגעריסענע פון קוסט, 
דער טרוים מיט אויסגעהאקטע אויגן. 


טיף אין הארץ עס ויינט א ווינט 
מיט קוילעס װאָיענדיקע זיבן, 

נאָר גלױיביק בין איך, װי א קינד, 

און גרייט נאָך אלץ, נאָך אלץ צו ליבף 
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דאָס נעגער-יינול דיק 


אין קראָקאָדילי רעסטאָראן ער קוקט דערשראָקן יעדן אָן, 
איז א נעגער-קינד פאראן ער טאָר ניט רעדן, דארף בליז טאָן 
מיט צוויי אויסגעצערטע בעקלעך 
און מיט פיסלעך צוויי, וי שטעקלעך. דיקי טאנצט אין קאזינאָ 
אף דער בינע שאָ נאָך שאָ. 
וִ דיקי, דיקי, דיקי הייסט ער, דיקי, אונטער זאטע בליקן, 
וְ און אלץ קאָן ער און אלץ ווייסט ער, זינגט אן אלטן נעגער-ניגן. 
| כוץ פארװאָס ער האָט קיין טאטן 
| און קיין טאָג אין װאָך קיין זאטן. דיקי טאנצט אין זאל ביז שפּעט 
| און כאָלעמט פון א וויַסער בעט. 
וִ דיקי, דיקי, דיקי, דיק! דיקי, דיקי, דיקי, דיק! 
| וועמענס אומרו טראָגסטו אין דײַן בליק? ווייסטו כאָטש דעם טאם פון גליק? 
| פארװאָס וויינען דײַנע פרילינגן די צוועלף, 
וי הונגעריקע וועלף? העכער, העכער, העכער, העך! 
פארניי די נאכט מיט שווארצע שטעך! 
שיילסט קארטאָפל, שאָבסט די מערן, גיכער, גיכער, שווארצער בראָך! -- 
פליקסט די הינער, פּוצסט די רערן, שרײַען געסט א גאנצע װאָך. 
וָ שײַערסט טעפּ, וואשסט די טעלער -- 
און שלאָפּסט באנאכט אין נאסן קעלער. דיקי זעט ניט מער קיין קעפּ, 
א זאל מיט קאָכעדיקע טעפּ, 
דיקי, דיקי, זאָג מיר, זאָג, האָפּ, האָפּ, דער זאל -- א טאָפ, 
װוּ נעמסטו קוי'ך נאָך שווערן טאָג און ער אליין -- א שווארצער באָב. 
צו טאנצן דאָרט, אין זאל, פאר זיי, 
ביז דער זייגער שלאָגט אויס צויי? דיקי, דיקי, דיקי, דיק 
טאנצט אף בינע װי א פליג. 
ן דיקי שװײַגט, ער זאָגט קיין װאָרט, שײַערט טעפּ, וואשט די טעלער 
רעדן רעדט צו אים דער לאָרד. און שלאָפּט באנאכט אין נאסן קעלער. 
2 6 
/ 
/ / קום, מענטש! די פּענעמלעך קינדערשע װעל איך באדעקן 
1 כ'וועל אָנטאָן א קרוין דיר, מיט שמייכל פון אומשולד, 
ו פאר קעניג דיך זאלבן, זי זאָלן, װי זקיינים, די פּיירעס ניט טראָגן 
א קעניגרײַך געבן --- פון סינע פון קיינעמס פון עלנט און פּײַן, 
שת באדראָט, 
| וו פון מאכט ניט באוואכט. 
' ו זײַן װעט ליבע דײַן שווערד, קום, מענטש! 
ישט | דעם ברודערס אויגן --- דײַן שפּיגל, דײַן נאָמען כ'וועל זאלבן, 
| ן צו זען און צו מעסטן דײַן אייגענע ווערט. א קעניגרײַך װעל איך דיר געבן. 


קום, מענטש! דײַן לאנד, דײַן געצעלט וועט 


| צו טעכטער דײַנע כ'וועל אומקערן צארטקײַט א היימלאנד דיר זײַן, 
וװ צוריק, דאָס פּאָנעם פון פרידן --- װועט זײַן דײַן געזיכט, 
וִ זיי זאָלן, וי זעלנער, מיט רייכעס געוויסן --- דײַן ריכטער אין שטרענגסטן 
פון שלאכטפעלד ניט שמעקן. געריכט. || 


;,:===2 


קאלמען סעגאל 


(קאטאָװיץ, פּוילן) 


די שיינע מאָכטער 


ין דער טפיסע-קאמער איז מיט מיר געזעסן א פּױער. ער איז געווען מיט א יאַ- 
צוואנציק עלטער פון מיר, א הויכער און ברײטפּלײציקער, מיט א טונקל געזיכט און 
א ליכטיקע אויגן. פויסטן האָט ער געהאט הארטע, וי אײַזן. 

פארנאכט, אין דער שאָ פון ביין-האשמאָשעס, פלעגט אים באפאלן א כיישעק צו ריידן 
יעדן טאָג אין דער דאָזיקער צײַט פלעגט ער דערציילן, און איך האָב גיריק געהערט זײַנע גע- 
שיכטעס. דאנקבאר בין איך אים געווען פאר זײַנע מײַסעלעך, װײַל זיי זײַנען געווען פארביק, 
וי דאָס דאָרפישע לאנדשאפט. ניט זייער אינהאלט איז געווען דער איקער. איך האָב מיך פּאָשעט 
גענייטיקט אין א מענטשלעכער שטים, אין א פרײַנטלעך װאָרט. יעדערער, װאָס איז וועןדעס-איז 
נעזעסן אין טפיסע, פארשטייט דאָס דאָזיקע געפיל און װעט עס קיינמאָל ניט פארגעסן. 

און מײַן שאָכן דער פּויער האָט דערציילט: 

-- ווען דו שטעלסט זיך אוועק אף דער שועל פון מײַן שטוב, זעסטו פאר זיך דאָס גאנצע 
דאָרף, װײַל מײַן שטוב שטייט אף א בערגל הינטערן וואלד, און דאָס דאָרף ליגט אונטן, אין טאָל, 
באם טײַך. אף אונדזערע פעלדער וואקסט גוט ווייץ און קאָרן. עך, מײַן ליבער, ווען דו זאָלסט 
זען אונדזער ווייץ אין מײַ -- געדיכט און גרין איז עס, זאפטיק גרין, און וי הויך! האָ-האָ!.. 

איך פלעג צומאכן די אויגן און זען ארום זיך א יאם גרינקײַט, װאָס האָט זיך געמינעט און 
געכוואליעט אין דער זון און אין א לײַכט פרילינגדיק ווינטל. 

טיילמאָל, ווען מיר פלעגן זײַן הונגעריק, האָט מײַן כאווער געעפנט זײַן דאָרפישן שפּײַב- 
לער, -- אין דער קאמער זײַנען אף די הילצערנע פּאָליצעס געשטאנען גרויסע ערדענע טעפּ מיט 
מילך און סמעטענע, עס האָבן געשמאק געשמעקט פרישע ברויטן, קעז און פּוטער. 

איך האָב שוין געװוּסט אף אױיסװײיניק אלע פּראָטים פון מײַן כאווערס לעבן. איך האָב גע- 
קענט זײַן גאנץ הויז, געװוּסט אפילע, וועלכע וואזאָנע עס שטייט אף וועלכן פענצטער און אין 
וועלכן יאָר עס האָט צום ערשטן מאָל געבליט דער עפּלבױם באם ברונעם. 

איך האָב ליב געהאט די לאנדשאפט פון מײַן דאָרפישן כאווער. איך האָב געהערט דאָס רוישן 
פון קליינע ריטשקעלעך אין דער צײַט פון ערעוו פרילינג, ווען אף די בערג צעגייט דער שניי. איך 
האָב געזען, װי פון די דאָזיקע קליינע ריטשקעלעך ווערט ברייט און הייבט זיך דער טײַך, בא 
וועלכן עס ליגט מײַן פרײַנטס דאָרף. ערעוו פרילינג פלעגט דער טײַך זיך צעגיסן. אף די מוטנע 
רוגזעדיקע כוואליעס פלעגן זיך טראָגן הילצערנע מאכשירים, כאָרעװע הילצערנע בריקן, דעכער 
פון כאטעס, הייליקע איקאָנעס, וויגעלעך -- די גאנצע אָרעמקײַט פון א פּױער. 

אָפּטמאָל פלעגט אין דאָרף אויסברעכן א סרייפע. דער הימל איז דאן געשטאנען אין פלא- 
מען, אין טײַך האָט זיך געשפּיגלט דאָס פּײַער פון די ברענענדיקע הײַזער, געברענט האָבן די 
שטרויענע דעכער, דאָס היי אף די בוידעמער. דאָס פּייַער איז געשװוּמען פון איין הויז צום צווייטן, 
די סרייפע האָט זיך געריסן צום שווארצן נאכטיקן הימל, די געשרייען פון פרויען האָבן זיך 
געטראָגן װײַט-װײַט, געכליפּעט האָבן די קינדער. 

דאָס אלץ האָט מיר דערציילט מײַן כאווער. 

ער האָט אויך ליב געהאט צו ריידן וועגן זײַן פרוי. אן אנדערשמאָל האָט ער באשריבן דעם 
אלטן צווינטער באם קלויסטער. מיר פלעגן צוזאמען גיין רײַסן קימל אף די לאָנקעס. מיר האָבן 
געקלעפּט ערדענע טעפּלעך און שיסלען, באצירט זיי מיט רויטע און בלויע בלומען. און אין די 
ווארעמע יון-נעכט פלעגן מיר זיך לאָזן צום טײַך כאפּן פיש. 

-- אין איינעם א טאָג, -- האָט צו מיר מיט א גוטמוטיקן שמייכל גערעדט מײַן פרײיַנט, --- 
וועלן מיר פונדאנען ארויס, און דו װעסט מיט מיר פאָרן, איך װעל דיך מיטנעמען מיט זיך. וועסט 
כאסענע האָבן מיט מײַן טאָכטער. זי איז א שיין מיידל און א גוט קינד. זי איז שיין, וי די וועלט. 
וועסט זי ליב האָבן. איך ווייס, אז דו װעסט זי ליב האָבן. יעדער איינער, װאָס דערזעט זי נאָר, 
באקומט זי ליב. א געראָטענע איז זי, די באסיעכידע מײַנע. וועסט כאסענע האָבן, און מיר וועלן 
לעבן צוזאמען. פון קיין הונגער װועסטו בא אונדז ניט וויסן, וועסט זען, װי גוט עס וועט אונדז זײַן... 

ער האָט זיך דערמאָנט די זאטע דאָרפישע מיטיקן מיט כאזערפלייש און מיט קאָלבאס, די 
אָװנטברױטן מיט געבראָטענע קארטאָפל מיט פּוטער און מיט זויערמילך. 

און שפּעטער האָט ער זיך װידער אומגעקערט צו זײַן שיינער טאָכטער, און זײַנע ווערטער 
זײַנען געפאלן אף א גוטן באָדן -- זי האָבן געוועקט אן אומרו און א נײַגעריקײַט און... בענקשאפט. 
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באטאָג און באנאכט האָב איך געקלערט און געטרוימט וועגן דער שיינער אומבאקאנטער 
טאָכטער פון מײַן דאָרפישן כאווער, וועגן מײַן אומבאקאנטער קאלע, צו וועלכער איך װעל אין א 
געוויסן טאָג קומען און אָנעמען זי בא דער האנט און זאָגן איר, אזי.. 

יאָ, אָט דער פּראָסטער פּױער, װאָס האָט אפילע ניט געקענט שרײַבן און לייענען, אָט דער 
דאָזיקער הארציקער שאָכן מײַנער איז געווען א געניטער נעשאָמע-קענער, א רעזשיסער איז ער 
געווען, א רעזשיסער פון מײַנע געפילן און פון מײַנע געדאנקען. 

-- איך ווייס, װאָס דו וילסט וויסן, -- האָט ער צו מיר אײינמאָל געזאָגט, -- איך בין אויך 
אמאָל געווען יונג. איך פארשטיי, אז דו װאָלסט גערן וועלן וויסן, ויאזוי זי זעט אויס, דײַן קאלע 
און מײַן טאָכטער. קאָן איך דיר זאָגן נאָר איינס: זײַ רויִק, זי איז א שיינע און א יונגע, א געזונטע, 
זי פארמאָגט אלץ, װאָס א מאן דארף האָבן צום גליק. 

ס'איז געקומען א טאָג, ווען איך האָב זיך אָפּגעגעבן א כעזשבן, אז איך בין שוין ניט אימ- 
שטאנד צו טראכטן וועגן קיין שום אנדער פרוי --- איך בין שוין ניט געווען פיייִק צו טראכטן וועגן 
קיינעם, אכוץ איר, אכוץ דער אומבאקאנטער קאלע מײַנער פון דעם װײַטן דאָרף, װוּ זי האָט 
געװווינט און געארבעט אף די גרינע פעלדער מיט ווייץ און מיט קאָרן. 


איין זאך זעט מיר אויס מאָדנע הײַנט, נאָך אזויפיל יאָרן, ווען איך דערמאָן און דערצייל די 
דאָזיקע געשיכטע. קיינמאָל האָב איך בא אים ניט געפרעגט, װי זי הייסט. פארװאָט האָב איך עס 
ניט געפרעגט? עפשער דערפאר, װײַל זי איז פאר מיר געווען מער װי א געוויינלעך דאָרפסמיידל, 
פאר מיר איז זי געווען א סימבאָל, מיט וועלכן עס איז פארבונדן געווען מײַן בענקשאפט צו דער 
פרײַהײַט, צו א פרײַ לעבן, צו ליבע און זעטיקײַט, צו א מישפּאָכע. זי איז פאר מיר געווען א 
סימבאָל, און א סימבאָל דארף ניט קיין נאָמען. 

און טראכטנדיק וועגן איר, האָט זיך ביסלעכװײַז צעזייט דער אומעט און דאָס געפיל פון 
איינזאמקײַט. מיט האָפּענונג און מיט ביטאָכן האָב איך אָנגעהױיבן צו טראכטן וועגן דער צוקונפט. 
איך בין געווען פארליבט, ליבע װועקט אָפּטימיזם. 

איינמאָל האָב איך בא אים געפרעגט, פארװאָס עס קומט צו אים נישט קיינער -- ניט די 
פרוי און ניט די טאָכטער. ער האָט זיך גוטמוטיק צעלאכט און געענטפערט: 

-- און ער װעט זיך פארנעמען מיט די בעהיימעס? מיין ניט, אז עס איז אזוי לײַכט זיך 
אָפּצורײַסן פון דער ווירטשאפט. זאָלן זי בעסער זײַן אין דער היים און פארנעמען זיך מיט דער 
באלעבאטישקײַט. די צײַט לויפט און אנטלויפט, באלד װעלן מיר װוידער זײַן אין דער היים, און 
דו װועסט זײַן מיט אונדז... 

די צײַט לויפט און אנטלויפט. גערעכט איז געוען מײַן פרײַנט: ס'איז געקומען א טאָג, 
ווען מע האָט מיך ארויסגעפירט פון דער קאמער -- איך בין אָפּגעזעסן מײַנס, און איצט האָב 
איך זיך געזעגנט מיט מײַן שאָכן, ער האָט נאָך געהאט אָפּצוקומען א האלב יאָר טפיסע. מיר האָבן 
זיך ארומגענומען און צעקושט. 

-- אין א האלב יאָר ארום װעל איך אויך ארויס אף דער פרײַ, -- האָט ער געזאָגט, -- 
עפשער װעלן מיר זיך נאָך זען. 

-- מיר װעלן זיך זען פריַער, -- האָב איך אים געענטפערט, -- איך װעל קומען אף א 
באזוך צו דיר. איך װעל קומען מיט איר... 

ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, געשמייכלט אומעטיק און פארשעמט. אין דער טיר האָט 
זיך באוויזן דער וועכטער, איך האָב געמוזט אוועקגיין. 

איך האָב פארלאָזט די פארשאָלטענע טורמע, און אין א װאָך ארום האָב איך זיך אוועק- 
געלאָזט צו מײַן כאווערס דאָרף. א גאנצע נאכט בין איך געפאָרן אין דריטן קלאס פון א צוג. 
אינדערפרי האָב איך זיך געפונען אין א קליין שטעטל, פונוואנען איך האָב נאָך געדארפט דורכ- 
מאכן צוויי מײַל צופוס. 

איך האָב זיך געלאָזט אין וועג ארײַן, געגאנגען מיט אימפּעט. עס האָט מיך געטריבן די 
פרייד פון דעם לויטערן זומער-טאָג, די פרייד פון פרײַהײַט, װאָס איז געווען, װוי װײַן, מיט 
וועלכן עס איז אזוי לײַכט זיך צו פארשיקערן. עס האָט מיך געפרייט דאָס גערוך פון וואלד, דאָס 
געזאנג פון די פייגל, די קאָלירן פון דער וועלט, פון דער שיינער קארפּאטישער לאנדשאפט. 

איך בין אדורך צוויי דערפער, אָרעמע דערפער, ארום וועלכע עס האָבן זיך געזען בלויז 
נעבעכדיקע שטיקלעך פעלד. די שטינערדיקע ערד איז געװוען פארזייט מיט האָבער און 
גערשטן, -- א סימען פון אָרעמקײַט און נויט. סאָפקאָלסאָף בין איך געקומען אין דעם דאָרף, 
וועגן וועלכן ס'האָט מיר דערציילט מײַן פרײַנט, 

--- וווּ וווינט דאָ זאוואדא? --- האָב איך געפרעגט בא אן אלטער פּױערטע. 

-- וועלכער זאוואדא? --- האָט זי אף מיר אופגעהויבן איר אומעטיק געזיכט. 
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--- דער, װאָס װוינט אפן בערגל, לעבן וואלד. 
-- אפן בערגל? קיין שום זאוואדא װוינט ניט אף דעם בערגל. 
-- װאָיטשעך זאוואדא, -- האָב איך איבערגעכאזערט, -- דער, װאָס האָט א טאָכטער. 
--- איך ווייס ניט, -- האָט געזאָגט די אלטיטשקע, -- פרעגט בא אן אנדערן. איך ווייס ניט. 
איך האָב זיך געלאָזט װײַטער, אומגעקוקט זיך אף רעכטס און אף לינקס, וי איינער, װאָס 
קומט צוריק צו זײַן אלטער היים און באטראכט די ענדערונגען, װאָס זײַנען דאָ פאָרגעקומען בייס 
זײַן אָפּװעזנהײַט. איך האָב געקוקט און ניט דערקענט דאָס דאָרף, וועגן וועלכן זאוואדא האָט מיט 
אזא שטאָלץ דערציילט. עס האָט זיך דאָ נישט געפילט ניט קיין רײַכקײַט און ניט קיין זעטיקײַט, 
קיין ווייץ און קיין קאָרן איז דאָ ניט געוואקסן, בלויז האָבער און גערשטן, ערטערװײַז א ביסל 
קרויט אָדער קארטאָפל. אן אָפּגעריסן ייִנגל איז געשטאנען בא א פּלױט. 
--- ווו װווינט זאוואדא? --- האָב איך װוידער געפרעגט. -- װאָיטשעך... 
-- װאָיטשעך? -- האָט זיך צעלאכט דאָס יאטל, -- דער, װאָס האָט געשלאָגן א פאָליציאנט? 
ער זיצט אין טורמע. 
--- זאָג מיר, װוּ װוינט זײַן פרוי? זײַן פרוי און זײַן טאָכטער? 
-- זאוואדא האָט ניט קיין פרוי און ניט קיין טאָכטער. 
אן עלטערער פויער האָט זיך באוויזן אף דער שוועל פון דער כאטע. 
-- זאוואדא? -- האָט ער איבערגעכאזערט. -- ניין, זאוואדא האָט קיינעם ניט. דאָס איז אן 
אָרעמער מענטש, אן איינזאמער מענטש. 
אין איין מינוט איז כאָרעװו געװאָרן מײַן גאנצע האָפענונג אף א שיינער היים און אף דער 
שיינער טאָכטער פון מײַן טפיסע-כאווער. מיד און דערשלאָגן האָב איך זיך געלאָזט אין וועג 
ארײַן -- נאָכאמאָל איז מיר פאָרגעשטאנען דורכמאכן צוויי מײַל צו דער באן-סטאנציע. 
צומאָרגנס האָב איך זיך װוידער געפונען אין שטאָט און באשלאָסן גיין צו זאוואדען אין 
טפיסע. איך האָב געװאָלט פרעגן בא אים, פארװאָס ער האָט דאָס געטאָן, פארװאָס האָט ער מיך 
אָפּגענארט, פארװאָס? 
איך האָב ניט באמערקט, אין וועלכער מינוט ער איז אָנגעקומען און אוועקגעשטעלט זיך בא 
דער דראָטענער נעץ, װוּ איך האָב שוין אף אים געווארט. איך האָב אף אים געקוקט שװײַגנדיק. 
איך בין נאָך בייז געווען אף אים, און ער האָט עס געפילט. 
-- נו? -- האָט ער געפרעגט. -- ביסט געווען דאָרט, אין דאָרף? 
-- ניין, -- האָב איך געענטפערט. איך האָב ניט געהאט קיין הארץ צו זאָגן אים דעם 
עמעס. -- איך בין ניט געווען. איך װעל ווארטן אף דיר. ווען דו װעסט אָפּזיצן און ארויס אף דער 
פרײַ, וועלן מיר צוזאמען אהיימ פאָרן. 
-- איך האָב נאָך א האלב יאָר, -- האָט ער געזאָגט שטיל, -- ועסט ועלן, װעסטו ווארטן... 
-- איך װעל ווארטן, -- האָב איך וידער געזאָגט און האָב דערפילט א וייטעק אין 
הארצן, -- ביסט דאָך מײַן פרײַנט. 
-- אוואדע בין איך, --- האָט ער זיך צעלאכט. 
-- און ביסט איר פאָטער... -- האָב איך צוגעגעבן. 
-- איר פאָטער, -- האָט ער איבערגעכאזערט, -- ביסט א װוילער יאט, איך מיין, אז דו 
ביסט ניט בייז אף מיר. איך האָב געמיינט, אז אזוי װעט אונדז גרינגער זײַן. 
-- איך פארשטיי, זאוואדא... נאָר איך... איך האָב זי דאָך ליב געהאט פּונקט אזוי, וי מע 
האָט ליב א לעבעדיקן מענטשן. 
-- זי איז געווען א גוטע און א שיינע, --- האָט געזאָגט דער פּױער מיט אומעט אין די אויגן, 
און די ליפּן האָבן בא אים מאָדנע געציטערט, -- עס זײַנען מינאסטאם פאראן אזעלכע ערגעץ 
אין דער וועלט. 
ער האָט מיר דערלאנגט צוויי פינגער דורך דער דראָטענער נעץ, בא וועלכער מיר זײַנען 
געשטאנען. 
-- ליבער הארציקער זאוואדא, איך װעל װוידער קומען צו דיר, --- האָב איך אים צוגעזאָגט, 
איך בין אָבער ניט געקומען. דאָס לעבן האָט מיך פארװאָרפן אין אנדערע קאנטן, וויכטיקע 
איניאָנים האָבן מיך ניט דערלאָזט ווידער צו באזוכן זאוואדען. איך האָב שוין מער קײנמאָל 
זאוואדען ניט געזען. 
אָבער פארגעסן האָב איך אים ניט. אָפּט טראכט איך וועגן אים. וועגן אים און וועגן זײַן 
שיינער טאָכטער, װאָס האָט געלעבט אין אונדזער דימיען און דערמוטיקט אונדז אין די 
שווערע צײַטן. 
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מוטער און זון 


געקומען איז דער טאָג, ווען דער זון האָט געמוזט פארלאָזן די שטוב, קעדיי צו גיין דינען 
פאר א סאָלדאט אין פילסודסקיס ארמיי. די מוטער האָט אים באגלייט צום װאָקזאל. 

-- זײַ א מענטש, -- האָט זי אים אָנגעזאָגט, -- זײַ א מענטש, מײַן קינד, װעסטו ניט 
פארפאלן ווערן. די ארמיי איז אויך פאר מענטשן. געדענק זשע, זײַ א מענטש, איך זאָל ניט דארפן 
פארגיסן קיין טרערן. דו ווייסט דאָך, אז דאָס הארץ טוט מיר וויי פון וויינען:.- 

זי האָט זיך פארהוסט און גענומען װישן די טרערן מיט דער פּאָלע פון פארטעך. 

דער צוג איז אוועק, און די מוטער איז פארבליבן אליין מיט אירע זאָרגן. זי האָט געוויינט 
אָפּט, נאָך אָפּטער וי פריער. זי האָט געווארט אף דעם זון. זי האָט געגלייבט, אז ער װעט זײַן א 
מענטש און אז אין א געוויסן טאָג װעט ער זיך אומקערן אהיים, כאסענע האָבן מיט א שיינער, 
רײַכער קאלע און פארזיכערן איר א זאטע, ווארעמע עלטער. 

די מוטער האָט געציילט די שאָען און געבלעטערט דעם לועך, קעדיי צו געפינען דעם 
שיינעם, גליקלעכן טאָג, ווען דער זון װעט קומען. אײַנשלאָפנדיק נאָך דער שווערער ארבעט, 
האָט זי אים געזען, דעם בעניאָכיד, אין כאָלעם. אין א שיינעם מונדיר פון א קאוואלעריסט, פון 
אן אולאנער, מיט עפּאָלעטן און מיט אקסלבענדער, איז ער געריטן אף א פערד, און ענלעך איז 
ער געווען אף א גענעראל, אזוי שיין און געראָטן איז ער. 

פיר און צוואנציק כאדאָשים האָט דער זון געדארפט אָפּדינען אין מיליטער. די דאָזיקע צײַט 
האָט זיך שוין דערנעענטערט צום סאָף, און דער קאוואלעריסט איז נאָך קיין איין מאָל ניט געווען 
אין דער היים. בלויז צוויי מאָל האָט ער אָנגעשריבן א פּאָר ווערטער, פון וועלכע עס איז געווען 
געדרונגען, אז ער איז געזונט און בעט איבערגעבן גרוסן אלע באקאנטע. 

און אָט, אפן דרײַ-און:צוואנציקסטן כוידעש פון זײַן מיליטערישער דינסט, א כוידעש פאר 
דער באפרײַוּנג, אין שפעטן הארבסט, אין א פינצטערער רעגנדיקער נאכט האָט ער אָנגעקלאפט 
אין דער מאמעס טיר. געקלאפט האָט ער לאנג, װײַל די מוטער איז געווען מיד פונעם טאָג ארבעט 
און פארזונקען אין א טיפן שלאָף. זי האָט ניט געהערט, וי עס װאָיעט דער ווינט, וי עס יאָגן ארום 
די מײַז איבער דער שטוב. זי האָט ניט געהערט, וי אין דער טיר האָט אָנגעקלאפּט איר געליבטער 
זון, אף וועלכן זי האָט זיך געריכט ערשט אין א כוידעש ארום. 

ער האָט אָפגעריסן דאָס קייטעלע פון דער טיר און איז ארײַן אין שטוב. וי א שאָטן, האָט ער 
זיך אוועקגעשטעלט באם בעט פון דער מוטער. ער האָט זי אָנגענומען בא דער האנט, און ערשט 
דעמלט האָט זי זיך אופגעכאפּט און אים דערקענט. ער האָט אָנגעצונדן דעם נאפט-לאָמפ, און זי 
האָט דערזען זײַן געזיכט. א מיד געזיכט איז עס געווען, אן אויסגעמאטערטס. ער איז געווען אָפּגע- 
ריסן און קימאט באָרװעס --- קוים לעבעדיק. 

-- מײַן קינד, -- האָט זי זיך צעוויינט, -- איך האָב אף דיר אזוי געווארט, אזוי געווארט, און 
איצט פיל איך, אז איך װעל ווידער מוזן וויינען צוליב דיר, װײַל איך זע דאָך, אז אן אומגליק האָט 
מיט דיר פּאסירט. זעסט אויס אזוי, אז שענערע טראָגט מען אוועק אפן בעסוילעם. ביסטו, כאסווע- 
כאָלילע, ניט קראנק? 

זי האָט זיך אופגעהויבן פון בעט און גענומען זיך פּאָרען באם אויוון. 

--- שוין גיב איך דיר עסן, -- האָט זי געזאָגט, -- אָבער איך וויל וויסן, װאָס עס איז געשען. 
האָסט געדארפט קומען אין א כוידעש ארום און ביסט געקומען הײַנט. װווּ איז דײַן מונדיר און װוּ 
איז דײַן ביקס? ביסט אנטלאָפן? 

ער האָט געשוויגן. שװײַגנדיק האָט ער אָפּגעבראָכן א שטיקל פון דעם ברויטל, װאָס איז 
געלעגן אפן טיש. 

--- זיי ועלן דיך כאפּן, ועסטו מוזן ווידער אָנהייבן פון אָנפאנג. 

ער האָט געגעסן, געשאָקלט מיטן קאָפּ, און א צופרידנקײַט האָט זיך צעגאָסן אף זײַן געזיכט, 
דאָס ברויט איז נאָך געווען ווארעם, די מוטער האָט עס געבראכט פונעם בעקער אין אָװונט. װײַס 
ברויט איז עס געווען, עס האָט געשמעקט מיט קימל. 

-- פארװאָס האָסטו עס געטאָן? -- האָט געפרעגט די מוטער, מיט דער האנט געגלעט 
זײַן געזיכט און גיריק געקוקט אים אין די אויגן, זי האָט אזוי לאנג אים ניט געזען, פארבענקט 
זיך נאָך אים. זי איז געווען שטאָלץ, װאָס זי האָט אזא שיינעם זון. גליקלעך װאָלט די מוטער געווען 
אין דער דאָזיקער מינוט, ווען ניט דער פּאכעד, װאָס האָט זי אלץ שטארקער ארומגענומען. 

--- פארװאָס האָסטו ניט געווארט נאָך איין כוידעש? בלויז איין כוידעש. און איצט װאָס וועלן 
מיר טאָן? וועסט זיך מוזן באהאלטן, 
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-- איך וויל שלאָפן, --- האָט געזאָגט דער זון, --- פיר טעג און פיר נעכט בין איך געגאנגען 
צופוס. די ביינער טוען מיר וויי. איך וויל זיך אױיסשלאָפן, איידער זיי ועלן קומען נאָך מיר. 

-- איך װעל דיך באהאלטן, -- האָט געזאָגט די מוטער, --- איך װעל דיך אזוי באהאלטן, אז 
קיינער װעט דיך ניט געפינען. 

-- איך וויל זיך ניט באהאלטן, -- האָט ער געענטפערט, -- הײַנטיקע צײַטן קאָן מען זיך 
ניט באהאלטן. די וועלט איז קליין און ענג. 

זי האָט געװוסט, אז אויב דער זון אירער וויל זיך ניט באהאלטן, װעט אים דערצו קיינער 
ניט צווינגען. 

-- זייער שלעכט איז דיר דאָרט געווען? -- האָט זי אים געפרעגט, ווען ער איז שוין געלעגן 
אין בעט, אונטער דער פערענע. 

-- ניט זייער. האָסט דאָך אליין אמאָל געזאָגט, אז אלץ איז פאר מענטשן. אויב אלץ איז פאר 
מענטשן, האָב איך טאקע אָפּגעדינט גאנצע דרײַ און צוואנציק כאדאָשים אָן צוויי טעג. פּונקט אף 
אזויפיל האָט מיר געסטײַעט געדולד, אָבער עס האָט מיר אויסגעפעלט געדולד אף דעם פיר-און- 
צוואנציקסטן כוידעש. 

--- מײַן קינד, --- האָט זי זיך ווידער צעוויינט, --- מײַן אָרעם קינד. מע װעט דיך כאפּן און 
דו וועסט מוזן אָנהייבן פונדאָסנײַ. 

-- איך װעל אָנהייבן פונדאָסנײַ, --- האָט געזאָגט דער זון, -- עפשער װעט מיר איצט קלעקן 
געדולד אף גאנצע פיר און צוואנציק כאדאָשים. 

-- זאָל גאָט העלפן, עס זאָל דיר קלעקן, --- האָט זי געזאָגט, גלעטנדיק זײַנע באקן. 

-- איך בין מיד און וויל שלאָפּן, אָבער איך וויל דיר דערציילן, וויַאזוי דאָס איז געװוען. 
כ'וויל, זאָלטט וויסן, ויָאזוי עס באקומט זיך, װאָס א מענטש האָט געדולד אף דרײַ און צוואנציק 
כאדאָשים, און פארװאָס ניט אף גאנצע פיר און צוואנציק. צוערשט מוז איך דיר זאָגן, אז איך 
האָב קיינמאָל ניט ליב געהאט קיין פערד. און דאַרט האָב איך אָפּט געמוזט קושן מײַן פערד אין 
זאָד, דערפאר װײַל עס פלעגט אמאָל זיך צוקלעפּן א שטיקל בלאָטע אפן בויך אָדער אף די פיס 
פון דעם פערד. עמעס, ס'איז א גוט פערד און עפשער אפילע פון א גוטער מישפּאָכע, אָבער פאָרט 
ניט מער װי א פערד, און צי פאסט עס, אז א מענטש זאָל קושן א פערד, און דאפקע אף אזא 
אָרט? מיר האָבן געהאט איינעם אן אָפּיצער, וועלכער האָט זייער ליב געהאט פערד. דאָס איז א 
רײַכער מענטש, א גראף, ער האָט א סאך פערד אין זײַן גוט, און ער פלעגט אָפט זאָגן, אז פערד 
זײַנען שיין און איידל, און פון די זעלנער שטינקט, װײַל זיי פרעסן שווארץ ברויט. מיר האָבן אויך 
געהאט אן אונטעראָפיצער, וועלכער פלעגט אונדז פּײַניקן. דער דאָזיקער פּארשוין פלעגט אונדז 
ארױיסטראָגן דעם אורטייל --- קושן די פערד אין זאָד. דערבײַ האָבן אלע געדארפט לאכן און דער 
אָפיצער פלעגט אָנצילן דעם פאָטאָ-אפאראט און אונדז פאָטאָגראפירן. איצט פארשטייסטו שוין 
פארװאָס מיר האָט ניט געקלעקט קיין געדולד? 

-- איך פארשטיי, --- האָט געזאָגט די מוטער, --- איך פארשטיי, אז עס ווארט אף אונדז א 
גרויסער אומגליק, און איך ווייס ניט, װאָס מיר וועלן טאָן. 

דער זון האָט מיט דער פויסט א זעץ געטאָן זיך אין הארצן. 

--- מאמע! דו קענסט מיך! ווען איך זאָל אפילע נאָך צען מאָל מוזן פון דאָרט אנטלויפן, װעל 
איך מער ניט קושן די פערד. הערסט? איך װעל ניט קושן! 

-- שרײַ ניט אף מיר! װאָס בין איך שולדיק? כ'בין אן אָרעמע, אומגליקלעכע מאמע, און 
דאָס הארץ טוט מיר וויי, איך קאָן שוין ניט אזויפיל וויינען. 

-- זאָרג זיך ניט, --- האָט ער זי געפּרוּווט טרייסטן, --- אלץ וועט נאָך זײַן גוט. אלץ איז דאָך 
פאר מענטשן, זאָגסטו דאָך. 

-- שלאָף שוין, שלאָף. -- זי האָט פארלאָשן דעם לאָמפּ. 

--- מאמע? שלאָפסט שוין? 

--- ניין, איך שלאָף ניט. 

-- איך קלער מאָרגן אינדערפרי זיך לאָזן אין וועג ארײַן. איך וויל ניט, זי זאָלן מיך דאָ זוכן. 
איך װעל קומען, און כ'וועל זי זאָגן, אז כ'בין דאָ. עפשער ועט זײַן בעסער. 

-- עפשער ועט זײַן בעסער, -- האָט געזאָגט די מוטער, -- ביסט קליגער פון מיר. 

--- זיי זאָלן נאָר ניט קומען באנאכט. 

-- זיי וועלן ניט קומען. שלאָף רויַק. 

-- נו, איז א גוטע-נאכט. 

ער איז אנשלאָפּן געװאָרן און האָט געשנאָרכט ביז אינדערפרי. די מוטער האָט געוואכט באם 
פענצטער. אין דרויסן איז געווען א בלאָטע, דער ווינט האָט געקלאפּט אין די שויבן און דורך די 
שפּארעס ארייַנגעגאנוועט זיך אין צימער. 
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יו יי יי ".יי יי יי יי ייה = 


;און איך האָב איִם אזוי געבעטן, אזוי געבעטן, ער זאָל זײַן א מענטש". 
זי האָט זיך אָנגעבױגן איבערן זון, צוגעטוליעט איר באק צו זײַנער און דערפילט דעם ליבן 


רייעך פון זײַן לײַב. 


דער אומבאקאנטער לעוויטעס 


שוין דעם דריטן טאָג זײַנען זי געזעסן אין דער דאָזיקער טפיסע-קאמעד אונטער דער גרויער 
געבײַדע פון געסטאפּאָ. : 

דעם אורטייל האָבן זיי שוין געװוּסט: מע זוכט א ייַדן, װאָס הייסט לעוויטעס. אויב דער 
דאָזיקער לעוויטעס װעט זיך ביז אינדערפרי ניט מעלדן אין געסטאפּאָ, װעט מען זיי אלע פון דער 
דאָזיקער קאמער ארויספירן צו דער טליָע. 

ווער ווייסט, צי דער לעוויטעס װעט זיך מעלדן? לעוויטעס -- אזוי הייסט זייער לעצטער 
שאנס, זייער לעצטע האָפענונג. און טאקע וועגן דעם האָבן זיי גערעדט. 

צומיינסטן האָט גערעדט א נערוועזער יונגערמאן. זײַנע ווערטער האָבן געװועקט אן אומרו, 
אָנגעװאָרפן א מאָרעשכוירע. 

--- לעוויטעס װעט ניט קומען! לעוויטעס איז אן אומענטש, א כאזער איז ער, א ווילדע כײַע. 
און איך מיין, אז אזויפיל גערעכטיקײַט דארף דאָך זײַן אפילע אין די הײַנטיקע צײַטן, אז יעדער 
מענטש זאָל שטארבן פאר זיך און ניט הינטער פרעמדע פּליצעס באהאלטן זיך פאר דעם 
מאלעכהאמאָוועס... 

-- יעדער מענטש שטארבט פאר זיך, -- האָט אים געענטפערט אן אלטער אײַנגעהויקער- 
טער ייַד מיט א גראָװער באָרד, -- עס דאכט זיך דיר בלויז, אז דו שטארבסט פאר עמעצן... 

-- אוואדע, -- האָט צוגעבאָמקעט אן אנדער שאָטן אין ווינקל אף דער הילצערנער נארע, -- 
מע קאָן ניט געבוירן ווערן פאר עמעצן, מע קאָן ניט שטארבן פאר עמעצן... 

-- און געפּײַניקט זײַן? און לײַדן? -- האָט געפרעגט דער נערוועזער יונגערמאן. -- לײַדן 
פאר עמעצען קאָן מען צי מע קאָן ניט? 

ווען קיינער האָט אים ניט געענטפערט, האָט ער איבערגעכאזערט די פראגע, און זײַן שטים 
איז געווען נאָך שטרענגער און בייזער, וי פריִער. 

-- איך פרעג, לײַדן פאר עמעצן קאָן מען? 

-- שרײַ נישט, מעשוגענער! 

--- איך וויל וויסן, פארװאָס מוז איך שטארבן פאר דעם דאָזיקן לעוויטעס? 
געזאָגט, אז דאָס איז א זאָקן, װאָס האָט שטענדיק מיספאלעל געווען און גערצד 
זײַנס א גלײַכן. און איצט האָט ער זיך מעיאשעוו געווען און זיצט ערגעץ אין 
זיך ניט אין הימל ארײַן. 

-- ווער האָט דאָס געזאָגט, אז לעוויטעס איז א זאָקן? 

קיינער האָט ניט געענטפערט. עס איז געווען שטיל. 

-- זעקס און צוואנציק יאָר װוין איך דאָ, אין דעם דאָזיקן שטעטל, און קיינמאָל האָב איך 
ניט געהערט וועגן קיין שום לעוויטעס. עפשער איז עס איינער פון די פּארטיזאנער? 

דער נערוועזער יונגערמאן האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און גערעדט גיך. זײַן קאָל האָט גע- 
סקריפּעט װי א פארזשאווערטער אינסטרומענט. 

--- און איך זאָג אײַך, אז דאָס מוז זײַן איינער פון די פרומאקעס, פון די זײַדענע ייַדן, װאָס 
ריידן מיט גאָט. ווען מע װעט אונדז אופהענגען, װעט לעוויטעס גוימל בענטשן און דאנקען גאָט, 
װאָס ער האָט זיך איבער אים דערבארעמט און אים מאצל געווען. 

-- מע שעצט אים צען מאָל טײַערער, איידער יעדן איינציקן פון אונדז... מיר זײַנען דאָ צען 
מענטשן, און אלע מוזן מיר שטארבן, קעדיי לעוויטעס זאָל קאָנען נאָך א ביסל מוטשען זיך אף 
דער וועלט. 

-- װאָלט איך כאָטש געװוּסט, וער דאָס איז, דער דאָזיקער לעוויטעס. 

-- עפשער ווייסט ער ניט, אז די דײַטשן זוכן אים? 

-- דאָס איז מעגלעך. 

-- און עפשער לעבט ער שוין ניט? -- האָט זיך פארטראכט אן אנדער ייָד. 

-- מאָרגן וועלן מיר שוין אויך ניט לעבן, -- האָט דערמאָנט דער נערוועזער. 

-- קיינער וויל ניט שטארבן, קיינער קאָן ניט לעבן. 

--- אונדזער טויט װעט פאלן אף דעם קאָפּ פון דעם דאָזיקן לעוויטעס, -- האָט געיאָמערט 
דער נערוועזער, -- אזא אלטער טערעך. ער מוז לעבף 


ער האָט דאָ 
מיט גאָט, װוי מיט 


ט 
א בונקער און אײַלט 
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-- לעוויטעס, לעוויטעס... װער איז ער? א מאָדנע זאך. קיינער זאָל ניט וויסן, װער דאָס איז... 

-- לעוויטעס װעט ניט זײַן, און מיר װועלן ניט זײַן, און די וועלט װעט װײַטער עקזיסטירן... 

--- די וועלט װעט ניט פארגעסן. די וועלט װעט בלוטיקן! 

-- מיינסט, אז לאנג װעט זי בלוטיקן? -- האָט זיך אָנגערופן איינער א זייגערמאכער. וי 
אמערסטן זייגערמאכערס, איז ער געווען א קליינינקער, א דארער. --- די װוּנד װעט זיך פארהיילן. 
אָבער מיר װעלן שוין ניט זײַן דערבלי. 

--- איך װויל ניט, מע זאָל מיך הענגען פאר לעוויטעסן, -- האָט זיך דערמאָנט דער נער- 
וועזער. --- װער איז ער? מײַן קאָרעװ? מײַן ברודער? מײַן טאטע? װאָס איז ער? א נאָגיד? נעגי- 
דים האָבן שטענדיק גליק. 

דער שמועס איז אף א װײַלע אױיסגעלאָשן געװאָרן. 

זי זײַנען געװוען פארנומען יעדערער מיט זײַנע אייגענע מאכשאָוועס. 

-- איך האָב אים אויך ניט געקענט, -- האָט געזאָגט דער בעקער הערש-לייב דאָבקיעס, 
א מענטש פון א יאָר דרײַסיק מיט געלע אײַנגעפאלענע באקן און ברענענדיקע אויגן. ער איז געווען 
קראנק, פון צײַט צו צײַט האָט ער געציטערט, געהאט היץ. 

-- איך האָב אים ניט געקענט, -- האָט איבערגעכאזערט הערש-לייב, -- אָבער דאָס איז 
דען װיכטיק? װאָס ווילט איד וויסן וועגן אים? ויָאזוי ער זעט אויס? װאָס פאר א באָרד ער האָט? 
װאָסערע אויגן? און עפשער איז דאָ ביכלאל קײינמאָל קיין שום לעוויטעס ניט געווען? 

-- דאָס איז אויך מעגלעך. 

הערש-לייב דאָבקיעס איז צוגעגאנגען צום פענצטערל און צוגעטוליעט דאָס פּאָנעם צו דער 
קאלטער אײַזערנער גראטע: 

-- קיינער האָט ניט געזען לעוויטעסן. קיינער האָט אים ניט געקאָנט זען. לעוויטעס איז ניט 
מער װי א סימען. און זיי --- זיי ווילן, אז דער דאָזיקער סימען זאָל שטארב! װעט ער שטארבױי 
איר הערט? ער װעט שטארבן. איך וויל ניט, איר זאָלט ריידן שלעכט וועגן לעוויטעסן. איך וויל 
ניט, איר זאָלט אים שילטן אין דער שאָ פון טויט. לעוויטעס וויל ניט אײַערע קאָרבאָנעס. לעוויטעס 
װעט אליין זײַן א קאָרבן. איר הערט? אליין! 

זיי האָבן געקוקט אף אים פארכידעשט, דערשראָקן. ניט געקאָנט פארשטיין דעם אופברויז. 
שטענדיק איז הערש-לייב געווען אזא רויקער, אזא שטילער. 

-- שרײַ ניט, הערש-לייב! זיי װעלן דערהערן און װעלן ווידער קומען. זיי װעלן אונדז 
שלאָגן. 

-- זאָלן זי קומען, -- האָט געזאָגט הערש-לייב, --- זאָלן זי קומען, און זאָלן זי זיך נעמען 
לעוויטעסן. 

-- װאָס רעדסטו? קיין שום לעוויטעס איז דאָ ניטאָ. 

-- איך בין לעוויטעס! --- האָט געזאָגט הערש-לייב. -- זאָגט זיי, אז לעוויטעס איז דאָ. 
לעוויטעס װעט ניט אנטלויפן פאר דעם מאלעכהאמאָוועס. 

-- מעשוגענער! -- האָט געשריִען דער נערוועזער יונגערמאן. -- װאָס פאר א לעוויטעס 
ביסטו? ביסט הערש-לייב דאָבקיעס, ריווקע דער טויבערס זון. שרײַ ניט, אז דו ביסט לעוויטעס. 
אליין האָסטו ערשט געזאָגט, אז לעוויטעס איז ניט מער וי א סימען. קיין שום לעוויטעס איז ניטאָ, 

-- לעוויטעס װעט שטארבן בעקאָװעדיק, -- האָט געזאָגט הערש-לייב, --- לעוויטעס װעט 
קומען פרײַװוויליק, ער װעט קומען און שטעלן זיך פאר זיי מיט אן אופגעהויבענעם קאָפּ. ער װעט 
קוקן אין זייערע אויגן און װעט שפּײַען אין זייערע פּענעמער! איר הערט? ער װעט שפּײַען אין 
זייערע פארצעפס, אז פארברענט זאָלן זיי װערן! איר קענט ניט לעוויטעסן, קיינער קען ניט לע- 
וויטעסן, לעוויטעס האָט קיינמאָל קיין פליג ניט געהארגעט, אָבער איצט װעט ער עס טאָן, ער איז 
ניט קיין פּאכדן... לעוויטעס איז שוין ניט איין מאָל געשטאָרבן. לעוויטעס איז אימשטאנד טויזנט 
מאָל צו שטארבן, אין יעדן געסל פון געטאָ. לעוויטעס מיט דער לאטע, װאָס איז געל װי די זון... 

-- דאָבקיעס, בארויָק זיך! 

-- רופט זיי! -- האָט אױסגעשריִען הערש-לייב, -- זאָלן זיי שוין קומעף 

-- פארשטאָפּט אים דאָס מויל, -- האָט געזאָגט איינער פון די זקיינים, --- נעמט מײַן טיכל 
און פארשטאָפּט אים דאָס מויל. 

-- זאָלן זי קומען. זאָלן זי זיך נעמען דעם קאָרבן. זאָלן זי קומען, איך זאָל קאָנען אָנשפּײַען 
אין זייערע געזיכטער! לעוויטעס! דו האָסט דאָך ניט מוירע צו שטארבן, הא? 

און מיט פארקלאמערטע פויסטן האָט ער זיך געװאָרפן צו דער אײַזערנער טיר פון 


דער קאמער. 


----אפט 


סור לוין ון אַרויס 


| זיאמע טעלעסין 


דער קאטשער 


ארײַן איז דער ערשטער אין טײַך, 


די קאטשקע 


נאָך אים האָט געלאָזן זיך גלײַך, 
נאָך זיי -- אלע זיבעצן קאטשקעלעך. 


דער קאטשער 


| 
| 
וׂ אין שנאָבל וואסער נעמט אָן. 


די קאטשקע 


די מישפּאָכע בחָדט זיך 


נאָך זי אפן וואסער א ווינקל זיך שלעפּט 
פון זיבעצן געלינקע קאטשקעלעך. 


קריאק-קריאק! -- 
מאכט דער קאטשער. 

דאָס פּרוּווט ער זײַן שטים. 
קריאק-קריאק! -- 

כאזערט איבער 

די קאטשקע נאָך אים. 

נאָך זי --- אלע זיבעצן קאטשקעלעך. 


האָט טייקעף דאָס זעלבע געטאָן. 


נאָך זי --- אלע זיבעצן קאטשקעלעך. 


דער קאטשער -- 
ער האָט זיך געשטעלט אפן קאָפּ, 


די קאטשקע 


די זעלביקע כאָכמע טוט אָפּ. 
נאָך זיי -- אלע זיבעצן קאטשקעלעך. 


דער קאטשער, 
די קאטשקע 
פארהייבן די קעפּ. 
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די קאטשקעלעך 

װאָלטן געפּליוסקעט זיך נאָך, 

נאָר ס'טוט מיט די פליגלען 

דער קאטשער א פאָך, -- 

דאָס הייסט --- ס'איז גענוג שוין צו באָדן זיך. 


דער קאטשער 
דער ערשטער ארויס איז פון טײַך, 

די קאטשקע 

נאָך אים האָט געלאָזן זיך גלײַך. 
נאָך זי --- אלע זיבעצן קאטשקעלעך. 
און אלע גענומען זיך אָפּטרײסלען. 


פאף די הענטלעך 


קינדערלעך קליינינקע גייען אינצווייען. 
קינדערלעך קליינינקע --- גייען און גייען. 
זי זאָלן ניט פאלן -- דער וועג איז א קרומער, ‏ -- 
האָבן זי זיך פאר די הענטלעך גענומען. 
זיי גייען און האלטן זיך שטײַף פאר די הענטלעך, 
אנטקעגן, זיך קאטשענדיק, גייען צוויי ענטלעך. 
איין ענטל א טראָט געטאָן האָט אף א ציגל, -- 
עס טוט זיך א וואקל, א פאָך מיט די פליגל... 
דאָס צווייטע --- א שטויס געטאָן זיך אָן א 
פלאָקן, -- 
געמאכט א געשריי, אף טוט זיך דערשראָקן. 


און אלץ נאָר דערפאר, װײַל די נארישע ענטלעך 
קאָנען ניט נעמען זיך שטײַף פאר די הענטלעך. 


ס'האָט דער װאָלקן אָנגעבראָקט שוין 
פונעם רעגן לאנגע לאָקשן. 


אף די בלעטער -- טויען, טויען, 
פּונקט וי פארפעלעך וי בלויע. 


אף דער אָזערע דער רונדער 
שווימט א גאָנער, שווימט באזונדער. 


וו ווה 


נעמט די זון פונויבן באקן -- 
קאָכט א יויך אזא. געשמאקע 


פונעם וואסער מיטן גאָנער, 
װאָס ;גא-גא" נאָר מאכן קאָן ער. 


זאָגט, מיט װאָס די יויך פארווארפן -- 
צי מיט לאָקשן, צי מיט פארפל? 


אין וועלדל 


אין וועלדל, בא דער אָזערע, 

װוּ סוואקסט דער בלויער לײַן 
כ'האָב אין דער ערד א שטעקעלע 
געטאָן א שטופּ ארײַן 


און ווען איך האָב דאָס שטעקעלע 
געטאָן א צי ארויס, 

געװאָרן איז א גריבעלע -- 

א פינגערהוט די גרויס. 


נאָר ניט וועגן דעם גריבעלע 
װועט איצטער גיין א רייד, -- 
נאָר וועגן זשוקל, וועלכער האָט 
דערנעבן זיך געדרייט. 


עס האָט ארײַנגעשטעקט אהין 
זײַן גרינלעך-בלויען קאָפּ 
און ראפּטום אינעם גריבעלע 
געטאָן א פאל אראָפּ. 


װאָס דארף עס אינעם גריבעלע? 
װאָס גייט אים אָן דאָ, װאָס? 
װײַזט אויס, עס איז דערעסן אים 
ארומקריכן אין גראָז. 


ארומקריכן, ארומהאווען, 
באװײַזן דאָ און דאָרט... 

עס האָט פארװאָלט זיך אָפּרוען 

אין אָט דעם שטילן אָרט. 

איז זיצט עס אינעם גריבעלע -- 
ס'איז רויִק זײַן געמיט. 


די פליגעלעך -- א מולטערל, 
צעשפּאָלטן אין דער מיט, 

זיי זײַנען שטײַף צונויפגעלייגט, -- 
װײַל פליען דארף מען ניט. 


די אויגן --- שווארצע פּינטעלעך -- 
באטראכטן אלץ ארום. 

װוי דרעטלעך אויסגעבויגענע, 

די װאָנצן גייען אום. 


עס זיצט אין דער באהעלטעניש, 
ווער איז צו אים דאָ גלײַך? 

נאָר ס'האָט א רױפּע אומגעריכט 
צו אים ארײיַנגעשלײַכט. 


און גלײַך נאָך איר א ווערעמל 
זיך האָט ארײַנגעשארט. 

א סאָסנע-נאָדל פאלט ארײיַן, 
װאָס האָט א יאָר געדארט. 


און נאָכדעם זײַנען מערעשקעס 
געקומען אָן א שיר. 

אוי, װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן 
אין גריבעלע בא מיר!.. 


הײַנט זעט איר, װאָס פארלויפו קען 
פון אָט אזא מין זאך, 

ווען מיט א שטיקל שטעקעלע 

א גריבעלע מע מאכט. 


דער עפּל-בארן-בוים 


דער בוים, 
װאָס טוט אונדז עפּל ברענגען, 
הייסט בא אונדז אן עפּלבױם. 


דער בוים, 
אף וועלכן בארן הענגען, 
הייסט בא אונדז א בארנבוים. 


עפּל האָבן שטענגלעך, 
בארן האָבן שטענגלעך. 
עפּל זײַנען רונדע, 
בארן זײַנען לענגלעך. 


בארן זײַנען לענגלעך, 
עפּל זײַנען רונדע, 
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וואקסן זיי באזונדער. 
װאָס זשע איז דער װוּנדער? 


אָט אזוי איז אײַנגעשטעלט 
שוין פון אײיביק אף דער וועלט. 


דארף זיך מאכן, אז מע האָט 
מיך נאָך אויבסט געשיקט אין סאָד. 


כ'האָב א קוישעלע גענומען 

און אין סאָד בין איך געקומען. 
מיטאמאָל איך זע א בוים, -- 
כ'גיי אײַך דאָ ניט נארן, -- 
עפּל וואקסן אפן בוים 
אויסגעמישט מיט בארױי 


אָט דער עפּל-בארן-בוים 
לייגט זיך אפן סייכל קוים. 


אװראָם קאצ עו 


געבוירן אין 1916 יאַר אין דאַרף טשערנין (קיַעװער געגנט. 
פארענדיקט דעם אַזעסער פעזאגאַגישן אינסטיטוט. װוינט אין 


כערסאַן. 


ועסט 


קומט א שניי אין סטעפּ ארײַן, 
סע שטעלן זיך די פרעסט -- 
טראָגן מיר פון קעלער װײַן 
און ריכטן זיך אף געסט. 
רוקט זיך, רוקט א פּינטעלע 
אפן װײַסן שניי, 

װי א שווארצינק קגײַלעכל 
אף א װײיַס געניי. 

קײַקלט זיך דאָס קנײַלעכל, 
דאָס קנײַלעכל ווערט א קנויל, 
דער קנויל באקומט גאָר פיסעלעך 
און עפנט אוף א מויל. 


דער טאטע 


דער טאטע פאָרט אוועק, 
דער טאטע פאָרט אוועק 
מיט די רויטע פערדעלעך 
אין א װײַטן וועג. 
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אויב אזוי, קען זײַן א בוים, 
װאָס זאָל הייסן װײַנשל-פלוים. 


אויב אזוי, איז קען מען האָפן, 
אז עס זאָל א ציבעלע 
זאלבענאנד מיט א קארטאָפל 
וואקסן פון איין גריבעלע. 


צי א קנאָבל מיט א כריין 
פון איין װאָרצל זאָלן גיין. 


צי א בורעק מיט א רעטעך... 
טראכט נאָך װײַטער צו, איך בעט אײַך, 


װײַל איך האָב קיין צײַט ניט, װײַל 
מיט די אויבסט אהיים איך אײַל. 


לויפט עס, לויפט דאָס פערדעלע, 
דער שליטן לויפט דעם נאָך, 

דער פעטער פאָרט, די מומע פאָרט 
און נאָך, און נאָך, און נאָך. 

דער טאטע לויפט, די מאמע לויפט, 
די שטוב איז אָפן, פּוסט. 

פון שליטן שלעפּט מען שוין די געסט, 
מע האלדזט זיי און מע קושט. 

דאָס קעצל טאנצט, דאָס מײַזל טאנצט, 
דאָס הינטל שפּילט זיי צו, 

דער האָן איז אפן דאך ארוף 

און שרײַט: ,קוקארעקו!* 


פארט אוועק 


-- טאטעלע, טאטעלע, 
נעם מיך מיט, 

כ'וועל דיר זינגען 

אין וועג א ליד. 


+* 


זאָגט דער טאטע: כ'וועל דיר פּאַיען 


--- ביסט נאָך קליין. אין וועג די פערד. 
שפּיל זיך מיטן קאָטערל 
אין דער היים. זאָגט דער טאטע: 
-- ביסט נאָך קליין, 
-- ס'קאָטערל דארף איך ניט, ‏ העלף דער מאמען 
ס'קאָטערל -- ניט. זי בלײַבט אליין. 
טאטעלע, טאטעלע, 
נעם מיך מיט. דער טאטע פאָרט אוועק, 
דער טאטע פאָרט אוועק 
טאטעלע, נעם מיך, מיט די רויטע פערדעלעך 
כ'בין דען שווער? אין א װײַטן וועג. 


מיטן קאָפּ אראב 
(א פריילעך מײַסעלע) 

א קו איז געפלויגן איבערן דאך 

און האָט געלייגט אן איי אפן שליאך. 


ט'גענומען דאָס איי, צעהאקט די שויבן 
און האָט זיך באהאלטן הינטערן אויוון. 


א פראָסט מיט א רעגף א היץ מיט א שניי! 
און הינטערן אויוון קודאקעט אן איי. 


-- קודא, קודקודא! כ'האָב געלייגט א הוף 
גייט אוף די ראָסע און ס'טריקנט די זון. 


די מאמע טרײַבט אין סטאדע די שוואלב, 
אין נעסט, אונטער סטריכע, פּישטשעט די קאלב. 


סע פישטשעט די קאלב, סע הירזשען די ציגן. 
די קאץ האָט געזעצט זיך מעלקן די פליגן. 


דער טאטע שפּאנט אין װאָגן דעם האָן, 
עס קרייעט דער פערד (װאָס דען זאָל ער טאָן?) 


לויפט אָן א ייִנגל, -- א שנעקל, א ברעקל, 
כאפּט דעם פערד און פארשטופּט אים אין זעקל. 


דעם זאק אף די פיס און די פיס אף דער פּלײיצע, 
כאפּט אָן דער פערד דעם יונגאטש פאר די 
לייצעס. 


פליט מען, און פליט מען, און פליט מען, און 
פליט מען, 
און גלײַך אפן שפּיץ פונעם קלויסטער 
פארפליט מען. 


שטייט דאָרט א פלוי אף די הינטערשטע פיסלעך 
און קלאפּט מיט א שטיינדל וועלשענע ניסלעך. 


לרערי 


ידענעק טע טעד ערע ברקע קנאט זעעבגעבעזזפויען ןהוטעג קצטקטצרוענטאנצנ. 
-........סק....,,,,,,,.,ץ.,.,..ששש ץק 


יאנקל יאקיר 


אין א ווינטערדיקער נאכט 


פראָסטיקע ווינטערדיקע נאכט. אין דרויסן בלאָזט א קרירעדיקער וינט, װאָס 
שלײַדערט הרודעס שניי אף אלע שטעגן און וועגן. ער הוליעט, דער ניט-גוטער, 

3 איבער אלע בערג און טאָלן, בערגלט אָן הויפנס שניי בא די פענצטער און רײַסט 
ארויס מיט די װאָרצלען יונגע שוואכינקע ביימלעך. מיט איין װאָרט, ער קערט וועלטן. 

אין שטוב איז שטיל. עפשער שוין צו שטיל. פייגע די אויפעסציכטלערן האָט זיך נאָך ניט 
געלייגט שלאָפן. זי זיצט אף דעם בענקעלע און דרעמלט. אירע פארהאָרעוועטע הענט הענגען 
אראָפּ שלאבעריק. 

אזוי פלעגט איר מאמע אין די זומערדיקע פארנאכטן נאַך א טאָג שווערער פראצע זיך 
אראָפּלאָזן, װוי א קװאָטשקע, אף דער פּריזבע און זיך פּעסטען פארן קליינווארג: 

--- קינדערלעך, טוט מיט מיר, װאָס איר ווילט. ווארפט מיך, קידעװועט מיך, איך בין 
שוין ניטאָ אין דער היים. 


וואניע, אזוי אז זי האָט אפילע ניט געהאט קיין צײַט צו שטארבן... 
אין דרויסן װאָיעט דער װוינט אלץ שטארקער און בייזער. 
פונעם אויוון דערטראָגט זיך דאָס טרישטשען פון א שוועבעלע, און דערנאָך גיט א בליאסק 
א פלעמל פון א ציגײַער. הייסט עס, אז איר וועלוועלע האָט זיך שוין אומגעקערט פון נאפּאדענער 
קאָלװירט. און זי האָט אפילע ניט געהערט, ווען ער איז אין שטוב ארײַן. 
-- װאָס שארעוועסטו דאָרטן, מײַן שפילפויגל? -- זאָגט זי צום זון. 
-- גאַרניט, מאמע. געווען הײַנט א שװערער טאָג. כ'האָב זיך שטארק אָנגעהאָרעװעט. 
איצטער ליג איך מיר, װי א פּאָרעץ, אפן אויוון און רייכער. אז מע פארציט א ציגײַער, גייען 
אלע זאָרגן אוועק מיטן רויך... 
זי שמייכלט, פייגע. 
1 ;כאָטש א הײַנטצײַטיקער, -- טראכט זי, -- פונדעסטוועגן האָט ער זיך אויך ליב אויס- 
וען צוראסטיען אפן אויוון, דער בעניאָכיד אירער". ס'איז א יערושע-אויוון, דאָ זײַנען געבוירן געװאָרן 
ו איר באָבע, איר זיידע, איר טאטע-מאמע. גיי ווייס, אז אָט דער אלטער דראפּעטש װועט איבער- 
| / לעבן אזויפיל דוירעס. 
וְ עס שלענגלט זיך א בלוי רויכל. ער רייכערט, וועלוול, איין ציגײַער נאָכן אנדערן. שיר-שיר 
האָט זיך פייגע ניט ארויסגעכאפּט מיט א בייזן זאָג; ;הער נאָר, טאכשיט מײַנער, אבעטעך, צע- 
ווארף מיר ניט דאָס אש איבער דער שטוב. איך בין ניט דײַן דינסט"... 
נאָר זי האָט זיך פארכאפט, און אין א רעגע ארום האָט זי נאָר געזאָגט: 
--- רייכערסט, זונעניו? אזוי האָט אויך גערייכערט דײַן טאטע אָלעװהאשאָלעם... נאָר ער האָט 
נ / ניט געסילעוועט, אזוי וי דו, איין ציגײַער נאָכן צווייטן.. 
/ זי צינדט אָן דאָס ליכט. רײַבט זיך אויס די אויגן פונעם שלאָף און קוקט אפן זון מיט אזא 
וו ון בליק, גלײַך זי זעט אים צום ערשטן מאָל, 
ער איז אזא, איר וועלוועלע, װי זי האָט געכאָלעמט, ער זאָל זײַן: א שיינער, א שטאלטנער, 
א ברײטפּלײציקער, מיט א גוט הארץ און גאָלדענע הענט... אין זייער מישפּאָכע זײַנען קיינמאָל 
קיין מאפּעלעך ניט געווען און קיין לײַדאקעס אויך ניט. 
וׂ זי פילט, וי א נאָיענדיקער ווייטעק לעכערט איר דורך דאָס הארץ: וויי, וויי, וי איר לייב 
| האָט געכאָלעמט, אז דער זון זאָל אים שויבערן די האָר, ער זאָל אים צופן בא די װאָנצעס, ער 
זאָל אים העפּקען אף די קני. ,לייבעניו, -- פלעגט זי אים זאָגן, --- פונוואנען ווייסטו, אז עס ועט 
ו זײַן א ייִנגל, עפשער װעט דאָס גאָר זײַן א מיידל"... פלעגט ער איר דעמלט א שארעווע טאָן מיט 
וׂ דער האנט איבערן בויך און איר ארײַנאָטעמען הייס אין אױיער: ,גיי שוין גיי, נארעלע, װאָס דו 
ו ביסט... אין אונדזער מישפּאָכע איז ניט געווען אזוינס, אז אן ערשטלינג זאָל זײַן א מיידל"... 
זי שװײַגט. זי האָט שיר ניט געפרעגט דעם זון אירן, צי ער געדענקט נאָך דעם טאטן... נאָר 
זי האָט זיך באצײַטנס דערמאָנט, אז ער איז נאָך אפילע קיין גאנצע דרײַ כאדאָשים ניט אלט 
געווען, ווען איר לייב איז אוועק אף דער מילכאָמע. 
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זי קרעכצט. ווען איר איינציקער האָט זיך געזעגנט מיט איר, האָט זיך איר געדוכט, אז די 
טײַבעלעך האָבן אופגעהערט צו װאָרקען אונטער דער סטריכע... נאָר ער האָט נאָך באוויזן צו 
זאָגן וועלוועלען: 

-- דעם טאטנס שיין גאָנערל, ס'זאָל מיר זײַן פאר דיר... 

שטיל. וועלוועלע האָט זיך פארטיפט אין א צײַטונג. אין אָט דער שטילקײַט הערט זי נאָר 
דאָס געוויין פון איר הארץ. וועלוועלע שמייכלט... ,זעט אויס, אז ער לייענט עפּעס א פריילעכע 
מײַסע. אזוי פלעגט אויך שמייכלען, אים צו לענגערע יאָר, איר לייב. עס פלעגט מיט אים שמייכב- 
לען די גאנצע שטוב". 

פייגע פארמאכט די אויגן, א כוואליע פון דערמאָנונגען פארפלייצט זי אינגאנצן. אײַ, איז 
געווען זיס יעגע סטעזשקע, װאָס האָט געפירט צו די בליִענדיקע װוײַנגערטנער. די זון איז פאר- 
גאנגען, און דער הימל האָט באקומען דעם קאָליר פון צײַטיקן וייץ.. און ער, דאָס שײַנדל 
אירס, גלײַך װי שטראלן װאָלטן געלויכטן פון זײַן הארץ ארויס... און עס האָט זיך איר געדוכט, 
אז ער וויל איר זאָגן א װאָרט, א װאָרט אזא, אין וועלכן עס זאָל זײַן דאָס גאנצע כיִעס פון זײַן 
נעשאָמע... 

ער האָט געהאט שיינע, לאנגע רירעוודיקע פינגער, װי בא א קלעזמער. זיי פלעגן בריִען, 
די פינגער זײַנע, װוי פריסעק. און פלעגט ער וויליונגעריש א טרייסל טאָן מיט דער טשופּרינע, 
פלעגט א שטיפערישער לאָקן זיך כיינדלען אפן שטערן, כאָטש נעם און קוש אים אויס. און זי 
איז געשטאנען -- איר האנט אין זײַן האנט, און אירע אויגן אין זיַנע אויגן. ביידע האָבן געשוויגן, 
גלײַך װי די ווערטער װאָלטן מוירע געהאט אראָפּצופאלן פון די ליפּן, זיי זאָלן כאסװעכאָלילע 
ניט פארוועלקט ווערן. 

מע האָט געפראוועט אן אָרעמע כאסענע... דערנאָך האָבן זיי געדונגען א שטיבל באם סאמע 
שליאך און געלעבט אָרעם, אָבער פריילעך. ערשט אין פערציקסטן יאָר, ווען די רויטע ארמיי 
איז אהער ארײַנגעגאנגען, האָט זיי א שײַן געטאָן דאָס מאזל. און טאקע צו די נײַן כאדאָשים 
נאָכן קומען פון די סאָװועטן האָט זי געבוירן איר וועלוועלען. 

זי פארדעקט אירע אויסגעטריקנטע אויגן מיט דער געשטשערבעטער דלאָניע... און עפּעס 
טאקע נאָר װוי אומיסטן, גלײַך װי צען רוכעס װאָלטן ארײַן אין איר, האָט זי די לעצטע צײַט גאָר 
ניט אף קאטאָוועס גענומען דעם מאן דערגיין די יאָרן, פארװאָס ער פארויכערט די שטוב און 
פארזייט אומעטום דאָס אש און די ציגײַערן'שנויצלעך. געדארפט האָט זיך פּונקט טרעפן, אז 
זי זאָל אים געבן די פּײַנע גאָב אקוראט אין דער לעצטער נאכט פאר דער מאָביליזאציע... 

גראָד אין יענער נאכט האָט זי אים געדארפט לאשטשען און האָלובען מער װי אלע מאָל, 
אויסקושן אים זײַנע פארייכערטע פינגער, אײַנזאפּן אין זיך דעם ביטערן רויך-גערוך פון זײַן 
מויל. און זי, מיט די לאנגע האָר און מיטן קורצן סייכל, האָט פארגעסן, אז א װאָרט איז א טהאָם, 
א װאָרט איז א יאם. 

דעם אנדערן טאָג אינדערפרי, ווען ער האָט באקומען די , פאָוועסטקע", איז צי ער האָט זיך 
טאקע געמאכט הארץ, צי אזוי איז געווען זײַן טעווע, נאָר ער איז געשטאנען פאר איר א רויִקער, 
גלײַך ניט אים מיינט מען. ,דו לאָז נאָר ניט אראָפּ די הענט, פייגעלע, -- האָט ער איר ארייַנ- 
געקוקט גלײײַך אין די אויגן ארײַן, --- גיב אכטונג אפן קינד און אף דער באלעבאטישקײַט. און טו 
אלץ, װאָס די מעלוכע הייסט. און דעריקער, וויין ניט, ברעך ניט די הענט און באקלאָג מיך ניט, 
װײַל איך האָב ביטאָכן, אז אזוי וי איך גיי אוועק, אזוי װעל איך בעשאָלעם צוריק קומען"... 

נאָר ווען ער איז ארופגעקראָכן אפן שאראבאן, האָט ער געגעבן שעלמיש א װוּנק צו איר: 

-- געדענק, זאָלסט מיך שוין מער ניט יאדען פארן רייכערן... 

דערנאָך, אז דער װאָגן איז אוועק, האָט ער א פאָך געטאָן מיט דער האנט. זי װאָלט גע- 
מעגט שוװוערן, אז ער האָט אָפּגעװישט א טרער. 

און זי איז געבליבן שטיין איינע אליין באם טירל. 

נאָך זײַן אוועקגיין האָט די שטילקײַט געיאָמערט אין אלע ווינקעלעך. דערנאָך, אז זי האָט 
געמאכט א געוועש, האָט זי געוואשן ניט אין וואסער, נאָר אין טרערן. 

און עס זײַנען אוועק טעג, װאָכן, כאדאָשים און יאָרן. די מילכאָמע האָט זי פארטראָגן אזש 
קיין יאנגי-יולג. דאָרט האָט זי געארבעט אין א קאָלװירט פאר א מעלקערן, מיט די בעהיימעס 
פלעגט זי זיך אײַנפארשטײין אף שטום-לאָשן, און מיט די מעלקערנס פלעגט זי מער ריידן מיט 
די הענט, וי מיטן מויל. נאָר מיט איין מענטשן האָט זי זיך פארשטאנען אפן װוּנק, --- מיטן 
אלטן פּאָסט-טרעגער אָרענײַקע. 

זי פלעגט אים שוין דערקענען אף א מײַל די װײַט, ווען ער פלעגט רײַטן אף זײַן קליין איי- 


ג א שטאָט אין אוזבעקיסטאן. 
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זעלע איבער די פארדרייטע געסלעך, די פּאָלעס פונעם געקווייטלטן כאלאט צעפּאָלאָשעט אפן 
ווינט, באגלייט האָט אים א כאָפּטע באָרװועסע ייַנגלעך, וועלכע פלעגן ליארמען אף קוילע-קוילעס: 

-- אָרענײַקע-אטא, כאט בארמע!.. (עס הייסט: אָרענײַקע, פאָטערל, גיב אונדז אױך א 
בריוועלע!..) 

און נאָך איידער ער פלעגט אָנקומען צו איר קיביטקע, פלעגט ער שרײַען מיט א באנו- 
מען קאָל: 

--- פייגעכאן-אפּײַ, אינאידי (עס הייסט: פייגעלע, טאָכטער, גיי א טענצל!.) 

און זי פלעגט טאנצן, נאָך א מין טאנצן, אזוי לאנג, אזוי ברייט, ביז ער פלעגט ניט ארויס- 
שלעפּן פונעם טאש דעם גאנצן זשמוט דרײַעקיקע בריוועלעך, זיי אויסלייגן אפן טיש און אויס- 
זוכן איר לייבס בריוו. 

דערנאָך פלעגט זי שוין אוועקשטעלן דעם שיינעם קיבעד -- א פלעשל אוזבעקישן ווישניק, 
וועלכן מע האָט גערופן אראק, מיט א פּאָר צוגעברוינטע סעכערלעך. ער איז ניט געווען, דער 
אלטער אוזבעק, אזוי פארברענט נאָכן װישניק נאָך אירן, נאָר זי האָט געהאט א ווילדע האנאָע, 
ווען ער פלעגט אוועקלייגן די הענט אפן הארצן, זיך א גלעט טאָן דאָס אױיסגעקראָכענע בערדל 
און מאכן זײַן אוזבעקישן לעכאיִם: יאשאָסין: עס הייסט, אז עס זאָל אינגיכן זײַן שאָלעם אף דער 
וועלט און איר לייב זאָל זיך אומקערן צו זײַן װײַב און קינד. 

ער פלעגט זופּן, אָרענײַקע, דאָס קעלישעקל ווישניק פּאװאָליע, מיט האנאָע, און זי פלעגט 
לייענען די בריוו מיט א ציטערדיק קאָל, װאָרט בא װאָרט, גלײַך װי זי װאָלט װעלן טויעם זײַן 
געניסן יעדעס װאָרט באזונדער. 

אָרענײַקע פלעגט אויסטרינקען א קעלישעקלעך דרײַ פארן מאנס געזונט, פאר איר געזונט 
און פארן קינדס געזונט... בעשאסמײַסע פלעגט זיך אים צעבינדן די צונג, און ער פלעגט איר 
זאָגן, אז שיין איז זי, װי די וועלט, נאָר איין כיסאָרן האָט זי --- זי גייט שטענדיק אָנגעטאָן אין 
מענערישע מאלבושים. ווייסט מען ניט, צי זי איז א מאנצבל, צי א פרוי... דערבײַ האָט ער אלץ 
געגלעט דאָס בערדל, געקנאקט מיט די פינגער און געטשמאָקעט מיט די ליפן. עס הייסט: ס'איז 
שוין אײינמאָל א פייגעכאן, איינע אין דער װעלט! 

...אין יענעם זונטיק פונעם כוידעש מײַ האָט זי זיך אופגעכאפט קאיאָר. עס האָט זיך געוויזן 
א מאלכעסדיקער ועסנע-טאָג, מיט פארשיקערנדיקע רייכעס פון צעבליטע בלומען, גראָזן און 
קרײַטעכצער. 

זי האָט גענומען ראמען די שטוב: איבערגעטרייסלט דאָס בעטגעוואנט, איבערגעשטעלט 
דעם טיש, די דרײַ צעפאָרענע בענקלעך און דאָס הינקענדיקע שאפקעלע פון איין אָרט אפן 
אנדערן. געוואשן, געפוצט און געשײַערט. דאָס האָט זי זיך געגרייט צו באגעגענען איר לייבן. 

;ער װעט קומען א מידער, א פארשטויבטער, און איך װעל אים אױיסטאָן די סאָלדאטסקע 
שטיוול מיט די טשוועקעס. איך װעל אים אָפּוואשן די מידע פיס. אזויפיל שווערע, געפערלעכע 
וועגן איז ער אדורכגעגאנגען". 

מיטאמאָל האָט זיך דערהערט א קלאפ אין דער טיר. עס האָט איר א טיאָכקע געטאָן אין 
הארצן, נאָר זי האָט זיך גלײַך אויסגעמוסערט: ,נארישע ייִדענע װאָס דו ביסט, מאלע-װאָס מע 
קלאפּט... מינאסטאם א שכיינע"... אף דער שוועל איז געשטאנען א פארשמירט שווארצכיינעוודיק 
ייַנגעלע פון זייער גאס --- איזמאיל... 

--- װאָס האָט דיך געבראכט אהערצו? עס האָט דיר עפשער פארשמעקט מײַן קישמיש? -- 
האָט זי אים גענומען אָנשיטן ראָזשינקעס אין די קעשענעס. 

-- מע דארף ניט, פייגעכאן-ענע:, מע דארף ניט, -- האָט ער זיך געווערט, װי א גרויסער, 
און אויסגעטרייסלט ביז צו איינע די ראָזשינקעס פון די ק נעס און זיי אוועקגעלייגט אפן 
טיש. -- עס האָט מיך געשיקט צו דיר דער זיידעניו אָרענײַקע... מיט א קאָנװערט, -- האָט ער 
געשטאמלט און דערשראָקן געפּינטלט מיט זײַנע אייגעלעך. 

--- און פון ווען אָן ביסטו עס געװאָרן זײַן סעקרעטאר? -- האָט זי געפּרװוט א שמייכל טאָן, 
פילנדיק, װי עס האקן זיך איר אונטער די פיס. 

זי האָט א שלעפּ געטאָן דעם קאָנװערט פון זײַנע הענט און אים אופגעריסן פון אלע זײַטן. 
,ליב בראָנעשטער... אומגעקומען... העלדיש... בערלין... אכטן מײַ... נײַנצן פינף און פערציק"... 

אין דרויסן האָט געלויכטן די זון. ס'זײַנען געווען מענטשן, ביימער, בלומען, פייגל... 

זי איז אוועקגעפאלן א פארהילצערטע אף דער ערד. דערנאָך האָט זי געקלאָגט מיט א מין 
צעצויגענעם ,וויי איז מיר און וינד איז מיר" פון א טכינע-יידענע. איר געיאָמער איז אָבער װאָס 
אמאָל געװאָרן טיפער און געדיכטער, פּונקט וי דער מעס װאָלט געלעגן פאר די אויגן. 


1 -- מוטער. 
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אין עטלעכע טעג ארום האָט זי זיך צערעכנט מיטן קאָלװירט, אראָפּגעװאָרפן די פופײַקע 
און די מענערשע וואטאָווע הויזן, אױסגעטאָן די שטיוול און געװאָרן א צעבראָכענע ייִדענע, װאָס 
שלעפּט זיך מיט א סאך בעבעכעס פון אוזבעקיסטאן קיין מאָלדאוויע. 

פון דעמלט אַן זײַנען שוין ארפבער אכצן פרילינגן. און אין יעדער וועסנע שמעקט דאָס 
דאָרף פונדאָסנײַ מיט עפל-צוויט און רויזן-דופט. געװוען א צײַט, װען שאדכאָנים און סטאם 
גוטעפרײַנט פלעגן איר אָפּשלאָגן די שװעלן, געזאָגט איר מוסער, פארװאָס זי פארוויסט אזוי 
אירע יונגע שיינע יאָרן. איצט קומען זיי שוין ניט. זעט אויס, אז איר זמאן איז שוין אריבער... 

וועלוול איז אראָפּ פונעם אויוון, ער זיצט באם טיש און רייכערט, א פארזונקענער אין 
ראיוינעס. זי װאָלט א באלן געווען צו װיסן, װאָס ער טראכט. כאָטש צוריק גערעדט, איז ער 
דאָך עפעס בא איר א געהילפס-בריגאדיר. האָט ער װײיניק װאָס צו טראכטן? אָט איז זי ניט מער 
וי א פּאָשעטע אויפעסציכטלערן. דרייט זיך איר אויך צומאָל די קישן אונטערן קאָפּ, וי א ווינט- 
מיל. און װי א זאך מאכט זיך, עפשער האָט ער זיך גאָר פארקאָכט אין א מיידל? נאָר גיי דערגיי 
בא אים אן עק, אז בא יענעם איז א װאָרט א רענדל, פונקט װי באם טאטן זײַנעם. 

-- וועלוועלע, דו גיסט כאָטש אמאָל א טראכט, אז דו האָסט געהאט א טאטן? 

-- אוואדע טראכט איך, מאמע, װאָס הייסט איך טראכט ניט. 

אין א װײַלע ארום טוט ער זיך אָן דאָס פעלצל. ציט אריבער די קוטשמע איבער די אויערן. 

-- זאָג נאָר, טאטע מײַנער, װאָס האָסטו זיך אזוי אויסגעפארטיקט, װי א כאָסן פארן אָנ- 
קוקן די קאלע? 

-- איך גיי אין קלוב, מאמע. מע װײַזט דאָרט זייער א שיינעם פילם. און א לעקטאָר איז 
אראָפגעקומען פון קעשענעוו, ניט פון די, װאָס לייענען פון די פּאפּירלעך. קום, גייסט מיט מיר? 

י שװײַגט. עס איז איר עפּעס פּריקרע אים צו זאָגן, אז עס פירט זיך ניט אין דאָרף, אז א 
מאמע זאָל גיין אין קלוב מיט א כאָסנבאָכער. מע ועט זי דאָך באשטעקן מיט פעדערן. נאָר וויָאזוי 
זשע בלײַבט מען אין אזא נאכט איינע אליין אין שטוב? 

און קעדיי צו פארהאלטן כאָטש נאָך א קליין ביסעלע דעם זון אירן, הייבט זי אים אָן צו 
שטעלן פּאָליטישע פראגן. עס טוט אים דאָך האנאָע, ווען ער זעט זי מיט א בלאט אין דער האנט. 

-- זאָג נאָר, וועלוועלע, די אמעריקאנער זײַנען שוין געקומען א ביסל צום סייכל? זיי האָבן 
זיך שוין אָפּגעלאָזט פון קובע?.. 

-- דער סייכל קומט נאָך די יאָרן, -- ענטפערט ער איר טאקע מיט אירס א ווערטל, -- 
דערװײײַל איז אזוי זיך, ניט מילכיק, ניט פליישיק. 

-- נו, און װי האלט עס מיט לאאָס? דאָס פּײַער האָט זיך שוין אָפּגעלאָשן? 

-- ניט אזוי טוט זיך עס, װי עס רעדט זיך, -- ענטפערט ער באדאכט, -- נאָר עס איז 
שוין אף א לאד... -- האלט ער שוין די האנט אף דער קליאמקע. 

-- איך זע, אז מיט דער װעלט האָסטו זיך שוין אָפּגעפארטיקט. מעגסטו שוין אויך א 
ביסל אין זינען האָבן זיך... גיי, זון, גי טאטע, װײַל די קליאמקע האָט א טעווע, אז מע האלט זי 
צופיל באם הענטל, פארקילט זי דאָס בלוט... 

בא אירע לעצטע ווערטער איז ער שוין פון יענער זײַט טיר. זי הייבט אָן ארומשליאָנדערן 
איבער די צימערן און נעמט ארויס פון א פארוקט שופלאָדל לייבס פעקל בריוו, איבערגעבונ- 
דענע מיט א רויטער סטענגע... זי לייענט זיי שורע נאָך שורע מיט א טרויעריק אנגסטיק קאָל, 
וי איר מאמע פלעגט אמאָל זאָגן דעם אונעסאנע-טויקעףג... 

דערנאָך הייבט זי אָן פונסנײַ צו ראמען. שטעלט איבער די בענקלעך פון אָרט צו אָרט, 
טרייסלט די קילימעס?, שטעלט אויס די בילדער אפן קאָמאָד. 

;אף א שטוב דארף מען אכטונג געבן.. נאָך א יאָר, נאָך צוויי, וועלוועלע װעט כאסענע 
האָבן, און עס װעלן זיך יאווען אייניקלעך, װײַל די ראָד דרייט זיך, זי שטייט ניט אף איין אָרט... 
ער איז א נאכליע, דער זון מײַנער, פּונקט אזוי וי זײַן טאטע", --- קלײַבט זי צונויף די צעװאָרפענע 
ציגײַערן-שגויצלעך און שארט צונויף דאָס אש. 

עס הייבט זי אָן צו מאָרען דער שלאָף, און זי לייגט זיך צו אין די קליידער אף דער קאנאפּע. 

זי קאָרטשעט זיך א פארמאטערטע פון וואכע כאלוימעס. זי הערט זיך צו צום געװואָי פונעם ווינט. 

;און פארװאָס, --- לויפט איר דורך א מאכשאָווע, -- אפילע ווען עס האָט געשמעקט פון 
זײַן מויל מיט ציגײַער-רויך, האָט זיך איר אויך געדוכט, אז עס איז רויזן-דופט... אפּאָנעם, זי 
האָט אים שטארק ליב געהאט". 

זי ניורעט אײַן דעם קאָפּ טיף אין קישן, זי זאָל ניט הערן דאָס געיאָמער פונעם ווינט... 


{--א נאָמען פון א טפילע: ?-- טעפעכער. 
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שִׂי האָט אונדז צען מאָל אָנגעזאָגט און געבעטן, אז מיר זאָלן קומען צו דער צײַט. אונדז 
שׁ אליין האָט זיך אויך ניט געװאָלט פארשפּעטיקן: מיר האָבן זיך זייער גוט פּאָרגעשטעלט, 
סארא גרויסע באדײיַטונג עס האָט פאר איר און פאר אירע קינדער דאָס, װאָס אין יאָרן 
ארום האָט מען זייער פאָטער רעאביליטירט און אופגעשטעלט אין פּארטיי. שמועלס אָנדענק איז 
אונדז געווען זייער טײַער, און מיר האָבן ניט געװאָלט קומען די לעצטע. ווען מיר זײַנען ארויס 
פון מעטראָ און דערזען, אז עס גייט א רעגן האָבן מיר באשלאָסן ניט ווארטן, ביז ער װעט 
איבערגיין. איך האָב אָנגענומען מײַן פרוי פאר דער האנט און געלאָזט זיך מיט איר לויפן צו דעם 
הויז, װוּ ליזע האָט געוווינט. 

מיט דעם זעלבן אימפעט, וי מיר זײַנען געלאָפן, האָבן מיר זיך ארײַנגעכאפּט אינעם הויף 
און מיט די ברייטע טרעפּ, װאָס האָבן געפירט אפן צווייטן שטאָק, ארויסגעקומען אין א געראמען 
קאָרידאָר מיט א סאך טירן. פון הינטער איינער א טיר האָט זיך דערטראָגן א גערודער פון 
מענטשן. א פּאטעפאָן האָט געשפּילט א ייִדישן ניגן, וועלכן מײַן אומגעקומענער כאווער האָט 
זייער ליב געהאט. און דערפון איז מיטאמאָל טרויעריק געװאָרן אפן הארצן. אונדזערע טריט 
זײַנען געװאָרן שטילער. גראָד איצט, ווען מיר זײַנען צוגעקומען צו דער טיר און באדארפט 
ארײיַנגיין, האָט אונדז פארפעלט מוט. מיר האָבן זיך דערפילט ניט גוט איבער די בלומען, װאָס 
מיר האָבן געטראָגן, װי אף א כאסענע. 

מיר האָבן נאָך ניט באוויזן אָפּטרײסלען פון זיך די רעגן-טראָפּנס, װי עס האָט זיך אן עפן 
געגעבן די טיר. מיר האָבן דערזען פאר זיך א הויכן, געראמען, העל-באלויכטענעם צימער מיט 
א געגרייטן טיש, געסט, צוישן וועלכע עס איז געשטאנען די באלעבאָסטע און געפאטשט מיט די 
הענט, א צופרידענע דערפון, װאָס מיר זײַנען געקומען. עס איז אונדז ווידער א ביסל ניט אָנגענעם 
געװאָרן פונעם פּאראד, מיט וועלכן זי האָט אונדז באגעגנט. און איך האָב זיך פארלאָרן אזוי, אז 
איך האָב ניט באמערקט, װוער האָט בא מיר צוגענומען די בלומען און וער עס האָט מיר געהאָלפן 
זיך אױיסטאָן. 

מיר װאָלטן נאָך לאנג זיך געטאָפּטשעט בא דער שוועל, ווען עס העלפט אונדז ניט ארויס 
עפעס א קינד, נאָך וועלכן עס האָט זיך נאָכגעיאָגט א מיידל. לאכנדיק פריילעך אף א קאָל און 
ניט באמערקנדיק אונדז, האָט דאָס קינד, װי א קנײַלכל, זיך דערקײַקלט צו מײַנע פיס און שיר 
ניט אומגעפאלן, ווען איך כאפּ עס ניט אונטער באצײַטנס. איך האָב דאָס מיט ביידע הענט אופגע- 
הויבן אין דער הייך, קעדיי באטראכטן בא דער שײַן. 

דאָס קינד איז געווען ניט זייער קיין שיינס, נאָר עס האָט פארמאָגט אָן א שיר כיין. די 

שוואווע אייגלעך, דאָס קוטשעראווע קעפּל, דער דריי, װאָס עס האָט זיך געגעבן, ווען עס האָט 

יי דערגיין, אין וועמעס הענט עס האָט זיך געפּאקט, -- אלץ האָט געהאט אין זיך אזויפיל 
לעבן, אז ס'האָט געצויגן דאָס א קוש טאָן. 

--- ווער איז ער, אָט דער טאכשיט, הא? -- האָב איך געפרעגט, זיך מאכנדיק טאמעוואטע, 
כאָטש מיר האָבן זייער גוט געװוּסט, אז עס איז געקומען צו פאָרן ליזעס זון מיט זײײַן מישפּאָכע 
צוגאסט פון טשעליאבינסק. 

ליזע האָט זיך דורכגעשטופט פאָרויס און איז צוגעגאנגען צו אונדז. זי האָט פארװואָרפן דעם 
גראָוון קאָפּ אף הינטן, אף דעם פולן קארק, און, שײַנענדיק, זיך א כיינדל געטאָן: 

-- װאָסי דען? עס געפעלט דיר ניט די פּראָדוקציע? ס'איז מײַן אייניקל. 

-- אך! אזוי גאָר! --- האָב איך זיך פארכאפּט, ניט אָפּזאָגנדיק זיך פון דער שפּיל, װאָס מיר 
ביידע האָבן פארפירט. --- אויב אזוי, שװײיַג איך. 

איך האָב מיט די אויסגעצויגענע הענט א קאפּעלע דערװײַטערט פון זיך דאָס קינד, גלײַך 
מיר װאָלט אין לעבן געגאנגען װי געהעריק דאָס אָפּשאצן, און האָב צוגעגעבן: 

-- נישקאָשע... ניטאָ זיך מיט װאָס צו שעמען, א פּײַנער באָכערעץ! 

דאָס קינד האָט זיך אָבער ניט גענייטיקט אין דעם אלעמען. גראָד אין דעם מאָמענט, ווען 
איך האָב עס אזוי געלויבט, האָט זיך עס שנעל א דריי אויס געגעבן פון מײַנע הענט, און איך 
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האָב אליין ניט באמערקט, ווען און װיָאזױי עס איז אריבער צום פאָטער --- א יונגנמאן פון א 
יאָר דרײַסיק מיט א שמאָלבלעך פּאָנעם, אף וועלכן די שווארצע ברילן פון האָרנביין האָבן 
פארנומען א צו גרויס אָרט. פון דעם פאָטער איז עס טייקעף אריבערגעפלויגן צו דער מוטער, א 
װײַבעלע, װאָס איז ענלעך געווען אפן מאן, אף פעליקסן, וי זי װאָלט געווען זײַנע א שוועסטער, 
און פון איר -- צו דער באָבען. פלינק און גיך דורכגעמאכט דעם דאָזיקן קרײַז, האָט עס זיך 
װידער אויסגעדרייט צו אונדז און גענומען מיך באטראכטן מיט קינדערשן נײַגער און שרעק אין 
די אויגן. 

-- שרעק זיך ניט, -- האָט ליזע געזאָגט, קושנדיק דאָס קינד, -- האָב ניט קיין מוירע. 
ער האָט דיך ליב, דער דיאדיע האָט אויך קליינע קינדער, --- אין אירע ווערטער האָט זיך געפילט, 
אז ווען דאָס איז ניט קיין קינד און ווען זי װאָלט געקאָנט דעם דערציילן, װאָלט זי אים נאָך א סאך 
דערציילט... 

נאָר דאָס ייִנגל האָט זיך װינציק צוגעהערט צו אירע רייד. און ליזע, א צופרידענע דערפון, 
װאָס דאָ האָט זיך צונויפגעקליבן די מישפּאָכע, גוטע פרײַנט, האָט הויך אופגעהויבן דעם קינדס 
א הענטל און זיך א דריי אויס געטאָן, געלאָזט זיך לויפן רונד ארום, אין א קרײַז, מיט קליינע, 
שפּאָרעװדיקע טריטעלעך, לײַכט טראָגנדיק איר פולן קערפּער און אונטערזינגענדיק דעם ניגן פון 
דער װוײַסרוסישער ליאװאָניכע. 

זי איז אָבער גיך מיד געװאָרן, אָנגעהױבן שווער עטעמען און זיך א ביסל פארשעמט. 

-- װוּ נעמט מען קויכעס? -- האָט זי זיך באקלאָגט. -- עס איז עפּעס קיין קויעך גיטאָ... 

זי האָט איבערגעגעבן דאָס קינד אין אנדערע הענט און גענומען אונדז פאָרשטעלן פאר 

י געסט. 

אָן א זײַט א ביסל איז געזעסן אף א ווייכן דיוואן א געזונטער באָכער מיט א מיידל. ער איז 
געווען אזוי פארטאָן אינעם שמועס מיטן מיידל, אז ער האָט אפילע ניט באמערקט, ווען מיר 
זײַנען ארײַן. ליזע האָט אונדז צוגעפירט צו אים. 

-- אָט דאָס איז מײַן דאָװידל. װאָלסט אים אליין געוויס ניט דערקענט, -- האָט זי געזאָגט, 
א גלעט טוענדיק אים איבערן קאָפּ, --- ס'איז א באָכערל, װאָס כאפּט ניט קיין שטערן פון הימל. 
נאָר א יאט איז ער א גוטער, א רויַקער, װי דער טאטע זײַנער. 

איך האָב ארומגעקוקט די שטוב און שטיל באמערקט: 

-- איך זע, קיינ אײַנהאָרע, אז דו לעבסט ניט שלעכט. 

-- יאָ, -- האָט ליזע ניט פריילעך באשטעטיקט. -- מאטעריעל פעלט מיר גאָרניט. אף אלע 
מײַנע פרײַנט געזאָגט געװאָרן. איך האָב א פענסיע. די קינדער העלפן אונטער... 

-- וי קומען עס צו דיר אזויפיל וואזאָנעס? ס'איז בא דיר א גאנצער באָטאנישער גאָרטן. 

-- װאָס איז שײַעך די בלומען, איז מיט דעם האָט מער צו טאָן מארוסיע, --- און זי װײַזט 
מיר אָן אף ניט קיין יונגער פרוי, װאָס האָט צוזאמען מיט איר גענומען האווען ארום טיש און 
איז געווען צעהיצט און פארטאראראמט מיט דער סימכע ניט וייניקער פון דער באלעבאָסטע. 
פריער, ווען ליזע האָט אונדז באקענט מיט אלעמען, האָט די זעלבע פרוי מיר אויך געהאט דער- 
לאנגט א האנט. נאָר װײַל זי האָט זיך װינציקער, װי אלע, געװאָרפן אין די אויגן און איז מער 
געווען פארנומען אינעם קליינעם כיידערל הינטערן פאָרהאנג, פונוואנען מע האָט קעסײידער 
געטראָגן נײַע מײַכאָלים צום טיש, האָב איך זי ניט באמערקט. 

נאָר איצט האָט זי מיר געדוכט צו זײַן זייער קענטלעך. און מיר האָט זיך פארגלוסט דערגיין, 
ווער זי איז, װוּ האָב איך זי געקאָנט זען. 

-- א שטוב-ארבעטערן דײַנע? -- האָב איך געפרעגט בא ליזען. 

-- ניין, --- האָט זי זיך װוידער א כיינדל געגעבן, -- א שוועסטער מײַנע... 

אין איר ענטפער איז עפּעס געווען ניט דערזאָגטס, און איך האָב ווידער א בליק געגעבן אף 
מארוסיען. דאָס, װאָס ליזעס א שוועסטער הייסט מארוסיע, האָט מיך קלאל ניט פארכידעשט. אזוינע 
זאכן קאָנען פאסירן. װאָלטן זיי כאָטש מיט עפּעס געווען ענלעך צװישן זיך. נאָר דאָ איז איינע דער 
הײיפּעך פון דער צווייטער. ליזע איז א שטאלטנע, מיט אן אָפן, לעבעדיק פּאָנעם, מיט א שיינעם 
קאָפּ האָר, אָנגעטאָן אין א שיין װאָלן קלייד. מארוסיע -- פארקערט, א קלײינװווּקסיקע, א שטילע 
נעשאָמע, מיט א בלאס-אויסגעצויגן פּאָנעם, אין עפּעס א געבלימלט שטוביק קליידל. ניט קיין 
לײַב, גיט קיין פיגור. 

-- עפּעס האָב איך גאָר ניט געװוּסט, אז דו האָסט א שוועסטער. 

--- ווייסט נאָך א סאך זאכן ניט. עס געפעלט דיר ניט, אז זי זאָל מיר זײַן א שוועסטער, איז 
זי מיר א מאמע. נו, איצט האָסטו זיך שוין בארויקט? --- און ליזע גייט אוועק און קערט זיך באלד 
אום צוריק צוזאמען מיט מארוסיען. --- טו נאָר גוט א קוק אף איר, --- זאָגט זי צו מיר און שמייכלט 
דערבײַ, -- שוין זשע דערקענסטו זי ניט? זי איז דאָך מיט אונדז געווען אפן װײַטן מיזרעך. 
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איך קוק אף מארוסיען. עס גייט מיר אין לעבן זיך צו דערמאָנען. וויפל איך שטרענג אָבער 
ניט אָן מײַן זיקאָרן, באקומט זיך גאָרניט. אזויפיל יאָרן זײַנען דורך! אזויפיל צאָרעס און געפארן 
זײַנען פארבײיַ. וויפל מענטשן זײַנען עס אין מעשעך פון דער צײַט פאר מײַנע אויגן דורכגעגאנגען 
און וויפל זײַגען שוין אף דער וועלט ניטאָ... ער קאָן אלץ אײַנהאלטן אין זיקאָרן? 

--- און איך האָב אײַך באלד דערקענט, -- מאכט צו מיר מארוסיע און שמייכלט שעמעודיק 
און צוטרוילעך. --- איך געדענק אויך גוט אײַער ייִנגעלע. ער פלעגט אָנטאָן אף זיך אײַער אויס- 
גענייט אוקראיַניש העמדל און אומלויפן איבערן הויף, פאָכענדיק מיט די לאנגע ארבל, -- און זי 
טוט שווער א זיפץ. -- װאָס פאר א הארץ האָט דאָס בא די גאזלאָנים געדארפט זײַן, אז מע זאָל 
נעמען און אומברענגען אזא גאָלדן קינד... 

איך האָב איר גאָרגיט געענטפערט. און ליזע, די קלוגע ליזע, האָט דערזען, בא װאָס דאָ 
האלט, האָט זי גיך אוועקגערופן מארוסיען און אָנגעהױבן אלעמען אײַנלאדן צום טיש. 

א קנאל פון א קאָרעק, װאָס האָט אױסגעשאָסן צום באלקן באם עפענען א פלאש װײַן, האָט 
געגעבן צו וויסן, אז עס איז צײַט אָנצוהײבן די סימכע. אין דער שטילקײַט, װאָס איז געװאָרן, ווען 
מע האָט אָנגעגאָסן די קויסעס, האָבן זיך צעקלונגען מעסער און גאָפּל. דורך דער אָפּענער פאָרטקע 
האָט זיך געהערט, אז אין דרויסן גיסט און פּליוכעט אלץ דער רעגן.. 
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ניט אלץ, װאָס איז געווען פארגרייט פון מײַכאָלים און געטראנקען, האָט מען אופגעגעסן און 
אויסגעטרונקען. 

ס'איז געװאָרן שפּעטלעך. ביסלעכװײַז האָבן זיך די געסט גענומען פאנאנדערגיין. דאָװידל 
איז ארויסגעגאנגען באגלייטן עמעצן פון די מיידלעך. געבליבן זײַנען געציילטע: איך מיט מײַן 


מע האָט געטאנצט. איז מען זיך איצט געזעסן מידלעכע באם טיש און שטילערהייט זיך דורכגע- 
רעדט צווישן זיך. 

אינעם צימער איז געווען האלב-טונקל; עטלעכע לאָמפן האָט מען אױיסגעלאָשן, קעדיי ניט 
שטערן דעם קינד שלאָפן. האלטנדיק די האנט פעליקסן אפן אקסל, האָט זיך צום ווענטל פונעם 
דיוואן צוגעשפארט די יונגע פרוי זײַנע. שטארק אָנגעהאָרעװעט איז אויך געווען די באלעבאָסטע 
אליין. ניט מער, זי האָט זיך געבעריעט און עס ניט ארויסגעוויזן. א צופרידענע דערפון, װאָס דער 
אָװונט איז דורכגעגאנגען געמיטלעך און גוט, האָט זי געװאָלט פארהיטן אויך אף װײַטער דעם 
אײַנדרוק, װאָס ער האָט אף אלעמען איבערגעלאָזט. זי איז געזעסן באם טיש און אונדז אײַנגע- 
רעדט, אז מיר זאָלן פארבלײַבן נעכטיקן בא איר און ניט שלעפּן זיך אזוי שפּעט הינטער דער 
שטאָט. 

דער איינציקער מענטש, װאָס איז איצט אימשטאנד געווען צו זיצן באם טעלעװיזאָר, איז 
געווען מארוסיע. מע האָט געוויזן עפּעס א קאָמעדיע, און זי האָט שטילערהייט געלאכט. 

אין דרויסן האָט ניט אופגעהערט גיסן... 

עס איז מיר דערעסן זיצן לאנג אף איין אָרט, און איך האָב זיך אופגעהויבן, בין זיך דורכגע- 
גאנגען עטלעכע מאָל איבערן צימער. אומגייענדיק אזוי פאמעלעך הין-און-צוריק, האָב איך היג- 
טערװײַלעכס געכאפּט א בליק אף דער ואנט, װוּ עס זײַנען געהאנגען אין ראמען ליזעס און 
שמועלס פּאָרטרעטן. שווער, זייער שווער איז געווען צו דערקענען אינעם דארן, שטעטלדיקן 
מיידל די איצטערדיקע ליזע. עס האָט גאָר קיין זין ניט געהאט צו מאכן וועלכן-ניט-איז פארגלײַך. 
פונדעסטוועגן האָב איך עטלעכע מאָל איבערגעפירט מײַן בליק פון איר אפן פּאָרטרעט און פונעם 
פּאָרטרעט אף איר. איך האָב גענומען כעזשבענען בא זיך אינעם זינען, וויפל יאָרן אן ערעך האָבן 
געקאָנט פאָריבער פון דער צײַט, ווען די יונגע פאָר האָט זיך פאָטאָגראפירט, און מיר איז אומע- 
טיקלעך געװאָרן אפן הארצן. וויי, וויי, װאָס האָבן מיר ניט איבערגעלעבט פאר דער דאָזיקער צײַט! 

איך האָב ניט געװאָלט, אז עמעצער פון די שטוביקע זאָל באמערקן, װאָס מיט מיר קומט 
פאָר. מיר זײַנען אלע געווען אין אזא שטילער און געמיטלעכער שטימונג, אז עס װאָלט געווען א 
פארברעכן זי פארשטערן. און דעריבער בין איך צופרידן געווען, ווען איך האָב דערזען, וי ליזע 
איז פארנומען, זיצט און טײַנעט זיך אויס מיט װײַנערן, ניט לייגנדיק קיין שום אכט ניט אף מיר 
און ניט אף מײַן ארומגיין איבערן צימער. גיך האָט אָבער דאָס געשפּרעך צווישן זיי צוגעצויגן 
אויך מײַן אופמערקזאמקײַט. איך האָב דערהערט, וי ליזע האָט פאָרגעװאָרפן: 

-- טעמעס... טעמעס זוכט איר... איר ווייסט דען, װוּ איר זוכט?.. 

אזוי איז עס שוין שטענדיק: װי נאָר עס קלײַבן זיך צונויף שרײַבער, אקטיאָרן, אזוי גלײַך 
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פארפירט מען געשפרעכן וועגן דעם, אז די שרײַבער שטייען אָפּ, שפיגלען ניט אָפּ אין זייערע 
ווערק װי עס באדארף צו זײַן דאָס ארומיקע צאפּלדיקע לעבן. דעריבער איז געווען א קליין פאר- 
ברעכן, װאָס ליזע, א מענטש, וועלכער קלײַבט זיך ניט שלעכט פאנאנדער אין פראגן פון ליטערא- 
טור, זאָל ארױסזאָגן איר מיינונג. דאָס איז אלץ גערעדט געװאָרן דעמלט, ווען איך זאָל בײיסמײַסע 
אין אירע רייד ניט האָבן דערפילט א נײַעם, ניט געװוּנטשענעם בײַטאם. גוט ויסנדיק דאָס לעבן, 
װאָס זי האָט דורכגעמאכט, האָב איך זיך באלד אָנגעשטױסן, צו װאָס דאָס קאָן דערפירן. איך בין 
צוגעגאנגען, האָב א װוּנק געטאָן צו װײַנערן, וי איינער זאָגט: ,רייד מיט איר בעסער וועגן פריי- 
לעכערע זאכן". נאָר צי יענער האָט ניט פארשטאנען, װאָס איך מיין, אָדער ניט געװוּסט, ויָאזוי 
מע דרייט זיך ארויס, נאָר אָנשטאָט דעם, ער זאָל פאָרזיכטיק אױיסמײַדן דעם געשפּרעך, האָט ער 
זיך ראפּטום סטע פון הינטערן טיש, מײַסע-אקטיאָר ארײַנגעצויגן דעם קאָפּ אינעם קאָל- 
נער פונעם רעקל און זיך געלאָזט צום ארויסגאנג, א מאך טוענדיק צו מיר: 

-- ברודער-לעבן, לאָמיר זיך אָפּטראָגן פונדאנען. װאָרעם אָן קיין קלעפּ װעלן מיר, זעט 
אויס, פון אירע הענט ניט ארויס, -- און דערבײַ האָט ער אויסגעזען אזוי דערשראָקן, אז עס איז 
אומעגלעך געווען זיך ניט פאנאנדערלאכן. מיך האָט אָבער קיין געלעכטער ניט גענומען, ווען איך 
האָב דערזען, מיט װאָס פאר א שטארן בליק ליזע האָט אים בײיסמײַטע באטראכט. אלץ צוזאמען 
איז געווען אין דעם בליק: אי צאר דערפון, װאָס עס איז איר אויסגעקומען איבערלעבן, אי א פאָר- 
װוּרף, װאָס אן אייגענער מענטש ויל זי ניט פארשטיין, אי יעסורים, װאָס ניט אלץ קאָן זי גאָר 
ארויסברענגען פארן מויל. איך האָב זי באלד פארשטאנען און זיך אָפּגערופן: 
אנטלויפן וועלן מיר אלעמאָל באװײַזן. זאָג מיר בעסער, אין װאָס דאָ גייט בא אײַך. 

-- עס געפעלט איר ניט אונדזער שרײַבן. א נײַער בעלינסקי אף אונדזערע קעפּ. 

ליזע האָט איר בליק פון װײַנערן ניט אראָפּגענומען. זי האָט מידלעך געזאָגט: 

-- ברודערקע, פון זיך װעסטו אָבער ניט אנטלויפן. װילסט ניט לײַדן, ווען מע זאָגט דיר 
דעם עמעס, װעסטו פון מיר מער קיין װאָרט ניט הערן, -- און זי האָט זיך אָפּגעקערט פון אים. 

-- פארװאָס ניט. דאװײַ! דאוויי!ג 
-- , דאװוײַ, דאװײַ? זאָגסטו, נאָר עפעס קאָנסטו מיר שוין גלײַך אין די אויגן ניט קוקן. איך 
האָב אָנגערירט דײַן קאָװעד? איאָ? 

-- איר װועט מיך פאָלגן, -- האָב איך זיך ארײַנגעמישט, --- לאָזט עס איבער אף א צווייט 
מאָל. ס'איז שפעט. מע דארף פאָרן אהיים. מיר װעלן דעם רעגן, װײַזט אויס, ניט איבערווארטן. 

-- איר װעט אין ערגעץ ניט פאָרן. זיץ און מיש זיך ניט. איך וויל אים דערװײַזן, אז ער 
איז ניט גערעכט, אז אזעלכע שרײַבער, וי איר, זײַנען װײיניק ווערט. איר פאָרט אום, איר הא- 
װעט, -- און ליזע האָט מיט א באוועגונג פונעם גוף, מיט די הענט, מיט די אויגן פאָרגעשטעלט, 
װיאזוי מע האוועט. --- אין קאָמאנדיראָווקעס פאָרט איר, קיין סיביר, קיין בראטסק. איר זוכט אלץ 
טעמעס. פּאָזיטיווע געשטאלטן זוכט איר. און איר זעט ניט, װאָס עס טוט זיך ארום אײַך. איך בין 
ניט קיין שרײַבערן, עמעס? ווילט איר, װעל איך אָט דאָיאָ, פאר אײַך אין די אויגן, שאפן א דער- 
ציילונג. איך װעל מיט עטלעכע שטריכן אָנמאָלן מײַן אייגן לעבן און, כ'שווער אײַך, עס װעט 
זײַן גענוג... 

-- אדעראבע. ס'איז טאקע טשיקאווע, -- האָב איך א זאָג געטאָן, -- ניט וועלנדיק זיך 
שפּארן מיט איר. עס איז מיר אײַנגעפאלן, אז זי, ליזע, װאָלט, מעגלעך, גאָר ניט געהאט קעגן, ווען 
עמעצער באשרײַבט זי אין א ווערק. ווען איך האָב אָבער דערזען, װי זי איז געבליבן שטיל און 
מיט ביידע הענט, אף קיינעם ניט קוקנדיק, גענומען אויסגלעטן דעם טישטעך, האָט מיך פאר- 
דראָסן, לעמײַ איך האָב אזוי א טראכט געטאָן וועגן איר. איך האָב באמערקט, וי אף איר פולער, 
מיט זון-שפּרענקעלעך באשאָטענער האנט, װאָס האָט זיך ארויסגעזען פונעם קורצן ארבל, זײַנען 
ארױיסגעטראָטן גרײַפּעלעך. 

װוײַזט אויס, אז אויך פעליקס האָט דערפילט, װאָס עס קומט פאָר מיט דער מוטער. ער האָט 
זיך פּאמעלעך אָפּגערוקט פון זײַן װײַבל, װאָס האָט געדרעמלט, זיך אופגעהויבן און צוגעקומען 
צו דער מוטער, זי ארומגענומען. 

--- מאמע, עפשער װאָלט מען עס איצט ניט באדארפט? הא? צו װאָס פארשטערן דעם אָװנט, 

איבעריידן זי איז שוין אָבער געווען אומעגלעך. 

-- פארװאָס? --- האָט זי געפרעגט. -- וועסט פון מיר קיין זיפץ ניט הערן. פאקטן װעל איך 
ברענגען. איינע פאקטן. און זאָל מען אליין שוין מאכן דעם אויספיר. 

װײַנער האָט איר עפעס געװאָלט זאָגן, נאָר זי האָט אים איבערגעשלאָגן: 


ז דערלאנג, דערלאנג. 
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-- איך ווייס, איך ווייס... איך װעל עס מאכן וי עס דארף צו זײַן. פארגעס ניט, אז מײַן 
מאן האָט עפּעס אויך געהאט א שטיקל שײַכעס צו ליטעראטור. איך ווייס אן ערעך, ויאזוי איר 
מאכט די ארבעט. 


3 


-- איך מיין, --- האָט זי אָנגעהױבן, --- אז אײַך איז ניט שווער זיך פאָרצושטעלן, ויאזוי מע 
קומט באנאכט, מע קלאפּט אָן אין טיר און מע הייסט עפענען... דערקלערן אײַך, וער עס האָט 
געקלאפּט, דארף מען מיסטאמע ניט, איר קאָנט עס אליין פארשטיין... מע איז ארײַנגעקומען, גע- 
מאכט אן אונטערזוכונג, צוגענומען אלע בריוו און פאָטאָגראפיעס און געהייסן שמועלן זיך קלײַבן 
אין וועג... פעליקס איז געשלאָפן. שמועל איז צו אים צוגעגאנגען, זיך אראָפּגעלאָזץ אף די קני, 
פּאמעלעך אונטערגעהויבן די קאָלדרע און אײינציקװוײַז אויסגעקושט אלע פינגערלעך פון זײַנע 
פיסלעך. ער איז אוועקגעגאנגען און זיך ניט אומגעקוקט. מיט מיר און מיט דאָװידלען האָט ער 
זיך אפילע ניט געזעגנט... 

זי האָט אופגעהערט שארן מיט די הענט איבערן טיש און אונטערגעשפּארט דאָס פאָנעם. 
קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן מיט קיין װאָרט. עס האָט זיך געדוכט, אז אויך דער רעגן האָט 
אופגעהערט גיסן, אזוי איז שטיל געװאָרן. 

--- איך װעל אײַך ניט דערציילן, וויָאזוי מיר האָבן איבערגעלעבט די נאכט, --- האָט ליזע 
שטיל און קימאט רויִק געזאָגט, --- אינדערפרי האָב איך צונויפגעקליבן דאָס ביסל געלט, װאָס 
איז געווען בא אונדז, און געהייסן מארוסיען עס באהאלטן. טאָמער מאכט זיך, מע קומט אויך נאָך 
מיר, זאָל זי כאָטש האָבן אף בילעטן פאר זיך און פאר די קינדער. מיך האָט מען אָבער ניט גע- 
טשעפּעט. אין א װאָכן דרײַ ארום זײַנען מיר געקומען צוריק אהער, אין אָט דעם זעלבן צימער, 
װווּהין מיר האָבן פארן אװעקפאָרן געהאט ארײַנגעלאָזט לײַטישע מענטשן. זיי האָבן באלד באפרײַט 
דעם צימער. אפן הארצן איז מיר געווען אזוי, אז ווען א הונט גיט א לעק, װאָלט ער זיך אָפּגע- 
סאמט... איך קאָן עס אײַך גאָרניט ניט אויסדערציילן... װוּ איך האָב זיך ניט א קער געטאָן, האָט 
מיר יעדע זאך דערמאָנט אָן שמועלן. אָט דאָ, דוכט זיך, נאָך גאָר ניט לאנג, איז ער געזעסן באם 
טיש און געשריבן. פעליקס האָט אים ניט געלאָזט שרײַבן. ער פלעגט ארופקלעטערן פון הינטן, 
אפן שטול, און שלעפן אים פאר די האָר... איצט בין איך געבליבן אליין מיט צוויי ברעקלעך 
קינדער. ויאזוי לעבט מען? װאָס הייבט מען אָן צו טאָן? 

איך בין ארײַנגעגאנגען אין איינער אן אטעליע אף סרעטענקע. איך קום צו צום פארוואלטער, 
א רוסישן מענטשן פון א יאָר עטלעכע און פערציק, און זאָג אים: , מײַן מאן איז א קאַנטררעװאָליו- 
ציָאָנער... מע האָט אים צוגענומען אלס סוינע פונעם פאָלק... איך האָב אָבער צוויי קינדער און 
וויל ניט, אז זי זאָלן שטארבן פאר הונגער...* איז ער א שװײַגנדיקער ארויסגעגאנגען פון הינטערן 
טיש און האָט מיך באטראכט: 

-- ווער פרעגט אײַך, ווער עס איז אײַער מאן?.. זאָגט, װאָס ווילט איר? 

איך האָב אים דערציילט, אז איך בין אמאָל געווען א שנײַדערקע, נאָר איך האָב שוין לאנגע 
יאָרן ניט-געהאלטן קיין נאָדל אין דער האנט און האָב געוויס אלץ פארגעסן. איך בעט אים: ,העלפט 
מיר זיך אָנשליסן צוריק צום לעבן"... און דער מענטש האָט מיר געהאָלפן. ער האָט מיך אוועקגע- 
זעצט לעבן א גוטן ארבעטער, איך זאָל זיך דערמאָנען מײַן פאך. ער האָט מיר צוגעװאָרפן בעסערע 
ארבעט, אז איך זאָל מער פארדינען. איך ארבעט, אָבער מײַן הארץ איז אין דער היים. איצט איז 
מארוסיע מיט די קינדער. װאָס װעט אָבער זײַן װײַטער?.. האלט מען א שטוב-ארבעטערן, דארף 
מען צאָלן, און צאָלן האָב איך ניט מיט װאָס. אָפּזאָגן זי: טאָ ויאזוי װעל איך זיך באגיין אליין 
מיט די קינדער? פעליקס דארף גיין אין שול. דער צווייטער איז נאָך גאָר א פיצל, לאָז אים איבער 
אליין, ועט ער דיר אָנטאָן ווער ווייסט װאָס... ווער װעט זי אָנהאָדעװען און װער --- אכטונג געבן? 

איך האָב געפּרוּווט פארפירן א רייד מיט מארוסיען, אז זי זאָל אוועקגיין פון אונדז. האָט זי 
אופגעהויבן א געוויין, זיך גענומען ווארפן: ,װווּהין װעל איך גיין? איך װעל אין ערגעץ ניט גיין... 
איך װעל דיך ניט איבערלאָזן אליין מיט די קינדער"... 

איך האָב איר אָנגעהױבן דערקלערן די לאגע אונדזערע, אז איך װעל פּאָשעט ניט קאָנען 
אויסהאלטן אזא הױצאָע. איך אייצע איר: ;האָסט עלטערן אין דאָרף, טאָ פאָר צו זיי. װילסטו ניט 
פאָרן, טרײַב איך דיך ניט, זײַ דאָ. אָרט וועט קלעקן פאר אלעמען. נאָר דעמלט, לעב זיך באזונ- 
דער"... דאָס וויל זי אָבער אויך ניט. ;װאָס, -- זאָגט זי, -- אז עס איז געווען גוט, האָב איך בא 
דיר געלעבט און נאָך אָפּגעלײגט א קערבל אפן ביכעלע און איצט זאָל איך דיך אוועקווארפן?" 

איך פּרוּװו מיט גוטן, איך פּרוּוו מיט בייזן. עס דערגייט בא אונדז שוין אָפּט צו טרערן. 
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;װאָס האָסטו זיך אָנגעזעצט אף מײַן קאָפּ? -- שרײיַ איך, --- װאָס ווילסטו פון מיר? ס'איז מיר 
װינציק מײַנע אייגענע צאָרעס! נו, זאָג! װאָס דארפסטו האָרעװען אף פרעמדע מענטשן? װאָס זײַנען 
מיר דיר? איך בין דיר א שוועסטער? אָדער א מאמע? ביסט דאָך א געזונטער מענטש, וועסט אומע- 
טום דײַן שטעטל באשטיין. ס'איז איצט א צײַט, ווען יעדערער טראכט נאָר וועגן זיך". --- הייבט 
זי זיך אָן ווארפן. זי האָט אזא טעוע: קוים עפּעס, נעמט זי קלאפּן מיט די טעלער. 

;ניעפּראוודא... -- זאָגט זי. -- דו ווייסט אליין, אז ס'איז ניט אזוי. עס זאָל זײַן אזוי, וי דו 
זאָגסט, װאָלט מען גאָר ניט באדארפט לעבן אף דער וועלט. איך האָב אָפּגעלעבט בא אײַך יאָרן, 
האָב איך דען געפילט, אז איך בין אין דער פרעמד? ביסטו ווען געגאנגען זיך עפּעס קויפן אין 
קראָם, אז דו זאָלסט אויך מיר ניט קויפן? פארװאָס וילסטו, אז איך זאָל דאָס אלץ פארגעסן?" 

;יאָ, -- זאָג איך, -- ביסט עפשער גערעכט. מיר האָבן זיך קיינמאָל ניט באצויגן צו דיר וי 
צו א דינסט. נאָר יענע יאָרן װועלן זיך שוין קיינמאָל מער ניט אומקערן. מיר דארפן טראכטן, װאָס 
טוט מען איצט. מע דארף דאָך געפינען עפּעס אן אויסוועג פון דער לאגע. זעסט דאָך, איך ווארף 
זיך וי א פיש אפן זאמד... אָבער אפילע אָפּעסן װי עס דארף צו זײַן קאָנסטו בא מיר אויך ניט". 

זי האָט שוין, זאָגט זי, געפונען אן אויסוועג. זי האָט זיך אָפּגעזוכט אן אָרט, װוּ מע וויל זי 
נעמען פאר אן אופראמערן. װעט זי גיין ארבעטן, און עס װעט איר סטײַען אויך גענוג צײַט פאר 
דער שטוב, אכטונג געבן אף די קינדער. ,דו גייסט, -- זאָגט זי, -- אוועק אף א גאנצן טאָג, 
דארף מען דאָך עפעס אָפּקאָכן. װאָס וועלן זיי עסן?* 

און אזוי איז געווען. זי איז אוועקגעגאנגען ארבעטן. זי ארבעט, און דער גאנצער אֶל פון דער 
שטוב איז סײַװיסײַ אף איר. איך קאָן איר מיט גאָרנישט ניט העלפן. איך קום אף אלעם פארטיקן. 
װײַל כוץ דעם, װאָס איך ארבעט אין אטעליע, האָבן שכיינים זיך דערװוּסט, אז איך קען נייען, און 
אָנגעהױבן מיר ברענגען באשטעלונגען. אָפּזאָגן זיך קאָן איך ניט -- עס סטײַעט ניט צום לעבן. 
און דאָס נייען ברענגט ארײַן נאָך א ביסל פארנאָסע. איך האָב שטילערהייט, באנאכט, גענומען 
מאכן א שטיקל ארבעט: דעם א מאנטל, יענער -- א קלייד. 

מיד בין איך זייער. איך האָב אזויפיל יאָרן פיזיש ניט געארבעט. אכט שאָ אָפּזיצן געבויגן 
בא דער נאָדל איז מיר זייער שווער. און דאָ, װי נאָר עס ווערט נאכט, דארף איך זיך זעצן אף 
דער ,, צווייטער סמענע"... קום איך אהיים, זעץ איך זיך אוועק באם טיש, שפּאר אונטער דאָס פּאָ- 
נעם מיט דער האנט און זיץ. עס קריכט מיר גאָרניט אין האלדז ארײַן. מע דארף זיך דאָך ווידער 
זעצן ארבעטן... מיט גוואלד כאפ איך עפּעס איבער און פאל אום, שלאָף אָפּ עטלעכע שאָ. ווען אלע 
לייגן זיך שלאָפן, שטיי איך אוף שטילינקערהייט, צינד אָן פײַער און זעץ זיך נייען. ביז טאָג אר- 
בעט איך, און אז עס ווערט ליכטיק, בײַס איך עפעס איבער און גיי אוועק אין אטעליע. 

ליזע האָט גענומען פון דער וואזע אן עפל און פּאמעלעך אים צעשניטן אף גלײַכע כאלאָקים, 
אלעמען צעטיילט. די יונגע שנור האָט דורכן דרעמל דערהערט, וועגן װאָס עס גייט א רייד, האָט 
זי זיך שטילערהייט, קעדיי ניט א סקריפע טאָן מיטן שטול, אויך אוועקגעזעצט באם טיש, זי האָט 
געגומען באטראכטן די שוויגער און מארוסיען, װי זי װאָלט זיי דאָס ערשטע מאָל דערזען. מא- 
רוסיע איז, וי פריִער, געזעסן באם טעלעװיזאָר, שטיל געשמייכלט און ניט געהערט, וועגן װאָס דאָ 
האנדלט זיך. 

רויַק, וי פּריִער, האָט ליזע װײַטער דערציילט: 

-- שוין גענוג דאָס, װאָס מיר לעבן איבער, ברעכט אויס די מילכאָמע און ברענגט נײַע 
צאָרעס. מע עוואקויָרט אונדז קיין אופא. מארוסיען, וי ניט קיין מיטגליד פון אונדזער מישפּאָכע, 
דערלויבט מען ניט מיט אונדז מיטפאָרן. איך טײַנע, אז איינע אָן דער אנדערער קאָנען מיר ניט 
אויסקומען, אז זי איז א שװועסטער מײַנע, פּאקט מען מיך בא א ליגן. און מיר זײַנען געצוװווּנגען 
אװעקפאָרן אליין. דאָס, װאָס מארוסיע איז געבליבן אין מאָסקװע, איז אָבער פאר אונדז געווען א 
טויווע. װאָרעם פאר דער צײַט, װאָס מיר זײַנען אין אופא, געפינען זיך באלאָנים אף אונדזער צי- 
מער. מע וויל, אז מארוסיע זאָל זיך אריבערקלײַבן אין א קלענערן. זי שפּארט אָבער אָן, װוּהין מע 
באדארף. זי מאכט גוואלדן: ,די מוטער האָט איר אוועקגעשיקט מיט די קינדער, און איצט ווילט 
איר צונעמען די דירע"... זי שרײַט אזוי, אז מע טרײַבט זי דורך, נאָר מע הערט דאָך אוף צו ריידן 
וועגן בײַטן דאָס צימער. 

זי באקומט א פּאיאָק, שפּאָרט זי אָפּ עטלעכע שטיקלעך צוקער, א ברעקל פּוטער און שיקט 
עס איבער פאר די קינדער. איר זעט דאָך, זי איז א קלײינװוּקסיקע, באקומט זי א קאָפּטל, איז עס 
אקוראט אף פעליקסן, שיקט זי עס אויך אונדז אוועק. פאר זיך דארף זי גאָרניט. אזוי איז געווען די 
גאנצע צײַט, ביז מיר האָבן זיך ניט אומגעקערט קיין מאָסקװע. 


1 ניט עמעס. 
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8 ד5יה דד- רד ווו הותחוש! זז זא 


דאָס לעבן איז דאן געווען זייער שווער. וויפל מיר האָבן ניט פארדינט, האָט אלץ ניט גע- 
קלעקט. קיין אײַנהאָרע ניט, פיר מענטשן. איבער א טאָג מוז איך צוקויפן אפן מארק א לאבן ברויט, 
װאָס קאָסט זייער טײַער. 

אײינמאָל זײַגען פונעם דאָרף געקומען צו פאָרן מארוסיעס עלטערן. האָבן זיך אָפּגעזוכט גוטע 
שכיינים, מע האָט זיי ארײיַנגענומען אין שטוב און גענומען דערציילן, וי שווער מארוסיע האָרע- 
װעט אף אונדז. אין אָװונט, איך קום צו גיין פון דער ארבעט, --- זי זײַנען דאָ. מיר האָבן געמאכט 
טיי, געשטעלט אפן טיש, װאָס עס איז געווען. און דער פאָטער מארוסיעס האָט אָנגעהױבן דער- 
ציילן, װאָס מע רעדט ועגן אונדז. ער האָט מיסטאמע דערווארט, אז איך װעל אים זאָגן: ס'איז 
אלץ א ליגן. 

,ניין, --- זאָג איך, -- ס'איז אלץ אן עמעס... ווען דו פרעגסט מיך, װאָלט איך דיר נאָך מער 
דערציילט. פון פארטאָג אָן ביז שפּעט באנאכט איז זי אף די פיס. זי האקט האָלץ, הייצט דעם 
אויוון, קאָרמעט און וואשט. קיין אייגענע מוטער טוט אזויפיל ניט פאר אירע קינדער. און ניט נאָר 
איך צאָל איר גאָרניט דערפאר, נאָר יעדן גראָשן, װאָס זי פארדינט, טראָגט זי אויך ארײַן אין שטוב 
און לייגט אוועק אין שאפע צוזאמען מיט אונדזער געלט. אלץ איז עמעס. װאָס מע זאָל ניט זאָגן 
איז עמעס. איך האָב איר אליין אויך וויפל מאָל געזאָגט, אז זי זאָל אוועקגיין פון אונדז, אז ווען 
זי איז אליין, װאָלט איר בעסער געווען. נאָר מיך פאָלגט זי ניט. פּרוּווט מיט איר ריידן. עפשער 
וועט זי אײַך פאָלגן, אדעראבע"... 

האָט איר באדארפט זען דעם קאָנצערט, װאָס מארוסיע האָט אָפּגעשפּילט טאטע-מאמע. זי 
האָט אזוי געוויינט, אזוי געכליפעט: קינדער זײַנען געבליבן אָן א טאטן און זי זאָל זיי אוועקווארפן?! 
;זי, --- זאָגט זי, און װײַזט אף מיר, -- זי ארבעט באטאָג און באנאכט. װוער װועט די קינדער אָנ 
קאָרמענען און ארומוואשן, אויב ניט איך? דערצו נאָך האָט בײיסמײַסע געדארפט ארײַנלויפן דאָ- 
ווידל פון דרויסן און דערזען, װאָס דאָ קומט פאָר. האָט ער זיך א װאָרף געטאָן צו איר. זי האָט 
אים ארומגענומען... ביידע וויינען, קושן זיך און וויינען... 

דער פאָטער איז ניט גערן געווען, װאָס ער האָט גאָר אָנגעהױבן דעם שמועס. 

פון דעמלט אָן זײַנען אירע עלטערן מער ניט געווען בא אונדז. איצט זײַנען זי שוין גע- 
שטאָרבן. איך פּרוּוו איר אמאָל זאָגן: ,װאָלסט צוגעפאָרן אף עטלעכע טעג צו זיך אהיים". גיט זי 
זיך א קנייטש: ,וועמען האָב איך דאָרטן?* און ס'איז טאקע אזוי. אויסער אונדז האָט זי קיינעם ניט, 
דאָס גאנצע לעבן האָט זי אוועקגעגעבן די קינדער. איצט זײַנען זיי אויסגעוואקסן. פעליקס האָט 
כאסענע געהאט און איז אוועקגעפאָרן. דאָװידל װעט אינגיכן אויך געפינען זײַן באשערטע. / און 
מיר, --- זאָגט זי, --- װעלן בלײיַבן אינצווייען... מיר װעלן צו קיין שנור ניט גיין. איך װעל קומען 
צו דיר, -- זאָגט זי דאָװוידן, --- װעל האָדעוען דײַנע קינדער, וואשן און באָדן זיי. נאָר לעבן על 
איך מיט דער מאמען. מיר ועלן זיך שוין ביידע ווי-ניט-איז צוזאמען עלטערן". 

ליזע האָט זיך, װײַזט אויס, אָנגעשטױסן, װאָס אונדז ווילט זיך באזונדערס וויסן. 

-- איר קאָנט פרעגן: מיר האָבן אָפּגעלעבט, קאָן מען זאָגן, צוזאמען א גאנץ לעבן, שוין 
זשע האָבן מיר זיך קיינמאָל ניט געקריגט? יאָ. געווען אויך דאָס. פארװאָס עפּעס ניט? נאָר אלץ 
איבער די קינדער. און וי קאָן דען זײַן אנדערש, אז עס זײַנען דאָ צוויי מאמעס אין איין שטוב. 
ווען פעליקס איז געווען א סטודענט, געדענק איך, האָט ער געהאט א שינעל, װאָס איך האָב אים 
איבערגענייט פון אן אלטן בעגעד. האָט מארוסיע זיך באטראכט: ער האָט א מיִעסן שינעל, דארף 
מען אים כאָטש קויפן א שיין אויבערהעמד, אים זאָל ניט זײַן קיין כארפּע פאר די כאוויירים, מיט 
וועלכע ער לערנט זיך. איך האָב געטײַנעט, אז ער װעט צוווארטן. אין זיַנע יאָרן האָט זײַן טאטע 
קיין שענערע קליידער ניט געהאט. מיר האָבן איצט ניט, פאר װאָס צו קויפן. עס האָט אָבער ניט 
געהאָלפן. כ'האָב געמוזט קויפן. װאָרעם, װי איר זעט, איז זי, דוכט זיך, א שטילינקע, נאָר אז זי 
שפּארט זיך אײַן... 

עס האָט אמאָל געטראָפן, איך האָב געװאָלט דאָװידלען אָנפּאטשן. א קינד איז געוואקסן אין 
גאס. ער איז געווען א גרויסער שטיפער. ער האָט עפּעס אָנגעטאָן א שאָדן אין שול. האָט זי אים 
ארויסגעריסן בא מיר פון די הענט און געמאכט א געשריי: ,פארװואָס װועסטו אים שלאָגן? ער איז 
אזוי אויך א געשטראָפטער פון גאָט, װאָס ער איז געבליבן אָן א טאטן". 

און ווייסט איר װאָס, איר זאָלט מיך ניט אָנקוקן, וי א מעשוגענע. איך װעל אײַך זאָגן א סאָד; 
דער קליינער האָט זי מער ליב, איידער מיך. איך האָב אים געבוירן. זי האָט אים אָבער דערצויגן. 
און איך ווייס ניט, װער האָט אין אים א גרעסערן כיילעק. א מאמע בין איך א שטרענגע. זי בא- 
לעוועט אים. איך שרײַ אף אים, זי נעמט אים ארום, קושט אים. ער זעצט זיך אוועק עסן, גיב איך 
אים װאָס מע דארף, און שוין. זי װעט אים איידער װאָס-ווען געבן פריִער פון אלץ פארזוכן צו- 
ביסלעך. ער עסט, און זי שטייט זיך דערבײַ און פּרעגלט זיך: ,נו, װאָס, געשמאק?" עס איז רעכט, 

זי זאָל אים געבן אויסטרינקען א צענדליק אייער פאר א מאָל. עס האָט בא אים עפּעס א באטרעף 
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אן איי? ער גיסט ארײַן אין האלדז און שוין. ;ווער, -- פרעג איך בא איר, --- גיט עס זופּן אייער?" 
;זאָל ער! --- ענטפערט זי, -- זאָל אים זײַן צו געזונט...* 

מיר זעצן זיך עסן. ער זיצט באם טיש. ער איז ניט פעליקס. דער, כ'וועל עס זאָגן אים אין 
די אויגן, איז קולטורעלער. ער פארשטייט מיך אפן װוּנק. זיצט ער, דאָװידל, און זעט, אז איך שטיי. 
איך זאָג ניט, אן ארבעט איז בא אים א שווערע, ער קומט פון אעראָדראָם זייער א מידער. נאָר 
מיר װעט ער ניט אָפּטרעטן דאָס אָרט. קוים אָבער װעט ער דערזען, אז מארוסיע שטייט, כאפּט 
אים די כאָליערע, ער שפּרינגט אוף און באזעצט זי. 

אנומלטן איז געווען אזא מײַסע. איך האָב אײַך דאָך שוין געזאָגט, דער קלענערער איז געווען 
אין דער ארמיי, מע האָט אים דאָרטן געלערנט, װאָס מע האָט באדארפט. אפן אעראָדראָס טוט ער 
אויך א וויכטיקע ארבעט. ער איז א מעכאניקער, ער גרייט צו די אעראָפּלאנען צום פּליען. אָבער 
ער איז דאָך געבליבן א ביסל א צו פּראָסטער. ער האָט א ביסל א דאָרפישן געשמאק. אזוי, 
לעמאָשל, אז איך באק אָפּ א פלאָדן מיט מאָן, איז ער ניט צופרידן. פלאָדן מיט מאָן האָט ער ניט 
ליב. גיב אים ,א פיראָג מיט קאפּוסטע", מער דארף ער גאָרניט... מאכט זיך אזוי, עפּעס האָבן מיר 
זיך צעווערטלט מיט אים. ער האָט מיר געענטפערט ניט אזוי, װי מע דארף ענטפערן א מאמען, 
און ס איז פונקט געהאט ארייַנגעקומען מײַנע א באקאנטע. זיץ איך באם טעלעװיזאָר מיט איר און 
באקלאָג זיך אף אים. מײַן גאסט איז אוועקגעגאנגען. מיר לייגן זיך שלאָפן. דאָװידל איז אין שטוב 
ניטאָ. איך ליג אין בעט, מארוסיע ליגט הינטערן פאָרהאנג, אינעם צווייטן צימערל. איך הער, זי 
כליפּעט עפּעס... ווען דאָװידל איז דאָ, וויינט זי ניט. װאָרעם זי ווייסט, אז װי נאָר ער װאָלט עס 
דערזען, װאָלט ער באלד צוגעלאָפן צו מיר מיט א טײַנע: עװאָס האָסטו איר געזאָגט? פארװאָס 
וויינט זי?? עס גייט דורך א האלבע שאָ, א שאָ, איך כאפּ שוין א גוטן דרעמל. זי וויינט אלץ... 

;װאָס איז? --- פרעג איך זי, --- ער האָט דיר די נאָז אָפּגעביסן? װאָס וויינסטו שוין ווידער 
דאָרטן?? און זי צעיאָמערט זיך נאָך שטארקער: 

,;שרײַסט אף אים, גייסט דערציילן פרעמדע מענטשן, אז ער איז ניט קיין איידלמאן. פונוואנען 
קאָן ער זײַן אן איידלמאן? די שיינע דערציונג, װאָס מיר האָבן געקאָנט אים געבן. פעליקס האָט 
זיך געהאָדעװעט באם טאטן. דער טאטע האָט אים צוגעוווינט צו א ביכל. װאָס האָב איך אָבער 
געקאָנט אים געבן, אויסער מײַן הארץ! דו ווייסט דאָך, די שטארק גראמעטנע, װאָס איך בין אליין. 
דערצו נאָך, איז די צײַט געווען אזא, אז מע האָט מער געדארפט טראכטן, ויָאזוי אים אָנצוקאָר- 
מענען, זען, ער זאָל ניט ארומגיין נאקעטערהייט...* 


די גאנצע צײַט, װאָס ליזע האָט דערציילט, האָבן מיר אלע ניט אויסגערעדט קיין װאָרט, 
נאָר איצט, בייס זי איז געקומען דערצו, ויאזוי מארוסיע איז געלעגן אונטערן פאָרהאנג און האָט 
געוויינט, איז צו איר מיטאמאָל צוגעפאלן די יונגע שנור און זיך אויך צעוויינט. ליזע האָט זי 
גענומען בארויקן. 

עס האָט אונדז אלעמען שוין געהאט גוט אָנגעקװאָלן אפן הארצן. מיר האָבן זיך אופגעהויבן 
פונעם טיש און זיך צעגאנגען אין די ווינקלען װער װוּהין. 

ערשט איצט האָט מארוסיע דערפילט, אז אין צימער איז עפּעס געשען. זי האָט אױסגעשלאָסן 
דעם טעלעװיזאָר און, אזוי וי זי איז געזעסן אפן דיוואן מיט א פוס אונטער זיך, זיך אומגעקוקט. 
זי האָט גאָרניט געפרעגט. איר בליק האָט דאָך באטײַט: ,װאָס איז? װאָס איז פארלאָפן?* זי האָט 
ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס איז פּלוצעם אזוי שטיל געװאָרן און פארװאָס וויינט פעליקס 
װײַבל. 

ווען מיר זײַנען ארויס אין דרויסן, קעדיי פאָרן אהיים, איז שוין געווען ליכטיק. עס האָבן 
נאָך געשפּריצט זעלטענע טראָפּנס. נאָר א װינט האָט געבלאָזן און צעטריבן די װאָלקנס און פון 
צווישן זייערע צעריסענע שטיקער האָט זיך ארויסגעזען א לויטערער הימל. 
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גי א יי 


אשֿעצטייעח 


אט 


-זרדושושותו' 7 


כאיִם מאלטינסקי 


סאָלינאָרסק 


(דיכטערישער רעפאָרטאזש) 


האָסט געהערט? -- 
סאָליגאָרסק, 
אין פּאָליעסיע, דאָס שטעטל סטאָראָבי. 
אויצרעס זאלץ -- סילוויניט, 
װי די שקיִע צעגליט. 
וויפל שײנקײַט און רײַכקײַט 
דאָרט האָב איך! 
אונטער ערד, אין דער טיף, 
א קאָמבײַן, װי א שיף, 
שנײַדט די פּלאסטן, 
װאָס ליגן צעגאָרנט. 


אין דער הייך, אף דער שײַן, 
זע, טאָג-אויס און טאָג-אײַן 
פירט מען זאלץ, 

װוי אין שניטצײַט דאָס קאָרן. 
זווּ דו גייסט, 

וווּ דו פאָרסט, 

יעדער ווייסט -- 
סאָליגאָרסק, 

די װײַסרוסישע שטאָט 

פון שאכטיאָרן. 
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מײַן לאמטערן דעם וועג מיר באהעלט. 
עס אנטפּלעקט זיך א צויבער-געצעלט. 
זע, אָט איז זי, די אײביקײַט, אָט -- 
אין דער שטיל איך פארלאנגזאם מײַן טראָט. 
ס'איז דער פּלאסט -- א פארגליווערטער יאם. 
זײַן קאָליר איז פון שקיע און פלאם. 
העליש-רויט, בלוילעך-גרין, 

טונקל-װײַס. 
איבער יאם דעם פארשטיינערטן כ'שפּרײיז. 
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אונטער ערד, װײַט פון ליכטיקן טאָג, 
שטײַף דאָס לעמפּל שאכטיאָרישע כ'טראָג. 


מינאסטאם, א מיליאָן יאָרן צ'ריק 
האָט געשטורעמט דער יאם, זיך געוויגט, 


מיט דער גלייִקער זון זיך געשפּילט. 
איצטער ליגט ער פארשטומט און פארשטילט. 


זיך פארוואנדלט אין זאלץ, אין סילווין. 
העליש-רויט, טונקל-װײַס, 
בלוילעך-גרין. 


דער קרישטאָל-סילװיניט שעמערירט. 
מיט דער האנט כ'האָב דעם יאם אָנגערירט. 


און פארזוכט אף דער צונג כ'האָב דעם טאם 
פון פארגליווערט-פארשטיינערטן יאם. 


און דעם טאמציס פון לעבן כ'דערשפּיר. 
סאָליגאָרסק! מיט דעם מענטש איך שטאָלציר! 


זע, װוי װוּנדערלעך-שיין ס'איז דער פּלאסט. 
בא דער אײביקײַט בין איך צוגאסט. 
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געקומען זײַנען קרעפטיקע שאכטיאָרן, 
זיך דורכנעשלאָגן צו דעם יאם, צום דעק: 

-- דערלאנג אונדז, יאם, צוריק די זונען-יאָרן, 
דעם רויטן סילוויניט אונדז גיב אװעק! 


די כיִעסדיקע זאלץ -- דעם זונען-טײַנעג 

אף די פּאָליעסער פעלדער ברענג אונדז שנעל. 
מיט אונדזער קוי'ך, מיט אונדזערע קאָמבײַנען 
צעטרייסלען װעלן מיר די גליווערדיקע ועל. 


צעמאָלטער ארץ שוין שיט זיך אָן אן אופהער, 
און עס צעדרויבלט דער קאָמבײַן דעם פּלאסט, 
אף הרודעס זאלץ עס קריכט דער ;זשוק" -- 
דער שופל 
און שארט זיי אוף, און פּױיזעט אָפּ מיט האסט. 


װאָס מערער קאלי-זאלץ אף פרילינגדיקע 

פעלדער! 
ס'זאָל שעפע זײַן -- מער סילוויניט דערלאנג! 
אונטער דער ערד שאכטיאָרן, יונגע העלד, -- 
די אײיביקײַט זיי וועקן מיט געזאנג. 
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צונויפגענומען האָט די יונגע קויכעס 

דער קאָמבײַניאָר דובאָוויק וואלענטין. 

דעם צוועלפטן מעטער דורך שוין ניט 
געשטרויכלט, 

ס'איז דער זאבאָי געטאָקט, געשליפן דין, 


וי אין מעטראָ אין מאָסקװער די טונעלן. 

א בלענד מיט לאָמפּ שאכטיאָרישן עֶר גיט, 

די רונדע װוענט -- פּאָלירט. דעם יאט געפעלן 
די בונטע אָדערלעך פון סילוויניט. 


צופרידן זאָגט צו זײַן געהילף דובאָוויק: 

-- צוועלף מעטער -- קאלי הונדערט אכציק טאָן. 

דו ווייסט דאָך גוט, בראטאָק, --- איך דארף 
קיין קאָוועד. 

און דאָך, וואסיל, כ'וויל ניט ארויס פון קאָן. 


ער טוט א טרייסל די פארשטויבטע קאסקע, 

א שאר ארוף די בלאָנדע קוטשמע האָר, -- 

-- נו, נאָך איין מעטער... זאָג, וואסיל, ביסט 
מאסקים? 

-- א פּרוּוו טאָן דארף מען, כאווער קאָמבײַניאָר. 


א שמייכל כיטרע טוט וואסיל דעמיניק: 
-- פונדעסטוועגן איז קאָװעד אויך א זאך.. 
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אף פּרעמיעס מיר זײַנען אויך מעווינים... 
-- נו, נו, געהילף מײיַנער, פון מיר ניט לאך. -- 


און ס'שיט דאָס ארץ זיך פון קאָמבײַן אָן אופהער. 
און מישע פייגעלמאן, דער ,סקרעפּעריסט"ג, 
שיקט שנעל דורכן זאבאָי דעם ,זשוק", דעם 
שופל. 
און איך -- די דרי שאכטיאָרן איך באגריס: 
װאָס מערער קאלי-זאלץ אף פרילינגדיקע 
פעלדער! 
ס'זאָל שעפע זײַן -- מער סילוויניט דערלאנגט! 
פאר אײַער מי, שאכטיאָרן, יונגע העלדן, 
דאָס פאָלק פון גאנצן הארצן אײַך באדאנקט. 
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קיין פליגעלע, קיין ווערעמל, קיין פּראָש. 

בלויז זונען-גלי פארגליווערט אין די פּלאסטן. 

-- דאָס לעמפּל אפן שטערן, מישע, פּאסט דיר, 

אזוי געטראָגן האָט דײַן זיידע דעם שעלראָש... 

עס קוקט מיך אָן פארװוּנדערט פייגעלמאן: 

;גאָר אומפארשטענדלעך רעדט עפּעס דער 
שרײיבער". -- 

און צום קאָמבײַן דעם שופל נעמט ער טרײַבן, 

און וויקלט דעם קאנאט פון באראבאן. 

ער רופט זיך פּלוצעם אָן צו מיר: --- ,כאָראָש!"2 

שוין פול מיט ארץ דאָס שופל אָנגעשעפּט איז. 

כ'קוק אפן װוילן באָכער און איך שעפּטשע: 

;א ספּאָדיק דול איך אים מיט א ,שעלראָש". 

איך קאָן פון יאט ניט אָפּװוענדן מײַן בליק: 

ער איז אין פינף-און-דרײַסיקסטן געבאָרן. 

ווען ניט דערמאָרדעט װאָלט מײַן קינד געװאָרן 

מיט איין און צוואנציק יאָר צוריק... 


מײַן טיש באצירט ער, װי א רעגנבויגן, 

דער סאָליגאָרסקער סילוויניט. 

דעם לויכטנדיקן שטיין איך היט 

און ווענד צו אים מיט ליבשאפט מײיַנע אויגן. 


דער ערדישער קרישטאָל האָט אָפּגעשפּיגלט 
דעם רוישיק-ברויזנדיקן יאם. 

עס איז אין סילוויניט דער פלאם 

פון גליענדיקער זון פארזיגלט. 


ייט .2 


ז אן ארבעטער, װאָס פארפעסטיקט די שאכטע נאָכן ארויסבאקומען ארץ; 2 ,גוט!* 
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וחשה 


הירש פּלאסקאַָװ 


גווארדיע-גענעראל-לייטענאנט פון ארטילעריע 
צוויי פרייוויליקע 


שִׁינט די מילכאָמע האָט זיך פארענדיקט, בין איך עלטער געװאָרן אף קימאט צװײ 
שצענדליק יאָר. א סאך פון מײַנע נאָענטע שלאכטפרײַנט זײַנען פארשוווּנדן פון מײַן 
זיקאָרן. נאָר וועגן צוויי סאָלדאטן, צוויי פרײַוויליקע -- א טאטן מיט א זון --- װעל איך 
קײינמאָל ניט פארגעסן, כאָטש אין מײַן מיליטער-טייל האָבן זי געדינט בליז קארגע זיבן 
באדאָשים. 

דער פאָטער איז געווען הויך און דאר, שוין א ביסל גראָוו, א מענטש פון א יאָר פערציק, 
א רויַקער, א שװײַגער, דער זון -- א מיטלװוּקסיקער, א ברײטפּלײציקער, אן ענערגישער און 
זייער א דרייסטער. אלט געווען איז דער זון א יאָר אכצן. ער פלעגט זיך פרייען, װי א קליין קינד, 
ווען ער פלעגט הערן וועגן זיך א גוט װאָרט. ערעוו דער מילכאָמע האָט ער געענדיקט א טעכניקום. 

דעם עלטערן -- מיכאיל מאקסימאָוויטשן -- האָבן די סאָלדאטן גערופן , באטיא"ז, דעם 
ייִנגערן -- פּיאָטער מיכײַלאָװיטשן -- פּאָשעט פּעטיע. 
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דאָס איז געווען אין יון 1941. אונדזער שיסער-דיוויזיע האָט געפירט פארביטערטע שלאכטן 
אין ראיאָן פון שקלאָוו. 

א היץ איז געווען אן אומדערטרעגלעכע. די לופט -- פול מיט געדיכטן שטויב. סאיז 
שווער געווען צו עטעמען. ארום ברענען דערפער, איינצלנע הײַזער באט וועג, מאשינעס. עס 
ברענט די טװוּע אף די פעלדער. אין הימל הודען אָן אופהער אעראָפּלאנען. דער געהויל פון די 
סירענעס, דאָס פּײַפן פון די באָמבעס צווינגט אלעמען זיך צודריקן צו דער ערד. 

פון מינסק און פון אנדערע גרענעץ-שטעט האָבן זיך אף מיזרעך א לאָז געטאָן פרויעןי 
זקיינים און קליינע קינדער. אייניקע האָבן געפירט אף וועגעלעך זייער ביסל סקארב, נאָר די 
מערהײַט האָט איבערגעלאָזט אין די ברענענדיקע הײַזער דאָס גאנצע האָב-און-גוטס. די ;מעסער- 
שמיטן? האָבן זיך אראָפּגעלאָזט קימאט ביז דער ערד און געקאָסעט די פּלייטים. יענע, װאָס האָבן 
ניט באוויזן זיך אויסבאהאלטן אין די וועלדער, זײַנען אומגעקומען. די אטאקעס פון די פאשיסטן 
זײַנען פול געווען מיט אומענטשלעכער רישעס, פרעכקײַט און זעלבסטזיכערקײַט. אונדזערע 
סאָלדאטן האָבן אָבער זיך געשלאָגן, ניט שאנעװוענדיק דאָס לעבן, און מיט אלע קויכעס אײַנגע- 
האלטן דעם סוינע, װאָס האָט זיך געריסן פאָרויס. 

אלץ האָט זיך באוועגט אף מיזרעך. אָפיצערן האָבן אָפּגעשטעלט מאשינעס און ארײַנגעזעצט 
אין זיי קינדער, פרויען און אלטע לײַט. : 

אין איינעם א טאָג, ווען מיר אינדרײַען -- איך, דער סעקרעטאר פון פארטיי-ביוראָ פונעם 
פּאָלק באָיקאָ און דער פּאָדפּאָלקאָוניק קאָגאן (וועלכער איז אף מאָרגן אומגעקומען) -- האָבן 
זיך געפונען אפן באאָבאכטונגס-פונקט פונעם 64-טן ארטילעריע-פּאָלק, זייַנען צו אונדז צוגעגאנ- 
גען צוויי ציוויל געקליידטע מאנצבלען. דער עלטערער האָט אוועקגעשטעלט אף דער ערד זײַן 
טשעמאָדאן, ארויסגענומען פון קעשענע א דאָקומענט, באוויזן אונדז און אָנגערופן זיך שטיל: 

-- ביז דער מילכאָמע בין איך געווען א טאָקער אין באראנאָוויטשער לאָקאָמאָטיװו-דעפּאָי 
איך בין א קאָמוניסט. דאָס איז מײַן זון פּעטיע, --- האָט ער אָנגעוויזן אפן יונגן באָכער, װאָס איז 
געשטאנען לעבן אים, -- א קאָמיוגיסט. דעם 22 יון איז פון א באָמבע אומגעקומען מײַן פרוי, 
אפילע מעקאבער זײַן זי האָבן מיר ניט באוויזן. מיר זײַנען קוים מיטן לעבן אוועק. ניט געװאָלט 
בלײַבן באם דײַטש. שוין דעם צענטן טאָג, װי מיר װאָגלען. נעמט אונדז צו זיך, אָט איז מײַן 
מיליטער-בילעט, איך האָב געדינט אין ארטילעריע. 

-- מיר האָבן דערוף קיין רעכט ניט, -- האָבן מיר אים געענטפערט. 

דער עלטערער מאנצבל האָט פארװוּנדערט און מיט אן איראָנישן שמייכל אין די אויגן א קוק 
געטאָן אף מיר און א זאָג געטאָן מיט פארדראָס: 

--- וועגן װאָס פאר א רעכט רעדט איר, כאווער פּאָלקאָװניק, מיט װאָס בין איך ערגער פון 
אײַערע סאָלדאטן? 


1 -- טאטע. 
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פּעטיע, װאָס האָט די גאנצע צײַט געשוויגן, האָט מיט קאס איבערגעשלאָגן דעם טאטן: 

--- מיר האָבן שוין געזען אײַערע סאָלדאטן. אָנשטאָט צו שלאָגן אָן ראכמאָנעס די מיַעסע 
ברויִם, הערן זי ניט אוף אָפּצוטרעטן. -- און אין א מינוט ארום האָט ער צוגעגעבן שוין מיט 
א רויַקערן טאָן: -- כאוויירים נאטשאלניקעס, נעמט אונדז צו זיך, איר װעט קיין כאראָטע ניט 
האָבן, מיר װעלן טאָן אלץ, װאָס איר װעט הייסן... 

איך האָב א קוק געטאָן אף אָט די צוויי פאריאָסעמטע מענטשן און האָב א טראכט געטאָן, 
אז גערעכט זײַנען זיי, ניט מיר. באָיקאָ האָט אופמערקזאם דורכגעקוקט זייערע דאָקומענטן און 
האָט אויך באשלאָסן, אז מע דארף באפרידיקן זייער ביטע. איך האָב באפוילן צו פארעכענען דעם 
פאָטער מיטן זון, ביידע פליישערס, אין פּאָלק. 

מיר האָבן זיי באשטימט אין דער קאָמאנדע פון אן הארמאט פון דער זעקסטער באטאריי. 

פּעטיע האָט מיט גרויס כיישעק דערלערנט דעם הארמאט. סענטיאבער-צו איז ער שון 
געווען א געניטער ארטילעריסט און געהאט אף זײַן קאָנטע א היפּש ביסל אונטערגעקלאפּטע טאנקען. 

כאָטש פליישער דער טאטע איז געווען א מענטש אויסערלעך א טרוקענער און א צוריק- 
געהאלטענער, האָט מען זיך אף דער באטאריי באצויגן צו אים מיט גרויס אכטונג, קאָן זײַן דער- 
פאר, װײַל ער איז דאָ געווען עלטער פון אלע סאָלדאטן און אָפיצערן. דער קעכער פלעגט אים 
דעם ערשטן אָנגיסן דאָס קעסעלע, ער זאָל ניט שטיין אין דער ריי. די סאָלדאטן פלעגן אים ניט 
לאָזן רייניקן דעם הארמאט, אויסלאָדן די סנאריאדן -- מע האָט אים געשאנעוועט. 

ווען אין ראיאָן פון אלטוכאָווקע איז בייס אן אױיסשפּיר-אָפּעראציע געפאלן דער סעקרעטאר 
פון דער פּארטיי-אָרגאניזאציע פונעם דיװיזיאָן ארטאמאָנאָוו, האָבן די קאָמוניסטן פאָרגעלייגט 
אף זײַן אָרט דעם עלטערן פליישער. דער ,באטיא" האָט זיך אָפּגעזאָגט, ער האָט געטײַנעט, אז 
ער קען נאָך װייניק די מענטשף 

אײנמאָל האָב איך א פרעג געטאָן בא פּעטיען, װאָס טוט זיך מיט זײַן טאטן, פארװאָס 
שװײַגט ער די גאנצע צײַט. 

-- ער איז שטענדיק געווען גאָר אן אנדערער, -- האָט געענטפערט פּעטיע, -- באנאכט נעמט 
ער מיך פלוצעם ארום און צעוויינט זיך: ,פארװאָס האָבן מיר די מאמע צו קװוּרע ניט געבראכט?..* 

אין איינער א שלאכט האָט זיך דער צוועלפטער שיסער-פּאָלק אופגעהויבן אין א קאָנטר- 
אטאקע און מיט א באזונדערער אנטשלאָסנקײַט זיך א װאָרף געטאָן אף די אָנגרײַפנדיקע היטלע- 
ריסטן, וועלכע זײַנען שוין דערגאנגען הארט צו אונדזערע טראנשייען. עס האָט זיך אָנגעהויבן א 
שרעקלעך געפעכט. מע האָט געשאָסן, אָרודעװעט מיט די ביקסן-קאָלבעס, מיט די לאָפּעטעס, די 
ערד איז מאמעש אָנגעזאפּט געװאָרן מיט בלוט. די פאשיסטן האָבן געשריגן, אייניקע פון זיי האָבן 
אופגעהויבן די הענט, נאָר אונדזערע סאָלדאטן און אָפיצערן האָבן זיך ניט אָפּגעשטעלט. 

א מעטער דרי הונדערט פונעם אָרט, װוּ עס האָט געפלאקערט די שלאכט, איז געשטאנען 
אף דער פּײַער-פּאָזיציע די זעקסטע באטאריי. און פּלוצעם... אומגעריכט פאר אלעמען האָט דער 
שטענדיק רויִקער און באדאכטער , באטיא" א כאפּ געטאָן א לאָפּעטע און מיט אימפּעט זיך א 
לאָז געטאָן צוט אָרט פונעם געשלעג. אף פעטיעס געשריי: ;טאטע, קער זיך אום!" האָט ער קיין 
אכט ניט געלייגט. לויפנדיק האָט ער אראָפּגעכאפּט פון זיך דעם אװוטאָמאט און פארשווונדן צווישן 
די סאָלדאטן. װאָס ער האָט דאָרט געטאָן, האָבן מיר שוין ניט געזען. 

װײַס, װי שניי, אָן א טראָפן בלוט אין פּאָנעם, איז געשטאנען אפן לאפעט פונעם הארמאט 
דער זון. עס האָט זיך געדוכט, אז אָט גיט ער זיך א ריס פון אָרט און פליט פּײַל פון בויגן נאָכן 
טאטן. נאָר פארלאָזן זײַן פּאָסטן האָט ער ניט געטאָרט. 

ווען די שלאכט האָט זיך געענדיקט, האָט דער ,באטיא? --- א מידער, אָן דער פּילאָטקע, א 
הינקענדיקער, נאָר א שײַנענדיקער -- זיך אומגעקערט צו דער באטאריי. אפן האלדז האָט זיך בא 
אים געבאָמבלט דער אװטאָמאט. אין די הענט האָט ער געהאלטן בלויז דאָס הילצערנע פלעקל 
פון דער לאָפּעטע. פּעטיע מיט נאַך עטלעכע סאָלדאטן זײַנען געלאָפן אים אנטקעגן. ,,און װוּ איז 
די לאָפּעטע?? -- האָט עמעצער א פרעג געטאָן. דער ,באטיא" האָט נאָר א מאך געטאָן מיט דער 
האנט און, ניט זאָגנדיק קיין װאָרט, זיך גענומען אייסעקן בא דעם הארמאט. 

אין דער דאָזיקער שלאכט איז אומגעקומען דער באטאליאָן-קאָמאנדיר פון צוועלפטן פּאָלק 
דער מאיאָר טערעשטשענקאָ. אים האָט פארביטן דער ראָטע-קאָמאנדיר דער עלטערער לייטענאנט 
לעדײַעוו. דער יונגער אָפיצער האָט העכער א כוידעש צײַט גלענצנדיק אָנגעפירט מיטן באטאליאָן, 
נאָר בייס א שלאכט בא דער דעסנע איז ער אויך אומגעקומען. די סאָלדאטן האָבן אים געבראכט 
צו קװוּרע אין מעדין, לעבן וואלד. 

דער ,באטיא? האָט אויסגעשניטן א שטערן פון א קופּערנער הילזע און אויסגעקריצט אף 
אים: ,דעם פרײַנט, דעם העלד לעדײַעװן --- פון זײַנע שלאכט-כאוויירים". ביז הײַנט שטייט נאָך 
דער שטערן באם קייווער. 


זו1 


אײינמאָל, ווען איך בין געקומען אף דער פײַער-פאָזיציע, איז צו מיר צוגעגאנגען דער 
;באטיא* (פריַער פלעגט ער קײינמאָל צו מיר ניט צוגיין), געשטעלט זיך אין פראָנט און אומגעריכט 
גענומען ראפּאָרטירן אף אן אומגעוויינלעכן אויפן: 

--- כאווער פּאָלקאָװניק, איך בין אף אײַך געווען בייז פאר אונדזער ערשטער באגעגעניש. 
איצט אָבער האָב איך פארשטאנען, אז מײַן פּערזענלעכן אומגליק איז ניט צו פארגלײַכן מיט דעם, 
װאָס עס האָט געטראָפן אונדזער היימלאנד... 

אינגיכן האָט מען מיכאיָל פליישערן אריבערגעפירט אין ארטילעריע-ווארשטאט. כאָטש דער 
ווארשטאט האָט זיך געפונען דרײַ קילאָמעטער פון די פּאָזיציעס, פלעגט דער ,באטיא" אלע טאָג 
קומען נעכטיקן צום זון, וועלכער איז, א פארהארטעװועטער אין די קעסיידערדיקע שלאכטן 
געװאָרן פעסטער, קרעפטיקער, ערנסטער. 

איך דערמאָן זיך אזא פאל. ווארפנדיק ביגנייווע א בליק אין דער זײַט פונעם פאָטער, װאָס 
איז דאָ דערנעבן געשלאָפן, האָט פּעטיע ארויסגענומען דער מאמעס פאָטאָגראפיע און אָנגעהויבן 
עפּעס דערציילן. די סאָלדאטן האָבן געהערט פארטרויערטע. װײַזט אויס, אז דאָס, װאָס פעטיע 
האָט דערציילט, האָט געהאט א נאָענטן שײַכעס אויך צו זייערע מאמעס 

אינמיטן סענטיאבער האָבן די פאשיסטן הינטער יוכנאָוו ווידער אונדז אטאקירט. פאנאנדער- 
געוויקלט זיך אין א קייט, זײַנען זיי געלאָפן נאָך די טאנקען און געשאָסן אָן אופהער. די קוילן 
האָבן, טרעפנדיק אין דער טרוקענער ערד, אופגעהויבן װאָלקנדלעך שטויב און, סווישטשענדיק, 
אָפּגעשפּרונגען אף צוריק. 

פון וואלד איז ארויסגעקראָכן און זיך געלאָזט איבערן שאָסײ א קאָלאָנע פאנצער-טדאנס- 
פּאָרטיאָרן. אף אונדז האָט זיך גערוקט עפּעס אומגעלומפערטס, פרעמדס און עקלהאפטס. דער 
מעטאלענער בראזג האָט געריסן דעם מויעך. 


אָט האָט זיך די קאָלאָנע פאנצער-טראנספּאָרטיאָרן אָפּגעשטעלט. די פאשיטטן זײַנען ארויס- 
געשפרונגען פון די מאשינעס און זיך געלאָזט לויפן אין אונדזער זײַט,. פארשטארקנדיק אזויארו 
דעם דראנג פון דער אטאקע. אין דער זעלבער ר צײַט האָט דער סוינע דורכגעריסן די שוץ אף די 


פלאנגען און אָנגעהױיבן ארומרינגלען אונדז. 
מע דארף דאָ באמערקן, אז צו סענטיאבער האָבן אונדזערע קריגסלײַט 


אז די היטלעריסטישע טאנקען זײַנען װײַט ניט גאראנטירט פון אונדזערע דער דיוויזואָן- 
קאָמאנדיר פּאָדבערעזין האָט רויַק געזאָגט צו די סאָלדאטן: , צילט פינקט , א פינקטלעכער 
שאָס -- און אויס טאנק". און די ארטילעריסטן האָבן געשאָסן פינקטלעך. איינער פון די בעסטע 
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צווישן זיי איז געווען פעטיע פליישער. צוגעלאָזט דעם טאנק אף 250--300 
מיט איין שאָס אים אונטערגעצונדן. אין דער שלאכט הינטער יוכנאָוו האָט ער מיט זײַן הארמאט 
שטארק געהאָלפן אָפּשלאָגן די אטאקע פון די פאשיסטן. 

בייס דעם גרויסן געפעכט אונטער מאָסקװוע האָט פּעטיע באקומען דעם טיטל ייָנגערער 
סערזשאנט. מע האָט אים באשטימט אלס קאָמאנדיר פונעם הארמאט. אין פאָלק איז ער געווען 
דער ייִנגסטער קאָמאנדיר פון א הארמאט. 

...דעקאבער 1941. אונטער מאָסקװע האָט מען דעם דײַטש צעקלאפּט. די 43-טע ארמיי אונטער 

דער קאָמאנדשאפט פונעם גענעראל -לייטענאנט גאָלוביאָװו איז אריבער אין א קאָנטר-אָנגריף. נאָך 
צװײיטאָגיקע בלוטיקע שלאכטן האָבן מיר פארנומען טארוטינאָ. דער סוינע האָט באוויזן אופצורײַסן 
די בריק איבערן טײַך נארע, און אונדזערע טיילן איז אויסגעקומען אים צו פאָרסירן איבערן אײַז. 
הל פיַנטלעכע אוויאציע האָט אָנגעהויבן באָמבארדירן. איינע א באָמבע האָט אופגעריסן דאָס אײַז 
און... די מאשין מיט פּעטיעס הארמאט איז אוועק צו גרונט. נאָך א מעכטיקער אופרײיַס. ווען דער 
רויך איז זיך צעגאנגען, האָבן מיר דערזען ליגן אפן אײַז מיכאיל פליישערן און זײַן זון פּעטיען. 
דער טויט אליין האָט זיי ניט געקאָנט צעשיידן. 

...אין טארוטינאָ, ניט װײַט פון קוטוזאָווס דענקמאָל, שטייט אן אלט הויז. זיײַנע פיר קוימענס 
זעט מען פונװײַטן. הינטער אָט דעם הויז געפינט זיך אן אומבאקאנטער סאָלדאטישער קייווער. 

פארװאָס עפעס אן אומבאקאנטער? דאָ ליגן די ארטילעריסטן --- וו טאטע און דער זון 
פליישער. זיי האָבן איבערגעלעבט די שווערע טעג פון 1941 און זײיַנען געפאלן גראָד אין דער 
צײַט, ווען מיר זײַנען ענדלעך אריבער אין אָנגריף. 

ווען דער קאָמאנְהה פון דער דיוויזיע, דער אלטער, דערפארענער שלאכט-גענעראל נאומאָוו, 
וועלכ; ער האָט שוין א סאך געזען אף זײַן לעבן, האָט אראָפּגעלאָזט אין קייווער אָט די צויי 
סערזשאנטן, די צוויי פרײַוויליקע שלאכטלײַט, דעם טאטן און דעם זון, --- זײַנען די אויגן בא אים 
פול געווען מיט טרערן... 
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טעװיע גען 


אין ביראָבידזשאן 


(רײַזע'נאָטיצן) 


נײַץ באקאנטשאפט 


קִיטאָ, דאכט זיך, דער שרײַבער, װאָס איז געווען אין ביראָבידזשאן און װאָס זאָל זײַנע 
שרײַזע-פארצייכענונגען ניט אָנהײבן פונעם צוג, אין וועלכן ער האָט דורכגעמאכט די 
פלאנגע נעסיע. איך האָב ניט קיין אײַזנבאן-אײַנדרוקן. דעם פענצטער פון וואגאָן האָט 
פארביטן דער איליומינאטאָר פון אעראָפּלאן. דורכן קײַלעכיקן שײַבל זעט מען פון אויבן --- דעם 
בלויען הימל; פון אונטן, אונטער די פליגל פונעם לופּט-לײַנער -- אן אומענדלעכן אָקעאן װאָלקנס. 
אָנגעהויפנטע, אופגעבלאָזענע, זעען זיי אויס אזוי צארט און ווייך, אז עס דאכט זיך, טאָמער אפילע 
מאכט זיך אן אומגליק, איז אָן סאקאָנעס, מע װעט זיך ארײַנוואלגערן אין א פּוכיקן געלעגער. 

אומעטיק איז ניט. די פאסאזשירן נעמען מיט מיט זיך אפן הימל אלע זייערע ערדישע טנועס 
און געוװױינהײַטן. זיצנדיק בא די טישלעך אין די ווייכע פאָטערשטולן, שפּילט מען אין שאָך און 
דאָמינאָ מיט דער זעלבער היץ, װי ערגעץ אין א הויף פון א קאָמונאלן הויז. אן אלטגעבאקענער 
דאָן"זשואן קניפּט אָן באקאנטשאפט מיט די שיינע סטיוארדעסעס. עמעצער כראָפּעט געשמאק, 
פּונקט אזוי װוי אף דער ארכאיִשער פּאָלקע פון אן אײַזנבאן-וואגאָן. 

דער װײַטער מיזרעך איז געװאָרן נאָענט. מע פליט ארויס פון מאָסקװע אין אָװנט און איג- 
דערפרי איז מען אפן אָרט. די נאכט זעט מען ניט. 

דער אעראָפלאן הייבט אָן אראָפּנידערן. מיט יעדער מינוט זעט זיך אלץ בעסער די ערד, װאָס, 
וי גוט עס איז ניט אין הימל, האָט מען שוין באוויזן נאָך איר זיך צו פארבענקען. די פארשנייטע 
דעכער פון כאבאראָווסק טראָגן זיך אנטקעגן, באלויכטן מיט א בלענדנדיקער זון. און אָט, נאָך 
אכט מיט א האלבער שאָ פּליִען און א האלבער שאָ טרייסלעניש אין אװטאָבוס, זײַנען מיר אפן 
כאבאראָווסקער װאָקזאל. אפן װאָקזאל-פלאץ נעם איך גלײַך אָפּ א גרוס פון אן אלטן באקאנטן 
פון ביראָבידזשאן -- יאנעק מילטשין. ניין, דעם קליינטשינקן, מאָגערן מילטשינען מיט די 
ברענענדיקע שווארצע אויגן אפן שטענדיק פארזאָרגטן בלאסלעכן פּאָנעם האָב איך דאָ ניט 
געטראָפן, איך האָב נאָר געזען דעם דענקמאָל, וועלכן ער, דער קינסטלער, האָט געשאפן. דער 
פראָסט איז גרויס, און ס'לאָזט זיך פילן דער שארפער ווינט, װאָס בלאָזט פונעם פארקאָוועטן אמור. 
שטיי איך מיטן קאָמאנדיראָװאָטשנעם טשעמאָדאן אין דער האנט און קוק א היפשע װײַלע פאר- 
גאפט אף דער אויסגעהאקטער פון שטיין פיגור, וועלכע וואקסט ארויס פון איין פעלדזיקן מאָנאָליט. 
א מענטש -- א ריז, גװוּרע אין יעדן אייווער. שיין און שטאָלץ איז פארהויבן דער קאָפּ. די 
כאבאראָווסקער טעלעוויזיע-סטודיע הייבט געוויינלעך אָן איר פּראָגראם דערפון, װאָס זי װײַזט 
דעם דאָזיקן פרעכטיקן דענקמאָל כאבאראָון, דעם גרינדער פון דער װײַטמיזרעכדיקער 
הױפּטשטאָט. 

קוקנדיק אפן מאָנומענט, האָב איך זיך דערמאָנט די צײַטן, ווען מילטשין האָט געארבעט אין 
ײביראָבידזשאנער שטערן". געווען איז עס מיט דרײַ צענדליק יאָר צוריק. זײַנע הענט מיט די 
לאנגע, שטעקלדיקע פינגער האָבן קיינמאָל ניט גערוט. ער האָט געמאָלט, געשניצט, געקלעפּט, 
געשניטן. פּאפּיר האָט ער געהאט, ליים און שטיינער -- אויך, ער האָט אָבער נאָך געדארפט 
אנדערע מאטעריאלן, אזא, לעמאָשל, וי לינאָלעום. װוּ נעמט מען אים? מילטשין האָט אָנגעשמעקט, 
אז א פּאָר בויגנס פון דער דעפיציטער סכוירע זײַנען אױסגעשפּרײט אפן דיל אינעם קאבינעט 
פונעם פאָרזיצער פון ראיויספירקאָם, און ער איז געװאָרן אהין אן ארײַנגײער. מיט יעדן טאָג 
האָט אלץ מער געפעלט לינאָלעום, ביז דער געדולדיקער פאָרזיצער האָט א זאָג געטאָן צום באָכער, 
װאָס האָט זיך געפאָרקעט מיט א מעסערל אף דער פּאָדלאָגע: ;אן עק, גענוג געשניטן שטיקלעכ- 
װײַז, נעם אלץ". 


פון כאבאראָווסק קיין ביראָבידזשאן פאָר איך מיטן צוג. אונטער די רעדער דוגערט דורך 
די לאנגע בריק איבערן אמור, דערנאָך נעמען זיך שפּרײטן פון ביידע זײַטן וועג פארשנייטע 
פעלדער, נידעריקע קוסטעס, קאָטשקעס מיט פאראיאָריקע אויסגעװינטיקטע געלבלעכע נאקעטע 
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געוויקסלעך, אזעלכע דינע, אז זי האָבן ניט קיין קויעך צו האלטן אף זיך א הײַפל שנײי. א 
שיטערלעך בעריאָזע-וועלדל, א קופּקע יעלן, װי ערגעץ הינטער מאָסקװע. עס איז שער זיף 
פאָרצושטעלן, אז שוין גאָרניט אזוי װײַט פונדאנען איז די ניט-געמאָסטענע, אין א סאך ערטער 
אפילע ניט-באטראָטענע געדיכטע טײַגע און אז די שיטערע וועלדלעך זײַנען א פּרעליודיע צו איר. 

עס טראָגן זיך פארבײַ די סטאנציעס דעזשניעווקע, װאָלאָטשײַעװקע. א פעטער, שווארצער 
אלעף פארנעמט א דריטל שילד פון דער סטאנציע אין. די װאָקזאל-געבײַדע האָט זיך אויסגעצויגן 
אין דער לענג, הינטער איר ליגט א צעוואקסענער ייִשעװו מיט קליינע אלטע שטיבעלעך פון 
פאָרנט און מיט צוויי- און דרײַשטאָקיקע מויערן אין הינטערגרונט. די מויערן שנורעווען זיך אין 
א לאנגער ריי און זעען זיך א צײַט נאָכדעם, ווען דער צוג גייט שוין אָפּ פון דער סטאנציע. 

מיט אלץ מער אומגעדולד פרעג איך זיך נאָך בא דער כאָשעוו-באלעבאטישער קאָנדוק- 
טאָרשע, װוי װײַט איז נאָך ביז ביראָבידזשאן. איך האָב מוירע, אז כ'וועל פארבײַפאָרן. 

-- פארבײַפאָרן קאָנט איר ניט, -- זאָגט זי, -- ס'איז א גרויסע סטאנציע. מיר שטייען 
דאָרטן היפּשלעך. 

די הײימשטאָט בא א מענטשן איז צומאָל ניט נאָר דאָרט, װוּ ער איז געבוירן געװאָרן. פאראן 
ניט װינציק שטעט, װאָס זײַנען מיר אײַנגעבאקן אין הארצן ניט וייניקער, װי מײַן הײימשטאָט, 
קאָן איך דען פארגעסן, לעמאָשל, אזא שטאָט, װי סעליזשאראָװאָ בא דער אָזערע סעליגער, 
וווּ איך בין צום ערשטן מאָל געגאנגען אין אטאקע, צום ערשטן מאָל מיט די אייגענע אויגן געזען, 
וויָאזוי די פאשיסטן מאכן פּלײיטע, צום ערשטן מאָל דערפילט דעם טערפּקן, ביטערלעכן טאם פון 
בלוט, װאָס פלייצט פון אן אָפענער װוּנד? ויאזוי קאָן מען פארגעסן א שטאָט, װאָס איז פאר- 
בונדן מיט דײַנער א שטיק יוגנט, זומער ביסטו דאָרט געזונקען אין בלאָטע, ווינטער -- אין 
הורבעס שניי, און שטענדיק האָסטו זיך אין אָט דער שטאָט געפילט אזוי גוט... אין די ווארעמע, 
אויסגעשטערנטע אָװונטן האָט מען שפּאצירט אינעם ,פארק פאר קולטור און א אָפּרו". דאן איז עס 
געווען בלויז א נאָמען, אן אָנדײַט, אפילע ביימער איז געווען ווינציקלעך, אין אײַלעניש האָט מען 
די טײײַגע אויסגעהאקט מער, וויפל מע דארף. וי פארגעסט מען א שטאָט, װוּ ביז איצט האָסטן 
נאָך ניט װינציק יוגנט-כאוויירים, עמעס, שוין מיט גרויע קעפּ? די דאָזיקע שטאָט הייסט ביראַ- 
בידזשאן. איך בין דאָ ניט געווען אכט און צוואנציק יאָר. 

איך רײַב מיט דער האנט דעם פארהוכקעטן וואגאָן-פענצטער, נאָר עס פארציט אים ווידער 
א הײַטל. א שוואכע ראָזלעכע שײַן זיפּט זיך פונדעסטוועגן דורך, קליינע ליכטיקע פלעקן זעצן 
זיך אָפּ אף דער שויב, װי טראָפּנס טוי, זיי מערן זיך מיט יעדער מינוט, ביז עפּעס גאָר א העלער 
אופלויכט רײַסט זיך ארײַן דורכן גלאָז און טוט א בליץ אין די אויגן, 


דער נײַער ביראָבידזשאנער װאָקזאל איז שוין גאָר ניט נײַ, מע האָט אים אופגעבויט אין 
6. איך זע אים אָבער צום ערשטן מאָל. די הויכע קאָלאָנעס, די מאסיווע טירן, די שויבן פון 
אויבן ביז אונטן װאָלטן ניט געדארפט מאכן אף מיר א צו שטארקן אײַנדרוק. וועלכער װאָקזאל 
פון א געגנטלעכער שטאָט האָט דען ניט קיין קאָלאָנעס און קיין גרויסע פענצטער? אָבער איך 
געדענק גוט די אמאָליקע הילצערנע טיכאָנקע, װאָס פיל ייִדישע שרײַבער האָבן זי פארײביקט 
און בארימט געמאכט. דאָס שטיבעלע איז נאָך איצט אויך דאָ, פארוקט און פארשטופּט צווישן די 
אנדערע באהילפיקע סטאנציע-געבײַדעס. איך האָב זיך ניט געפוילט און בין צוגעגאנגען נעענטער 
-- א קוק טאָן אפן יוירעד. ער האלט נאָך גאנץ נישקאָשע, מע האָט אים רעמאַנטירט, אפילע 
אויסגעפארבט. דאָס ענגע צימערל איז פארוואלגערט מיט באגאזש. 

פון װאָקזאל צו דער שטאָט איז מען אמאָל געגאנגען איבער די אײַזנבאן-ליניעס, געקראָכן 
אונטער די ואגאָנעס. איצט האָבן זיך די ליניעס וי אָפּגערוקט אין א זײַט, און הינטער זײ 
לויכטן די פענצטער פון רייען הויכע מויערן. דאָרטן, װוּ, װעדליק איך געדענק, דארף שטיין א 
לאנגער הילצערנער באראק, זע איך א סקווער, דאָרט, װוּ מע פלעגט שפּרינגען איבער די קאָטש- 
קעס, גייענדיק צום ייִשעװל ,פיבראָליט", הענגט א בריק. איך האָב פארלאָרן די אָריענטירן און 
בלאָנדזשע פון ערשטן טראָט. 

--- וי גייט מען ארויס אין שטאָט? -- טו איך א מעװוּלװועלער א פרעג בא דער פרױ, 
וועלכע נעמט צו די זאכן אין דער באגאזש-קאמער. פאריינוועגס שטעל איך נאָך א פראגע: 

--- איר ווייסט עפשער: אין האָטעל זײַנען פאראן ערטער? 

-- אײַלט זיך צו, -- ענטפערט זי מיר מיט אן אומאנער, ליובארער אָדער בערשאדער 
נוסעך, --- גייט גלײַך אהין מיטן טשעמאָדאן. ערשט-אָ זײַנען פון דער שטאָט אװעקגעפאָרן 
ארטיסטן, אָבער עס הענגען שוין אפישעס, אז עס קומען נײַע. איר האָט מאָזל.. 

איך דאנק און לויב אין הארצן די ארטיסטן, װאָס זײַנען צו דער צײַט אוועקגעפאָרן, און 
אײַל זיך טאקע צו. א ברייטער פּלאץ, װוּ ערטערװײַז זעט זיך ארויס פון אונטערן אײַנגעטראמ- 
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בעוועטן שניי דער אספאלט, איז גרױסשטאָטיש באהאנגען מיט װעגװײַזערס און רעקלאמע-שילדן, 
ארומגעשטעלט בא די זײַטן מיט טאקסאָמאָטאָרן און אווטאָבוסן. דער פּלאץ פירט ארויס צו דער 
אנטקעגנדיקער קאלינין-גאס, װאָס אין מײַנע צײַטן איז אפילע קיין אָנדײַט אף איר ניט געווען. 
פיל פאראלעלע און קווערע גאסן ציֶען אין דער טיף פון דער שטאָט. 

דאָ און דאָרט זע איך סימאָנים פון אמאָל -- צװײישטאָקיקע הילצערנע הײַזער, מיט וועלכע 
ביראָבידזשאן האָט זיך דעמלט געגרויסט. איצט פארלירן זיי זיך צווישן די הויכע מױיערן. אָט 
זײַנען גאסן מיט די זעלבע נעמען, װאָס אמאָל, ליבע, טײַערע נעמען: לענין-גאס, אָקטיאבער-גאס, 
גאָרקי"גאט. אָבער איך פיל זיך אזוי, פּונקט וי מײַן פוס װאָלט דאָ קיינמאָל ניט געטראָטן. ס'איז 
שוין געװאָרן א באנאלער אויסדרוק: ,די שטאָט איז אויסגעוואקסן", ,די שטאָט בליט", ,די שטאָט 
איז ניט צו דערקענען". װוּ נעמט מען נײַע ווערטער, נײַע אויסדרוקן? 

ניטאָ די האלב-אײַנגעפאלענע הײַזקעס, די באראקעט מיט דער פּאקליע, װאָס קריכט פון 
די ווענט. ניטאָ די הילצערנע שמאָלע קלאדקעס, די בריקלעך, װאָס אויב צוויי מענטשן טרעפן 
זיך אף זיי, מוז איינער בלײַבן הענגען מיט א פוס איבערן זומפּ... ;איך בין דאָ װי א בלינדער, --- 
האָב איך א טראכט געטאָן. --- כווייס ניט פונדאנען אהין". 

א ייִנגעלע װײַזט מיר, װוּ עס געפינט זיך דער האָטעל. אינעם האָטעל איז ליכטיק, ווארעם, 
ריין -- אלץ, װאָס א קאָמאנדיראָװאָטשנער דארף האָבן. ;אויב ס'וועט זײַן דערצו נאָך א גוטער 
שאָכן אינעם צימער, -- גיב איך א קלער, -- איז דאָך שוין אוואדע גוט". 

אין א װוײַלע ארום בין איך שוין מיט מײַן שאָכן באקאנט. א יונגער מענטש, נאָר די נאקעטע 
שלייפן און שיטערע האָר אפן קאָפּ מאכן זײַן פּאָנעם עלטער. ווען איך בין ארײַנגעקומען אין 
צימער, האָט ער געהאלטן אין פאנאנדערלייגן אפן בעט פארשיידענע אנטיקלעך, װאָס ער האָט 
דאָ פאר זײַן װײַב אײַנגעקויפט אין אוניווערמאג: א פּאָר פּאנטאָפּל אף הויכע אָפּצאסן, א בונט 
כאלאטל, נאָך אייניקע יעקאר-האמציעסן, װאָס דארפן דערפרייען א פרוי. ער האָט גענומען פרעגן 
בא מיר מעווינעס. מיר האָבן זיך פאנאנדערגערעדט. ער שטאמט פון אלטײַער קאנט, נאָר אין 
דער ארמיי האָט ער געדינט אפן װײַטן מיזרעך. דאָ האָט ער זיך באקאנט מיט אן אמורזעטער 
מיידל, און נאָכן ענדיקן דינען, ווען ער האָט זיך אומגעקערט צו זיך אהיים, האָבן זיי זיך גענומען 
איבערשרײַנן: ער האָט זי גערופן אין בארנאול, זי אים --- אין אמורזעט. אויסגעפירט האָט זי. 
ער האָט זיך אײַנגעאָרדנט אין איינער פון די אמורזעטער שולן און פירט דאָרטן אָן מיט דער 
פּראָדוצי-לערע. אין ביראָבידזשאן איז ער איצט געקומען אף דער געגנטלעכער לערער-קאָנ- 
פערענץ, געבראכט א קאסטן שילערישע ארבעטן פאר דער אויסשטעלונג. 

-- װי זעט אויס אמורזעט? וי גרויס איז דאָרטן די באפעלקערונג? -- האָב איך גלײַך 
גענומען אויספרעגן וועגן ייִשעוו, װוּ מיר איז אמאָל אויסגעקומען צו זײַן. 

-- ניט מער פון צען טויזנט, -- האָט מײַן שאָכן קורץ געענטפערט און ווידער זיך אָנגעהויבן 
שפּיגלען אין די אײַנגעקויפטע זאכן. 

מיד פונעם וועג, בין איך אײַנגעשלאָפן. ווען איך האָב זיך אופגעכאפּט, איז שוין געווען 
גרויסער טאָג און דער שאָכן איז אין צימער ניט געווען. אין די לאנגע קאָרידאָרן פון האָטעל האָבן 
געװעלטיקט די זעקס אופראמערנס --- מירל, ליזע, פרידע, צוויי בעטיעס און ציליע סאָלאָמאָנאָווגע, 
וועלכע איז עלטער פון די איבעריקע, טראָגט א גרויסן בייגל האָר אפן קאָפּ און האָט אלע טנועס 
פון א װײַבל א קאָזאק. 

- װאָס רעדט איר, כ'בעט אײַך, -- האָט זי אויסגעשריִען מיט איר הילכיקן קאָל, ווען 
כ'האָב געזאָגט, אז אין האָטעל איז געמיטלעך און ריין, -- זעקס אלמאָנעס זאָלן ניט קאָנען אופ- 
ראמען וי ס'דארף צו זײַן? 

זי האָט מיר צוגעזאָגט אין אָװונט ברענגען װײַזן איר אייניקל. 

-- װאָס רעדט איר, איך בעט אײַך, איר האָט נאָך אזא פּארשוין ניט געזען. איך װעל אײַך 
אויך ברענגען זײַנע פאָטאָגראפיעס... 


אָפּגעגעסן אין רעסטאָראן א געשמאקן פרישטיק, בין איך ארויס אין דרויסן. איצט האָב 
איך שוין ניט געבלאָנדזשעט. עס האָבן גענומען איבער מיר שעפטום א פּאָר ביראָבידזשאנער 
וועטעראנען און אוועקגעפירט װײַזן די שטאָט. ניין, דאָס זײַנען ניט געווען קיין געוויינלעכע 
עקסקורסיע-אָנפירער. זיי האָבן געמאכט מיט די הענט, גערעדט הויך, איבערשרײַענדיק די 
טראסקעריי פון די מאשינעס אף דער גאס, און אלע װײַלע זיך אָפּגעשטעלט איבערכאפּן 
דעם אָטעם. 

-- אָט-דאָ, אויב איר געדענקט, איז גאָרנישט ניט געווען. 

-- דאָ איז געווען א בלאָטע. 

-- דאָרט איז געווען א זומפּ מיט קאָטשקעס. 
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-- קומט, װעלן מיר אײַך װײַזן די אלטע געבײַדע פון דער שאָלעם-אלייכעם-ביבליאָטעק. 
די נײַע האָט איר שוין געזען? : 

-- און דעם נײַעם בריק איבער דער בירע? 

-- א שאָד, װאָס איר זײַט ניט געקומען זומער. זומער איז בא אונדז א גאניידן. 

און מיר איז גאָר קיין שאָד ניט, װײַל, װי איך זע, איז וויגטער דאָ אויך גוט. 

אויסער דער קאלינין-גאס איז נאָך איין גאס אין דער שטאָט אינגאנצן א נײַע פאר מיר -- 
די שאָלעם-אלייכעם-גאס. כ'וויל זי דורכגיין פון אָנהײב ביזן סאָף. די װעגװײַזערס ריידן מיך אָפּ; 
,צופוס? איר װועט כאפּן א ציטער. ס'איז זייער א לאנגע גאס". איך האָב זיך אָבער אײַנגעאקשנט, 
און מײַנע וועטעראנען גייען דורך א פּאָר קווארטאלן פון דער גאס און פארלאָזן מיך. באם 
געזעגענען זיך פארבעטן זיי מיך פרײַנטלעך אף ווארמעס. 

די זון שײַנט אזוי העל, אז דאָס אײַז אף אלע פענצטער פון דער דאָרעמדיקער זײַט גאס איז 
אָפּגעגאנגען. די פארשײדנקאָליריקע באלקאָנדלעך שעמערירן, װי א רעגנבויגן. אפן שאָלעם- 
אלייכעם-פּלאץ האָב איך דערזען צוויי באקאנטע געבײַדעס: דאָס סאָװעטן-הויז און די צווייטע 
מיטלשול. קעדיי צוקומען צו זיי, האָט מען אמאָל געדארפט דורכמאכן א היפשן מעהאלעך דורך 
הוילער װויסטעניש. איצט זײַנען זי נאָר א קליינער טייל פונעם שיינעם אנסאמבל, װאָס זוימט 
ארום, װי א דוהע, דעם סקווער. 

אויסגעברייטערט זיך אפן פּלאץ, גייט די שאָלעם-אלייכעם-גאס וידער ארײַן אין אירע 
ברעגן. פיר- און פינפשטאָקיקע מויערן, געבויט פון בעטאָן-פליטעס, ציִען זיך פון ביידע זײַטן 
טראָטואר. איך קוק שוין מיט א ביסל כאראָטע אף די אװוטאָבוסן, װאָס טראָגן זיך דורך פארבײַ 
מיר. גוט װאָלט געווען ארייַנגיין צו עמעצן צוגאסט. צו וועמען? איך קען דאָ קיינעם ניט. מיילע, 
זאָל זײַן צו וועמען-ניט-איז. איך פארקערעווע צו א נײַ הויז. אז דאָס הויז איז א נײַס, זעט מען 
לויט דעם, װאָס פון הויף האָט מען נאָך ניט באוויזן פארנעמען די קופּע מיסט. די נומערן פון די 
דירעס זײַנען אזוי בלאנקענדיק, װי מע װאָלט זיי ערשט נעכטן-אייערנעכטן צוגעקלאפּט. 

איך פּרוּוו זוכן מאזל אפן צווייטן שטאָק. איך קלינג אין איין טיר, אין א צווייטער, -- 
אומעטום איז שטיל, קיין קלאנג ניט פון אינװייניק. איך הייב זיך אוף אפן דריטן שטאָק. די אייגענע 
געשיכטע. קריכן העכער האָב איך ניט קיין כיישעק, לאָז איך זיך אראָפּ, און מיט פאריבל, פּונקט 
װוי מע װאָלט מיר געווען עפּעס שולדיק, קוועטש איך אָן מיטן גאנצן קויעך אף דער ערשטער 
קנאָפּקע, װאָס מאכט זיך אונטער דער האנט. עס קלינגט, װי אף א סרייפע. אלע דרײַ טירן פון 
ערשטן שטאָק צעפּראלן זיך. עפּעס מורמל איך ארויס אין פארלעגנהײיַט. 

-- ביטע, גייט ארײַן, ווארעמט זיך אָן, --- פארבעטן מיך דרי באלעבאָסטעס מיטאמאָל. 

אין דער דירע, װוּ איך קום ארײַן, לעבט אלעקסאנדער פאלער מיט זײַן פרוי און דרײַ 
קינדער. די דירע איז א גרויסע, מיט אלע באקװעמלעכקײַטן. די צימערן זײיַנען פייַן אויסגעשטאט: 
א שיינע שאפע, א סערוואנט, א דיוואן, װאָס קאָן דינען אלס א בעט, און א בעט, װאָס קאָן ווערן 
א פאָטערשטול; אף א הויך שאפקעלע שטייט א ראדיאָדאופנעמער. 

--- מיט א טעלעװיזאָר װועלן מיר נאָך מוזן צוּווארטן, --- זאָגט די פרוי. 

זי הייסט ראיע, זי איז אין יענעם גליקלעכן עלטער, ווען די רײַפע ליבע צום מאן גיסט זיך 
צונויף מיט דער יונגער ליבע צו די קינדער, און אפן פּאָנעם איז שטענדיק צו זען אָדער פרייד, 
אָדער זאָרג. די קינדער, איינס קלענער פונעם צווייטן, הייסן וואדיק, ריטע און װאָווע. פאר מײַן 
ארײיַנקומען האָבן זיי, אפּאָנעם, זיך געשפּילט אין באהעלטעניש. איצט, נאָך דעם, וי זיי האָבן זיך 
שוין באקאנט מיט מיר, האָבן זיי באנײַס א קאָן זיך גענומען צו דער שפּיל. ריטע איז ארײַג- 
געקראָכן אין דער קליידער-שאפע, וואדיק זיצט אונטער דער בעט, דער עלטסטער, װאָװע, האלט 
פארמאכט די אויגן, און אײַלט צו: 

-- גיכער, איך נעם זוכן 

--- זיי קערן איבער די שטוב, דערהויפּט, ווען דער טאטע איז אין דער היים. אלעקסאנדער, 
ענדיק שוין גיכער זיך גאָלף --- האָט ראיע אויסגערופן. 

פונעם שכיינעסדיקן צימער האָט זיך דערהערט א באָמקען, דערנאָך האָט זיך באויזן 
אלעקסאנדער -- א הויכער מאנצבל מיט א גוטמוטיקן אויסזען פון א מענטשן, וועלכער מאכט 
פון קיין זאך קיין וועזן ניט. דער האנטעך איז נאָך געווען בא אים פארשטעקט הינטערן קאָלנער. 
די באקן --- רויטלעך, ריין אויסגעשאָבן. 

-- גענוג צו שטיפן, -- האָט ער א זאָג געטאָן מיט אזא געבייזער אין קאָל, אז די קונדייסים 
האָט עס נאָך צוגעגעבן פײַער. 

מיטן צופעליקן אויסוואל פון דער דירע, װוּהין ארײַנצוגיין, האָט מיר בעפיירעש אָפּנעגליקט. 
אלעקסאנדער פאלער איז פון די מענטשן, צוליב וועלכע א שרײַבער פאָרט אין שעפערישע 


קאָמאנדירונגען. 
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וויפל טרויער און פרייד אנטהאלט א געוויינלעכער פאמיליען-אלבאָם! פארגעלטע פּאָטאָ- 
גראפיעס פון אן אומגעקומענעם טאטן, פון א פרי-פארשטאָרבענער מאמען; איבערגעמישט א 
בלעטל -- א גליקלעך יונג פּאָרפאָלק, װאָס האָט זיך אָקאָרשט פארשריבן אין זאגס; נאָך א 
בלעטל -- אן אייפעלע מיטן נאקעטן געזעסל ארוף... 

די גאנצע מישפּאָכע זיצט באם טיש, די קינדער זײַנען שטילער געװאָרן, זי הערן, װאָס עס 
דערציילן די עלטערן. 

אלעקסאנדער איז פון דזשאנקאָי, דאָס װײַב זײַנס --- פון יעװפּאטאָריע. צונויפגעפירט האָט 
זיי ביראָבידזשאן. ביידנס טאטעס זײַנען מילכאָמע-צײַט געווען מאטראָסן און האָבן באשיצט 
סעוואסטאָפּאָל. אלעקסאנדערס פאָטער איז אין 1942 יאָר אומגעקומען אפן פראָנט, אינעם זעלבן 
יאָר איז געשטאָרבן ראיעס מאמע. 

--- ווען מיר האָבן זיך באקאנט, -- װײַזט אָן אלעקסאנדער אף דער פרוי, --- האָט זיך 
ארויסגעוויזן, אז בא אונדז זײַנען קימאט איינע און די זעלבע ביַאָגראפיעס און אז מיר זײַנען 
אומעטום געווען שכיינים. שכיינים אין קרים, שכיינים אין עוואקואציע, שכיינים אינעם עשעלאָן, 
װאָס האָט אונדז אין 1947 יאָר געבראכט אהער... 

-- נאָר אין ביראָבידזשאן זייַנען מיר געװאָרן אויס שכיינים, -- האָט ראיע א שמייכל געטאָן. 

אָנגעווארעמט זיך ניט נאָר פון דער מעכײַעדיקער ווארעמקײיַט אין שטוב, נאָר אויך פונעם 
גלעזל טיי און עפשער נאָך מער פונעם געמיטלעכן שמועס, גיי איך װײַטער ארויס אף דער 
שאָלעם-אלייכעם-גאס. דאָ און דאָרט רודערט א הייב-קראן. א פּאָר ברעטער זײַנען אריבערגע- 
װאָרפן איבער א טראנשיי, אין וועלכער מע לייגט אײַן טרויבן. די שײַטערס, װאָס פלאקערן לעבן 
זיי, זעען זיך קוים אָן אנטקעגן דער זון. דער וװוינט ווערט שטארקער, איך בין, דאכט זיך מיר, 
שוין ארויס הינטער דער שטאָט. ניין, דאָס האָבן זיך בלויז פארענדיקט די הויכע מויערן, די גאס 
ציט זיך נאָך. אף די קליינע הילצערנע שטיבלעך מיט די נידעריקע פּלױטן און פארשנייטע 
פּאליסאדניקעס הענגט דאָס זעלבע בלויע שילדל -- שאָלעם-אלייכעם-גאס. עס וואקסן אויס פאר 
די אויגן די קאָרפּוסן פון א גרויסן זאװאָד, ארום אים --- א צעוואקסענער ייִשעו. 

-- װאָס איז דאָס פאר אן אונטערנעמונג? -- פרעג איך בא איינעם א מאנצבל, וועלכער 
איז אראָפּ פון אווטאָבוס און גייט צום זאװאָדישן טויער. 

-- דער קאָמבײַנען-זאװאָד, --- ענטפערט ער. 

-- און װאָס איז עס פאר א ייִשעוו? --- פרעג איך זיך װײַטער נאָך. 

-- דאָס איז דער ייִשעװ אף יויסעף בומאגינס נאָמען, -- ענטפערט ער און קוקט אָן א 
ביסל פארװוּנדערט דעם נעפעש, װאָס ווייסט ניט וועגן אזעלכע זאכן. 

מיסטאמע דערפאר, װײַל די שאָלעם-אלייכעם-גאס גיסט זיך צונויף מיטן בומאגין-ייַשעװ, 
פלעכטן זיך דאָ די גאנצע צײַט די ביידע נעמען איבער. דער פאָלקס-שרײַבער גייט באנאנד מיטן 
פאָלקס-העלד, דעם סאָלדאט. 


ווען איך האָב אָנגעקלונגען אין דער דירע, װוּ עס װוינט יויסעף בומאגינס מישפּאָכע, האָט 
בא מיר געקלאפט דאָס הארץ ניט נאָר דערפאר, װײַל כ'האָב זיך אופגעהויבן אף טרעפּ. 

די טיר האָט געעפנט א מיידעלע פון א יאָר אכט, בא איר קליידל האָט זיך געהאלטן נאָך 
גאָר א פּיצל קינד, און הינטער זיי ביידע איז געשטאנען אן עלטערע פרוי מיט א קאָפּ בלאָנדע 
האָר, איבערגעשאָטענע מיט זילבער. אין א װײַלע ארום זײַנען מיר געווען באקאנט: העניע מאָי- 
סייעוונע --- בומאגינס װײַב, נינע און אליק -- יויסעפס אייניקלעך. 

-- אויב איר האָט צײַט און איר װעט קאָנען אויסווארטן, -- זאָגט העניע מאָיִסיעװנע. -- 
װועט איר זיך אויך באקענען מיט אונדזעכע טעכטער, איינע איז א לערערן, די אנדערע -- א 
פעלדשעריצע. דער איידעם ארבעט אף דער שוך-פאבריק. 

איך בעט זי דערציילן וועגן יויסעפן. די אויגן אירע, אמאָל, װײַזט אויס, זייער בלויע, זײַנען 
פול געװאָרן מיט טרערן, און עס האָט מיך שוין פארדראָסן, האלעמיַי איך האָב זי אופגערודערט. 

-- ער װאָלט איצט אלט געווען זעקס און פופציק יאָר, -- האָט זי אָנגעהױבן נאָך א היפּש- 
לעכן שווילגן. --- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן וועגן אים?.. ער איז געווען א גוטער מאן, א גוטער 
טאטע און א גוטער מענטש. וועגן איין שטריך זײַנעם האָב איך ניט געװוּסט בא זײַן לעבן און נאָר 
דערהערט וועגן אים נאָך זײַן טויט: ער האָט געקאָנט זײַן הארב. װי מיינט איר, -- האָט העניע 
מאָיִסיעוונע פּלוצעם א פרעג געטאָן. און לוט דעם, װי עס האָט א ציטער געטאָן איר קאָל, האָב 
איך פארשטאנען, אז די פראגע שטעלט זי אָפּט זיך אליין, --- וי מיינט איר, ווען בא אים זײַנען 
אויסגעגאנגען די גראנאטעס און ער האָט גענומען פּויזען צום דײַטשישן קוילנווארפער, קעדיי 
מיטן אייגענעם לײַב פארשטעקן די אמבראזור, --- אין יענע געפערלעכע מינוטן האָט יויסעף א 
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טראכט געטאָן וועגן זײַנע צוויי פּיצלעך קינדער? איך מיין, אז ער האָט יאָ געטראכט, -- האָט זי 
גאָר שטיל זיך אליין געענטפערט. 

--- איין בריוו האָט ער באוויזן אָנצושרײַבן פון פראָנט, -- האָט זי פאָרגעזעצט, -- ער האָט 
געשריבן, אז די אטאקע איז דורך גוט. דעם בריוו האָב איך בײַגעלײגט צום פּעקל בריוועלעך, 
װאָס ער האָט מיר געשריבן, ווען ער איז געווען אף דער אָזערע כאנקאָ. פאר דער מילכאָמע האָט 
ער געדינט דאָרטן... ער איז א וויטעבסקער, און איך בין פון ראָהאטשאָו, געקומען זײַנען מיר 
ביידע אין ביראָבידזשאן אין 1937, ער איז אָנגעקומען ארבעטן אפן וועגענער-זאװאָד... איך אר- 
בעט שוין אויך אף דעם זעלבן זאװאָד א היפּש ביסל יאָרן. כ'װואָלט שוין געמעגט אוועקגיין אף 
פּענסיע, גאָר עפּעס לאָזט מיך ניט. מיטיק-איבערײַס גיי איך ארײַן פון מײַן צעך אין זײַן צעך, 
דאָרטן הענגט זײַנער א פּאָרטרעט... 

העניע מאָיַסײעװונע װײַזט מיר אן עטװאָס פארגעלטן פאפּיר, װוּ עס איז אף א מיליטעריש- 
לאקאָנישן אויפן באשריבן בומאגינס העלדנטאט: 

,אין ברעסלאו, בייס די שווערע גאסן-שלאכטן, באזונדערס פארן קווארטאל נומער 142, האָט 
דער לייטענאנט בומאגין, אונטער א האָגל פײַער, ארויסגערוקט פאָרויס די קוילנווארפערס. 
ער פּערזענלעך האָט דערבײַ פארטיליקט בא 20 היטלערישע סאָלדאטן. אונדזער אָנגרײַפנדיקע 
פּעכאָטע האָט זיך אָפּגעשטעלט און ניט געקאָנט גיין װײַטער איבער דעם פײַער פון צויי 
קוילנווארפערס, װאָס האָבן זיך קונציק פארמאסקירט אין א רויַנירטן הויז. דער לייטענאנט 
בומאגין האָט אװועקגעפויזעט פאָרויס, געפונען איין קוילנווארפער און פארװאָרפן אים מיט 
גראנאטעס. דער צוייטער קוילנווארפער האָט ניט אופגעהערט שיסן. בומאגין האָט אינעם 
קעלער פון הויז אָפּגעזוכט די אמבראזור, זיך א װאָרף געטאָן אף איר און זי פארשטעקט מיט זײַן 
אייגענעם לײַב. דער פּײַנטלעכער קוילנווארפער איז אנשוויגן געװאָרן. אונדזער פּעכאָטע איז 


אוועק אין אטאקע. באצאָלנדיק מיטן לעבן, האָט בומאגין באװאָרנט דאָס אויספילן אן אויסשליסלעך 
וויכטיקע אופגאבע...* 
אין צימער קומט ארײַן א מיטלװוּקסיקע שווארצכיינעוודיקע פרוי. אין האנט בא איר -- אן 


אָפּענער פּאָרטפעל, פון וועלכן עס שטארצן ארויס שילערישע העפטן. זי לייגט אוועק דעם פאָרט- 
פעל און כאפט אף די הענט אליקן. 

קלאווא יאָסיפאָוונא, בומאגינס עלטערע טאָכטער, האָט פארענדיקט די ביראַבידזשאנער פע- 
דאגאָגישע שול און איז שוין עטלעכע יאָר א לערערן. 

--- זיי זײַנען אלע ענלעך אף אים, די קינדער און די אייניקלעך, -- זאָגט העניע מאָיסײעוונע. 


נאָכדעם, וי איך בין געווען בא די בומאגינס, װילט זיך מיר גלײַך אױײַנגײן אפן קאָמבײַנען- 
זאװאָד, איך בין ניט װײַט פון אים, אָבער ס'איז שוין שפעטלעך, אף הײַנט --- גענוג. איך זעץ זיך 
ארײַן אין א ליידיקן אווטאָבוס, װאָס ווערט אינגיכן פול מיט פּאסאזשירן. אף יעדן אָפּשטעל קומט 
צו אוילעם, און ס'ווערט פריילעכער. ווען איך דארף אראָפּגיין, איז דער אװטאָבוס שוין אזוי גע- 
פּאקט, אז עס קומט אויס אן ארבעט טאָן מיט די עלנבויגנס. דאָס שאדט אויך ניט, באזונדערס אין 
א פראָסט... 


דער גילגל פון א זאװאָד 


איך בלעטער דעם ביראָבידזשאנער טעלעפאָן-בוך און געפין אין אים פאמיליעס, װאָס קלינ- 
גען מיר זייער באקאנט. הינטער יעדן נאָמען -- א רײַכע געשיכטע, א קאָלאָריטע ביאָגראפיע, א 
סאך דערמאָנונגען, א סאך איבערלעבונגען. 

אייגנטלעך, װאָלט מען געדארפט נעמען כאָטשבי איין גאס, גיין פון שטוב צו שטוב און 
באקענען זיך מיט די אײַנװױנער -- מיט די ביראָבידזשאנער זיידעס, ביראָבידזשאנער טאטעס, 
ביראָבידזשאנער קינדער און ביראָבידזשאנער אייניקלעך. 

אין דעם זעלבן טעלעפאָן-בוך -- א גרויסע צאָל אונטערנעמונגען, אנשטאלטן, אָרגאניזא- 
ציעס. פאראן אפילע א געזעלשאפט פון בלינדע. אף וויפל מיר איז באװוּסט, זײַנען אזעלכע 
געזעלשאפטן פאראן בלויז אין גרויסע שטעט. 

דער שטעלפארטרעטער פונעם פאָרזיצער פון געגנט-אויספירקאָם אבראם מאטווייעוויטש 
קרעמער האָט מיר געייצעט פארשרײַבן די פאבריקן און זאװאָדן פון דער שטאָט ביראָבידזשאף 
אין וועלכע איך דארף אומבאדינגט זײַן. 

אבראם מאטווייעוויטש איז אין ביראָבידזשאן פון 1936 יאָר. א צעניאָריק ייִנגל, איז ער מיט 
די עלטערן געקומען אהער צו פאָרן פונעם שטעטל פּיקאָוו, וויניצער געגנט. אין ביראָבידזשאן האָט 
ער פארענדיקט די מיטלשול, געארבעט אלס שלאָסער אפן וועגענער-זאװאָר, 8 יאָר געדינט אין 
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דער ארמיי, דערנאָך זיך אומגעקערט קיין ביראָבידזשאן און הינטער-אױגיק פארענדיקט דעם 
כאבאראָווסקער אינסטיטוט. לערנענדיק זיך, האָט ער געארבעט אלס א פּלאנאָװיק אפן טראנס- 
פאָרמאטאָרן-זאװאָד, דערנאָך איז ער געװאָרן פאָרזיצער פון שטאָטפּלאן, שפּעטער --- פאָרזיצער 
פון געגנטפּלאן. 

קרעמער האָט ארויסגענומען פון א טישקעסטל אן אײַנגעבונדענעם מאנוסקריפּט, פול מיט 
ציפערן, א בלעטער געטאָן די צונויפגעלייגטע אינדרײַען לאנגע בויגנס, עפּעס זוכנדיק אין זיי. 

--- ווייסט איר, ווען בא א פּלאנאָװיק איז דער גרעסטער פארגעניגן? -- האָט ער א פרעג 
געטאָן בא מיר, און זײַנע אויגן האָבן אופגעלויכטן, װי געוויינלעך בא א מענטשן, ווען ער הייבט 
אָן ריידן וועגן דעם, װאָס אים איז זייער טײַער און נאָענט. -- דער פארגעניגן איז ניט דעמלט, 
ווען מיר טרעטן ארויס אף דער טריבונע און פארמאטערן דעם אוילעם מיט ציפערן, נאָר ווען מיר 
שטעלן אינעם פלאן אוועק די ערשטע ציפער. פאר אלעמען איז עס נאָך א סאָד, און איך ווייס שוין, 
װאָס עס װעט פון דעם ארויסוואקסן.. כ'זאָל האָבן צײַט, װאָלט איך זיך דורכגעפאָרן מיט אײַך. 
דער טראנספאָרט איז א גוטער. אין די װײַטערע ייִשוּױים פליִען אעראָפּלאנען. אין שטאָט איז 
פאראן א פּיליאל פון אעראָפּלאָט, און מע קאָן באשטעלן א בילעט אף ווען מע וויל. 

איך האָב אָפּגעדאנקט פארן שמועס. 

-- פארלירט ניט דאָס צעטל אונטערנעמונגען, -- האָט קרעמער מיר דערמאָנט, בייס איך 
האָב זיך געלאָזן צו דער טיר. 

אין א האלבער שאָ ארום בין איך געווען אפן קאָמבײַנען-זאװאָד. 

ס'איז שוין א קלאל: אונדזערע פאבריקן און זאװואָדן האָבן די טעווע צו וואקסן. עס איז מיר 
קיינמאָל ניט אויסגעקומען צו זײַן אף אן אונטערנעמונג, װאָס זאָל זיך ניט פארברייטערן, גיט 
ארומבויען זיך, ניט ארויסלאָזן װאָס א יאָר אלץ מער פּראָדוקציע. דער ביראָבידזשאנער זאװאָד פון 
לאנדוזירטשאפטלעכע מאשינעס האָט דאָ, דוכט מיר, געשלאָגן איינעם פון די רעקאָרדן אפן װײַטן 
מיזרעך: ער פלעגט ארױסלאָזן וועגענער, איצט לאָזט ער ארויס קאָמבײַנען. איך האָב זיי געזען, 
די מעכטיקע מאשינעס, אף וועלכע עס האָט זיך נאָרװאָס אויסגעטריקנט די רויטע פארב. זיי זײַ- 
נען געשטאנען איינע הינטער דער אנדערער, גרייט ארויספאָרן פון די צעך-טויערן. קיין בעסע- 
רער פארגלײַך פונעם איצטיקן ביראָבידזשאן מיט דער אמאָליקער טיכאָנקע איז ניטאָ, וי אוועק- 
שטעלן מאנאנד א הילצערנעם װאָגן און א שטאָלענעם קאָמבײַן. לאָמיר אָבער דעם אלטן וועגע- 
נער-זאװואָד דערמאָנען צום גוטן. די וועגענער האָבן געפירט גאנץ פײַנע מאסעס צום פראָנט, און 
די גרעסטע מערהײַט פון די מענטשן, װאָס פלעגן ארױיסלאָזן די וועגענער, ארבעט אויך איצט אין 
די נײַע, גערוימע צעכן. 

-- קארפ פּאָפאָוויטש... 

--- מיכל רוטמאן... 

-- טראָפים טשעוסאָוו... 

-- כֹאיִם גאָרעליק... 

--- װיקטאָר אסטאפיעוו... 

עס ארבעטן דאָ גאנצע דינאסטיעס, אָנגעהױבן גאָר פון די ערשטע איבערוואנדערער ביז 
זייערע אײניקלעך; מע האָט זיך פארצװײַגט און קרויוויש איבערגעפלאָכטן. 

די בלויע און געל-רויטע פײַערן פונעם שמידער-צעך באלויכטן פּענעמער -- יונגע און 
עלטערע. די אויגן זיצן טיף אין די נעסטן, לעבעדיקע אויגן פון געניטע באלמעלאָכעס. יעדערער 
פון די עלטערע ארבעט אין זאװאָד שוין פיל יאָרן. מיר דריקן זיך די הענט. מיט דער דורשטיקײַט 
פון אן אלטן קאָרעספּאָנדענט פארשרײַב איך אײַליק זייערע ביאָגראפיעס, װאָס זײַנען פאר מיר 
אלט אוג ני, 

-- באקענט זיך אויך מיטן מיטעלן און יונגן דאָר, --- אייצעט מיר דער סעקרעטאר פון דער 
פּארטיי-אָרגאניזאציע פון שמידער-צעך נאום פּאװלאָווסקי, באמערקנדיק, אז איך האָב זיך צוגע- 
כאפּט נאָר צו די אלטע. 

-- אונדזער סעקרעטאר היט אויס אלעמען פון אלע געפארן, אפילע א שרײַבער, -- טוט זיך 
א וויצל דער עלטערער מײַסטער אלעקסאנדער קרעלשטיין, א קרעפטיקער פערציקיאָריקער 
מאנצבל מיט א פריש-אָפּגעברענטן פּאָנעם, פּונקט װי ער װאָלט ערשט נעכטן זיך געפּרעגלט אף 
א זומערדיקער זון. 

קרעלשטיין פירט מיך ארײיַן צו זיך אין צימערל, װאָס געפינט זיך אינעם נײַעם פּרעס- און 
שטאמפּן-צעך. קעדיי קיינער זאָל אונדז ניט שטערן, פּרוּװוט ער פארשליסן די טיר, נאָר, װײַזט 
אויס,. קרעלשטיינס קאבינעט האָט מען נאָך קיינמאָל ניט פארשלאָסן. דער שלאָס ארבעט גיט, 
קרעלשטיין זעצט זיך אוועק באם טישל, אף וועלכן עס ליגן ;ראפּאָרטיטשקעס?, נאריאדן, אויך א 
פּאָר צייכענונגען אף מילימעטער-פּאפּיר, וועלכע מע האָט, אפּאָנעם, ניט איין מאָל שוין געהאלטן 
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וָ אין די הענט. איך זעץ זיך אוועק אנטקעגן אף דער שמאָלער באנק, װאָס שפּארט זיך אָן מיט איין 
וו עק אין דער טיר. אָבער מיר באװײַזן ניט אָנהייבן ריידן, װי די טיר עפנט זיך, די באנק טוט א 
וא פאָר אָפּ אין א זײַט. 
|| -- אלעקסאנדער פיליפּאָװיטש! 
וו קרעלשטיין אנטשולדיקט זיך און אנטלויפט. איך לאָז זיך גיין איבער די צעכן. דער קאָמבײין- 
זאװאָד איז א מאָדערגע גרויסע אונטערנעמונג מיט הונדערטער נײַסטע ווערקשטעלן, בא וועלכע 
עס ארבעט מער פון אלץ יוגנט. אינעם מעכאנישן צעך באגריס איך זיך מיט אלעקסאנדער פא- 
לערן, אין וועמעס דירע איך האָב זיך נעכטן, גייענדיק איבער דער שאָלעם-אלייכעם-גאס, צופע- 
ליק ארײַנגעכאפּט. אף דער וואנט, איבער די נײַע ווערקשטעלן, בא וועלכע עס ארבעט פאלער 
וְ און זײַנע כאוויירים, איז אָנגעצױגן א רוט לײַװנט: ,בריגאדע פון קאָמוניסטישער מי". ניט 
װײַט הענגט איבער א ווערקשטעל א צווייט רוט לײַװונט מיט אן אופשריפט, אז דאָ האָט געאר- 
בעט דער העלד פון סאָוועטנפארבאנד יויסעף בומאגין. 
--- מיר מאכן קאָמפּליצירטע אינסטרומענטן, װאָס פּאָדערן פּינקטלעכקײַט פון ערשטן 
קלאס, -- דערציילט אלעקסאנדער און באקאנט מיך מיט די מיטגלידער פון דער בריגאדע. די 
| כעוורע זײַנען פארנומען, זי ארבעטן אָנגעשטרענגט, און די באקאנטשאפט מײַנע באשטייט דער- 
ׂ' |/ װוײַל בלויז אין דעם, װאָס דער בריגאדיר װײַזט מיט דער האנט אף איינעם, א צווייטן, א דריטן 
וו און רופט אָן זייערע פאמיליעס: יאָסל סקליאר, אנאטאָלי קיטײַצעוו, ניקאָלײַ בעלאָנאָגא, פירע 
/ יאנקעלעוויטש, מארעק גליקנפרייד. 
וו -- א גוטע פאמיליע, -- באמערק איך, --- גליק און פרייד. 
-- דאָס איז אונדזער דעוויז, -- צעשמייכלט זיך אלעקסאנדער און נעמט זיך אויך צו דער 
ארבעט. א בריגאדיר איז ער, װי ער האָט מיר דערציילט, אף געזעלשאפטלעכע יעסוידעס, קיין 
צוגאָב-לוין דערפאר קריגט ער ניט. 
ו ווען איך בין אוועקגעגאנגען פון פאלערס באצירק, האָב איך ווידער באגעגנט קרעלשטיינען. 
/ ער האָט מיך גלײַך געפרעגט: 
װ/ -- פאלער האָט אײַך דערציילט וועגן זייַנע ראציאָנאליזאטאָרישע פאָרשלאָגן? 
|| -- ניין. 
1 -- און וועגן דעם, אז אלע אין זײַן בריגאדע לערנען זיך? 
-- אויך ניט. 
-- און אז אין זײַן בריגאדע ארבעטן דער ביראָבידזשאנער שאכמאטן-עקסטשעמפּיאָן, דער 
בעסטער פאָרווארד פון דער פוטבאָל-קאָמאנדע און די בעסטע װאָלײבאָליסטקע, האָט איר זיך 
וֹ אויך בא אים ניט דערװוּסט? 
װ/ אנטוישט אין מײַנע קאָרעספּאָנדענטישע פּייִקײַטן, האָט קרעלשטיין שוין איצט מיך ניט 
ו אָפּגעלאָזן פון זיך. דער זאװאָדישער הודאָק האָט אונדז געטראָפן אינעם פּרעס- און שטאמפּן-צעך. 
וו -- איך וויל, איר זאָלט א רעד טאָן מיט איינער זייער א פּײַנער יאטעכע. איך האָב ספּעציעל 
0 זי געבעטן, זי זאָל נאָך דער ארבעט ניט אוועקגיין. -- מיט די ווערטער האָט ער מיך צוגעפירט 
/ צו א שטאמפּ-ווערקשטעל, װוּ אן ארבעטערן האָט פלײַסיק געציילט מעטאלענע רינגען. 
-- ראָזע שילאָ, איר מיידלשע פאמיליע איז פּאָקראפּיוונאיא, און נאָך פריִער איז איר מיידל- 
שע פאמיליע געווען רײַַך... 
איך האָב א קוק געטאָן אף קרעלשטיינען, ניט פארשטייענדיק, וויָאזוי איין פרוי קאָן האָבן 
צוויי מיידלשע פאמיליעס. 
| -- זי װועט אײַך דערציילן. ס'איז אן אינטערעסאנטע געשיכטע. 
וו אן אײַנגעוואשענע און איבערגעטאָנענע, זעט ראָזע אויס א סאך ייִנגער, וי באם ווערקשטעל. 
וֹ נאָר די בלוילעכע ראנדן ארום די אויגן וואשן זיך ניט אָפּ, און די אויגן גופע --- קײַלעכיקע, גרוי- 
סע, זייער שווארצע -- האָבן אין דער טיף א פײַכטלעכן גלאנץ, פּונקט וי דאָרט װאָלט אף אײביק 
געבליבן שטעקן א פארגליווערטער טראָפּן פון א ניט אויסגעוויינטער טרער. איך זיץ מיט ראָזען 
אף דער באנק אין דעם זעלבן צימערל קרעלשטיינס, װאָס איז מיר שוין באקאנט. דער באלעבאָס 
גופע זיצט בא זײַן טישל און לייענט די ,דעפיציטקעס", דה. די אָנגאבן וועגן די דעטאלן, וועלכע 
ו פעלן אויס און וועלכע מע דארף װאָס גיכער מאכן. 
ו --- וועגן זיך האָב איך ניט באזונדערס װאָס צו דערציילן, --- האָט ראָזע אָנגעהױבן. --- איך 
/ יש װעל נאָר דערציילן וועגן מײַן מאמען, וועגן מײַן צווייטער מאמען. די עמעסע מאמע מײיַנע, װאָס 
האָט געהייסן פריידע, איז אומגעקומען צוזאמען מיטן טאטן אין א פּאָר טעג ארום נאָך דעם, װי 
די פאשיסטן זײַנען ארײַן צו אונדז אין דאָרף. אילאָווטשע הייסט דאָס דאָרף. ס'איז ניט װײַט פון 
טרעמבאָווליע, טערנאָפּאָלער געגנט. מיט א מעסלעס פאר דעם, וי אלע ייִדן האָבן זיך געדארפט 
| פארזאמלען אפן פּלאץ, איז די מאמע ארײַן צו אונדזער שכיינע מאריא איליניטשנא פּאָקראפּיוװו- 
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נאיא און געבעטן מיך אויסבאהאלטן. איך בין דאן אלט געווען זיבן יאָר און געווען בין איך לויטן 
אויסזען אן אױסגעשפּראָכן ייִדיש מיידעלע. די האָר זײַנען בא מיר איצט אויך שווארצע, נאָר 
דעמלט זײַנען זי געווען נאָך שווארצער, א ייִדיש פּאָנעם... אויסבאהאלטן מיך איז געווען זייער 
שווער, נאָר מאריא איליניטשנא איז מאסקים געווען. זי איז געווען א שטילע פרוי, א שװײַגערקע, 
און װײַל זי איז געווען אזא שטילע און האָט קעסיידער געשוויגן, האָב איך עפּעס מוירע געהאט 
פאר איר. מיט א ציטער בין איך אריבערגעטראָטן די שוועל פון איר הויז, און עס האָט זיך אָנגע- 
הויבן בא מיר א לעבן פון אויסבאהאלטן זיך. אָפּטמאָל, אין א שיינעם װעטער, האָט זיך שטארק 
געװאָלט כאָטש אף א מינוט ארויסלויפן אין גאס, נאָר איך האָב געװוּסט, אז מע טאָר ניט. 

אין דאָרף זײַנען געווען פארשיידענע מענטשן. עמעצער האָט אָנגעװיזן אף פּאָקראפּיוונעס 
שטוב. עס זײַנען געקומען די דײַטשן, גענומען קלאפּן אין טיר. די טיר איז בא אונדז שטענדיק 
געווען פארמאכט. מאריא איליניטשנעס מאן האָט זיך איבערגעציילעמט און שטיל געזאָגט: 

-- מאריא, מע דארף באהאלטן דאָס קינד. 

אָבער װוּ? א קליין שטיבעלע -- א צימערל מיט א פירהײַזל, אפילע קיין פּידפּאָל איז ניטאָ, 
כאָטש ווען ער זאָל יאָ זײַן, װאָלט דאָס אויך געהאט פאר מיר א קנאפּע פּולע. אין שטוב איז געווען 
א גרויסער אויוון. מע האָט מיר געהייסן אפגיך ארײַנקריכן אין אים. 

ראָזע נעמט בא קרעלשטיינען פון טיש א פארשריבן פּאפּיר, אף דער לינקער, ריינער זײַט 
מאָלט זי אָן אן אויוון מיט א טרויב און װײַזט מיר, וויָאזוי זי איז אהין ארײַנגעקראָכן. 

-- די דײַטשן האָבן געזוכט, גענישטערט, געריסן און געשטאָכן די פּערענעס -- דאָס אייג- 
ציקע פארמעגן פונעם פּאָרפאָלק, ווינטער און זומער האָט מען מיט די פּערענעס זיך צוגעדעקט. 
די פאשיסטן האָבן מיך ניט געפונען. איך בין ארויס פונעם אויוון, אויסגעשמירט וי דער טײַול, 
און געגעבן אזא הויכן ניס, אז מײַנע נײַע עלטערן זײיַנען געבליבן דערציטערטע. , צו געזונט, נאָר 
א ביסל שטילער?, -- האָבן זי דערשראָקן א קוק געטאָן אין פענצטער און אף דער טיר. 

אין דאָרף האָב איך מער ניט געטאָרט בלײַבן. עס האָבן זיך געפונען איינער אָדער צוויי 
מענוּװואָלים, װאָס גיבן אויס. מײַן שוועסטערל, װאָס האָט זיך אויסבאהאלטן בא אן אנדער פּויערטע, 
האָט מען צוגענומען און אומגעבראכט. 

אין א ווינטערדיקן טאָג האָט די מאמע, --- איך מיין, די צווייטע מאמע מײיַנע, --- גענומען 
מיך פאר דער האנט, און מיר האָבן זיך געלאָזט אין א װײַטן וועג, אזש קיין לװאָוו. װאָס מיר זײַנען 
אויסגעשטאנען, ביז מיר האָבן זיך אהין דערקליבן, ויאזוי די מאמע האָט מיך יעדן מאָל אויס- 
געהיט פון א פרעמד אויג, װעל איך ניט דערציילן. אין לװאָוו האָט זי מיך איבערגעלאָזט בא איר 
פּלעמעניצע יוסטינע --- א יונגע פרוי, זייער אן אָרעמע. מיר װאָלטן אויסגעגאנגען פון הונגער, 
נאָר די מאמע האָט אונדז אויך דאָ געראטעוועט. זי האָט אָנגעקליבן א קוישל אייער, געקוילעט 
דרי הינער און עס געבראכט דעם דאָקטער, װאָס האָט געוווינט אף דער אנדערער גאס פון אונדז. 
דער הער דאָקטער איז געװאָרן ווייכהארציק און האָט ארויסגעגעבן א צעטל, אז יוסטינע איז 
קראנק און אז זי נייטיקט זיך אין גוטער דערנערונג, דערהױפּט אין מילך-פּראָדוקטן. געקראָגן 
אזא צעטל, האָט די מאמע אָנגעהויבן קומען צו אונדז יעדע צוויידרײַ כאדאָשים מיט קוישלעך 
עסנווארג, װאָס זי האָט באוויזן אָפּצושפּאָרן אין איר אָרעמער ווירטשאפט. אָט אזוי בין איך גע- 
בליבן לעבן. ווען מע האָט באפרײַט לװאָוו, האָב איך זיך גלײַך אומגעקערט אין דאָרף צו די 
פּאָקראפּיוונעס, וי א טאָכטער צו די עלטערן. מיר איז דאן געווען דאָס עלפטע יאָר, איך האָב אָנ- 
געהויבן גיין אין שול, אין ערשטן קלאס, געלערנט האָב איך זיך פלײַסיק. אָבער אָנטײלנעמען אין 
די קינדערשע שפּילן האָב איך ניט געקאָנט, כ'האָב ניט געפילט אין דעם קיין פארגעניגן, און נאָך 
דער ערשטער מינוט פלעג איך פון דער שפּיל ארויסגיין... ווען איך בין אונטערגעוואקסן, געװאָרן 
א גרויס מיידל, בין איך אװעקגעפאָרן קיין ביראָבידזשאן, אײַנגעאָרדנט זיך און גלײַך ארויסגעפאָ- 
דערט די מוטער. דאָס איז אלץ, -- האָט זי א קוק געטאָן אף מיר און אפן מײַסטער קרעלשטיינען, 
וי שולדיקלעך, װאָס זי האָט אזוי װײניק געהאט צו דערציילן. די טונקעלע פולע הענט זײַנען אומ- 
באוועגלעך געלעגן אף די קני, אָפּרוענדיק נאָכן טאָג ארבעט. 

-- אין ביראָבידזשאן האָב איך כאסענע געהאט, -- האָט זי צום שלוס צוגעגעבן, -- טאקע 
דאָ, אין דעם זעלבן צעך, געפונען מײַן זיוועג. דער מאן, איוואן שילאָ, ארבעט אלס עלעקטראָ- 
שווייסער. מיר האָבן צוויי קינדער, צוויי מיידעלעך, מאשע און אָליע. די גאנצע צײַט, ווען זיי זײַ- 
נען ניט אין קינדערגאָרטן, זײַנען זי מיט דער באָבען. זי דערציילט זיי מײַסעס. איינמאָל האָט זי 
זיי דערציילט, ויאזוי איך בין געקראָכן אין אויוון און דערנאָך געגעבן א הויכן ניס. די קינדער 
האָבן געלאכט און זיך געװוּנדערט, פארװאָס בא דער באָבען האָט זיך בײיסמײַסע געשטעלט א 
טרער אין די אויגן. 

איך האָב ניט באמערקט, וי ס'איז געװאָרן אָװונט. אפן זאװאָד בין איך שוין א גוטע פּאָר שאָ, 
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נאַר איך אײַל זיך ניט אוועקגיין. בייס דער צווייטער וואכטע איז רויקער, שטילער, מע געפינט 
מער צײַט א רעד צו טאָן מיט מענטשן. 

-- איצט בין איך שוין א ביסל פרײַער, -- גיט מיר אָנצוהערן קרעלשטיין און דערלאנגט 
מיר א פארשניצטן בלײַער. אין מײַן בלאָקנאָט באװײַזט זיך נאָך א געשיכטע, שוין פון אן אנדערן 
מין. 

: -- איר קוקט אף מײַן ;זאגאר", -- האָט קרעלשטיין זיך א קנייטש געטאָן, פונקט װי דאָס, 

װאָס זײַן פּאָנעם איז גוט אָפּגעברענט, װאָלט אים פארשאפן צאָרעס. -- מיט א כוידעש צוריק 
האָב איך זיך אומגעקערט פון יעסענטוקי, איך פאָר אהין זייער אָפט. איך ווייס ניט, װוּ און ווען 
איך האָב זי געכאפט, די יאזווע, די פארשלעפטע קרענק. די ערשטע קראמפן האָב איך דערפילט 
אין 1922 יאָר, ווען בא אונדז אין בערדיטשעוו איז ניט געווען װאָס צו עסן, דערנאָך אין 1943 יאָר 
האָבן זיך בא מיר אײַנגעשרומפן אלע אינגעוויידן, ווען צוזאמען מיט א לופט-דעסאנט האָב איך 
זיך אראָפּגעזעצט צו די דײַטשן, און יענע האָבן אונדז באמערקט. פאראן א סאך צו דערציילן, קומט 
ארײַן אין א פרײַען אָװנט, ווען איך לערן זיך ניט אין טעכניקום. איך װוין אף דער שאָלעם- 
אלייכעם-גאס, נומער 27. איר װעט זיך באקענען מיט מײַן פרוי, מיט אונדזערע דרײַ קינדער. 
בא אלעמען דאָ איז א מאָדע -- האָבן צו דרײַ קינדער. אליין שטאם איך פון בערדיטשעוו, געקו- 
מען אין ביראָבידזשאן א זיבניאָריק ייַנגל. דער טאטע איז געװען א שוסטער. אינעם ענגף 
אָנגעשפּיקעװועטן וואגאָן, געדענק איך, האָט מען געמאכט אן אָרט פארן טאטנס בענקעלע. דער 
גאנצער עשעלאָן האָט שוין געװוּסט ליפען דעם שוסטער ניט װינציקער, װי מע האָט אִים געװוּסט 
אין בערדיטשעוו... 

נאָר לאָמיר זיך אומקערן צו יעסענטוקי, צום קוראָרט. די ערשטע צוויי װאָכן פליִען דורך, 
אז מע זעט ניט, זווּ זי זײַנען אהינגעקומען, דערנאָך הייבט מען אָן ווארטן אף א בריוו פון דער 
היים. קיין טרויעריקע בריוו באקומט מען ניט, בלויז מונטערע, מיט גוטע נײַס, מע זוכט זיי אויס 
פאר די כאלאָיִם פון אונטער דער ערד, פאר די לעצטע זיבן-אכט יאָר בין איך אף קודאָרט געווען 
פיר מאָל, און אין. יעדן בריוו האָט מען מיך דערפרייט מיט א נײַער גוטער בסורע. דאָס ערשטע 
מאָל האָט מען אָנגעשריבן, אז אונדזער וועגענער-זאװאָד גייט אריבער אין א העכערן קלאס, ער 
וועט ארױסלאָזן אווטאָפּריצעפּן. עס איז שוין פאראן די געהעריקע באשטימונג. דאָס צווייטע מאָל, 
ווען איך בין אװועקגעפאָרן זיך היילן, האָב איך באקומען זייער א גוטע בריוו. איך בין אזש אונ- 
טערגעשפּרונגען פון פרייד. איך בין געווען אן אלטער קאנדידאט אף באקומען א דירע און דער- 
װײַל געמוטשעט זיך אין א קליין צימערל. שרײַבט מיר דאָס װײַב, אז דאָס הויז, װוּ מע גיט אונדז 
א דירע, איז שוין פארטיק... דאָס פאָרלעצטע מאָל -- ווידער א גוטע נײַס, אלע נײַס טדעפן, ווען 
איך פאָר אוועק. אונדזער אװוטאָפּריצעפּן-זאװאָד װעט ארויסלאָזן קאָמבײַנען. װי געפעלט אײַך א 
גילגל פון א זאװאָד?.. 

ער איז אף א װײַלע אנשוויגן געװאָרן, א קוק געטאָן דורכן פענצטערל אין בלוילעכן דרויסן. 

-- ניט אזוי גיך טוט זיך, װי עס רעדט זיך. א היפּש ביסל צײַט איז אוועק, ביז מיר האָבן 
ארויסגעלאָזט דעם ערשטן קאָמבײַן. פון זאװאָד איז ער ארויס שטיל, אָן פּאָמפּע, און איז אוועק- 
געפאָרן אין א סאָװירט אף אן אויספּרוּוו. ווען מיר האָבן זיך דערװוּסט, אז אלץ איז גוט, אז ער 
טויג פאר די פײַכטע באָדנס פונעם װײַטן מיזרעך, דאן איז ערשט געװאָרן די עמעסע סימכע. 
אונדזערע קאָמבײיַנען זײַנען ספּעציעל צוגעפּאסט צו פּײַכטע באָדנס, זיי גייען ניט אף רעדער, נאָר 
אף רױפּן, װוי א טראקטאָר. 

--- הײַנטיקס יאָר האָט דאָס װײַב אויך געשריבן פריילעכע נײַס? -- האָב איך געפרעגט. 

-- וי דען? -- האָט ער זיך צעלאכט. --- פּרעמיעס, כאסענעס, געבורטן... א שאָד, װאָס איך 
אײַל זיך, איך דארף לויפן אין טעכניקום. נאָר כ'בעט אײַך נאָכאמאָל, קומט ארײיַן, כ'האָב װאָס 
צו דערציילן. 


(סאַף קומט) 


דג 


ארן װוערגעליס 


צוואנציק טעג אין אמעריקע 


7 נאַיאבער, 


= קליב קאט וט לינדער געװאָרן: נעכטן האָבן 
די צײַטונגען מיטגעטײלט, אז פּראָפּעסאָר פרעדעריק 
בארגהאָרן, דער , ספעץ" אף רוסישע איניאָנים, װעגן װע- 
מען מע האָט דאָ אין אמעריקע, דורך אלע ראדיאָס און 
אף אלע אָפיציעלע פרעסע-קאָנפערענצן געהאלטן אין 
איין שרײַען, אז ער איז ניט קיין שפּיאָן, -- ער איז 
איצט שוין אין מאָסקװע באפרײַט געװאָרן, בארגהאָרןף 
נו, א דאנק דעם אייבערשטן, זאָגט מען װעגן דעם בא 
אונדז אין גרופע. די אנטיסאָװעטישע רעאקציע, װאָס 
שלאָפּט שוין נעבעך ניט די פערטע נאכט איבערן װיזיט 
פון אָנדערהאלבן צענדליק טוער פון דער סאָװעטישער 
קולטור, האָט פארלאָרן איינע פון די צװײ ,דעליקאטע 
פראגעס" אירע. װײַטער װעלן מיר זען, װיָאזוי זי װעט זיך 
נאָך אן אייצע געבן מיט דער, צװייטער, דער ייִדישערי. 

איך באװײַז ניט ארויסשטײַגן פונעם אעראָפּלאן, װי רי 
ניוייאָרקער כאוויירים שטעלן מיר אן ,אולטימאטום": 
אף וויפל די טעג, װאָס איך װעל זײַן באם הודזאָן, 
זײַנען שוין מיצאד די פּראָגרעסיווע ייַדישע אָרגאניזאציעס 
אויסגעכעזשבנט מאמעש אף מינוטן, דארף איך זיך װי 
װײַט מעגלעך באפרײַען פון דער פּראָגראם, װאָס איז 
פארגרייט פאר דער גרופע, און שטעלן זיך אין רעשוס 
טאקע פון אָט די אָרגאניזאציעס. 

איך גיב די האסקאָמע -- און די ארבעט הייבט זיך אָן 
דירעקט פונדאנען, פונעם לופט-פעלד. צוזאמען מיט דער 
גרופע פאָרט אוועק אין האָטעל מײַן טשעמאָדאן, און איך, 
אין דער באגלייטונג פון פ. נאָװיקן, מאך דורך א קורצע 
נעסיע אף צו באערן דעם אָנדענק פון דעם גרינדער פון 
דער ,מאַרגן-פּרײַהײַט* מוישע אָלגין און פון איינעם פון 
די באדײַטנדיקסטע (און אײנצײַטיק אמערסטן װידער" 
שפּרעכלעכע) טוער פון דער ייִדישער קולטור אין אמע- 
ריקע דיר כאיִם זשיטלאָװסקי. אף דעם ניו-מאָנטעפיאָרץ- 
בעסוילעם, װוּהין מע װאָלט פון דער שטאָט אלציינס בא" 
דארפט פאַרן פארבײַ דעם אעראָפאָרט, לייג איך קרענץ 
אף אָלגינס און זשיטלאָווסקיס קװאָרים. אין א פּאָר טעג 
ארום װעל איך פאָרן אף די קװאָרים פון די אָװעס פון 
דער ייִדישער ליטעראטור -- אף שאָלעם-אלייכעמס, מאָי 
ריס װינטשעווסקיס, אװראָם ריזענס, י. אָפּאטאָשוס, 
ה. לייװיקס קװאָרים. 

צוריקװעגס פון ניו-מאָנטעפיאָרע קוק איך דורך די 
הײַנטיקע צײַטונגען. אין דעם , פאָרװערטס" טו איך זיך 
א גליטש איבער עטלעכע פולאָנגעשפּיקעװעטע זײַטן און 
דערפיל, װי די פריש-צאפּלדיקע װעלט-פראָבלעמען און 
די אקטועלסטע פראַבלעמען פון דעם ייִדישן קלאל האָבן 
זיך מיט דער ברייטער האנט א שאָט געטאָן גלײַך פון די 
נאָטיץ"קעפּלעך אין דער ;סאָציָאליסטישער" בלאטג: 


עיעייל יער:3ל 


פאָרזעצונג. זע , סאָװעטיש היימלאנר", 1964, נומ. 2, 
1 װײַטער איז פארהיט דער אויסלייג און די פונקטואי 
ציע פון דעם ,פאַרװערטס". 


,פארשפעטיגט די באן און געפינט זײַן געליבטע" (אין 
אונטערקעפל: ,ער איז געפאָרען מיטן פעטער זעהן א 
כלה אין ווארשע. --- ער פארשפעטיגט די באן אָבער דער 
פאָטער שפּרינגט נאָך ארײַן. -- אויך א מײדעלע פון 
שטעטעל האָט פארשפעטיגט דעם צוג און ביידע צערעדען 
זיך און װערען נאַהענט. -- דאָס האָט געפירט צו א לי 
בע"); ,, צװיי אלמנות װאָס פרעגען די זעלבע פראגע"; 
;ער האָט געהייראט א צװייטען מאָל און די קינדער זײַי 
נען אויף אים ברוגז. --- זײַן ג'גטיע טאָכטער װיל צונע- 
מען זײַן ואוינונג פאר זיך"; ;זי קריגט די טשעקס אויף 
דעם פריהערדיגען מאנ'ס נאָמען"; ,זיי געהען אין שוויץ- 
באָד פארלירען װאָג"; ;דער תהילים און די באבסקע 
רפואות". װײַטער -- אנאָנסן, אָט איז איינער פון א סאך: 
;די חתונה װעלכע זײ װעלן אלעמאָל געדענקען.. איר 
פּראװעט זי אין האָטעל אסטאָר. אָט דאָ, אין די עלעגאנטע, 
פולקאָםס עיר-קאָנדישאָנד רומס, קריגען די אומפארגעס- 
בארע. מאָמענטען א שטענדיג אָרט אין אײַערע הערצער 
און אין זייערע". 

און אף אָט דער שונד-דפלאפּלערײַ װעגן ?.טשעקס" און 
שװיצבאָד-איניאָנים, װי א גרויסער שמייכל איבער דער 
אנטיסאַװעטישער, אנטיפּראָלעטארישער און אנטי-יידישער 
בלאט ,פאָרװערטס" -- שפּרײטן זיך אויס לעבן סאמע 
קאָפּ אירן צװיי דעװיז-לאָזונגען: ;די באפרייונג פון די 
ארבעטער װענדט זיך אָן די ארבעטער אלין!* און -- 
,ארבעטער פון אלע לענדער, פארייניקט זיך!* 

-- װאָס מאכסטו אזוי שטארק מיט די ליפן? -- פרעגט 
מיט א באהאלטעגעם פארגעניגן נאָװיק, -- דו לייענסט, 
צי דו שפּײַסט קערלעך? 

-- איך לייען און שפּײַ.. 

-- איז, אויב אזוי, קעדײַ אוועקלייגן אין א זײַט דעם 
,פאַרװוערטס" און ארויסקריכן פון דער מאשין... 

-- סיאיז שוין באלד ניװוייאָרק? 

-- ניין, ס'איז שוין לאנג ניו"יאָרק... מיר שטייען בא 
,מײַן" הויז, און דאָרטן איז דאָ װאָס איבערצובײַסן, און 
סיאיז שוין מיסטאמע אף אונדז אין קאס מײַן װײַב שויר- 
לי, און סיאיז פול די שטוב מיט מענטשן.. 

מיר גייען ארײַין אין איינער פון די פילשטאָקיקע רויט- 
ציגלנע ,פראַיעקט-געבײַדעס", ענלעכע אף װוינונגס- 
בלאָקן אין די מאָסקװער פאָרשטעט. אין עטלעכע מינוט 
ארום בין איך שוין װי בא זיך אין דער הײם, צוזא- 
מען מיט אופגעלייגטע, יאָמטעװדיק-טומלדיקע פרײַנט... 


ניו-יאַרק באװײַזט זיך פאר מיר פון אינװײניק, פּונקט 
װי איך װאָלט צוגעקומען צו אים דורך אן אונטערערדישן 
דורכגאנג, ארויסגעקראָכן אינמיטנדעריגען און דערזען דעם 
,הײַנטצײַטיקן באָװל" פון זײַן מיט, פון דער סאמע קאַ- 
כעניש -- אַן דעם עפעקט פון בעהאדראָגעדיקער אנטפּלע- 
קונג, -- אונטער דער שײַן פון א סאָף-הארבסטיקער 
באטאָגיקער זון. 

פון אָנהײב אָן, באם ערשטן עפענען די אויגן אף אָט 
דעם אָריגיגעלסטן געפלעכט פון שטין, שטאָל און בע 
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טאָן, וואכט אוף אין מיר דער װידערגעפיל צו יענע פעךר 
סקעפטיקער, װאָס פאָלגן נאָך אן אָפגעלעבטער מאָדע צו 
ריידן לאָשנהאָרע אף נייאָרק דער שטאָט. לוט יענער 
זשורנאליסטישער מאָדע דארף מען באם באשרײַבן ניו" 
יאָרק א זידל טאָן די װאָלקנקראצערס פאר זײיער קריכן 
אין די היכן און פאר דעם, װאָס זײ פארשטעלן דעם 
בעןאָדאָם די זון, מע מוז פארטשעפען מיט א װאָרט די 
שמאָלע, גרויע, פוסטלעכע װאָל-סטריט און אויך, פאר"י 
שטייט זיך, איר מיט ליכט פארגאַסענע זאָרגלאָזע שכיי- 
נע -- די בראָדװײ-גאס... 

און איך טראכט איצט װעגן דעם פארהאָרעװעטן 
מענטשן, װאָס האָט דאָר נאָך דאָר און יאָרהונדערט נאַך 
יאָרהונדערט מיט זײַן בלוט און שװייס געשריבן אף פיר 
גראניטענע אינדזלען און אף א שטיקל קאָנטינעגט די 
שטיינערנע פּאָעמע ניויאָרק, די פּאָעמע, אין װעלכער 
די שורעס -- די הײַזער-פראָפילן -- שאפן בליציקע זיג" 
זאגן, אָנהײבנדיק פון די נידעריקע פארזשאװערטע דעכער 
פון הארלעם און ביז דעם הונדערט צװײיטן שטאָק פון 
,עמפּײַר סטעיט בילדינג". דער ערשטער אײַנדרוק פון 
די ניו-יאַרקער ארכיטעקטור"ליניעס -- דאָס איז מוסקו- 
לאטור, שטיינערנע מוסקולאטור. 

אז איך װיל דאָך א שטאָך טאָן ניוייאָרק, ניט קענענדיק 
אים נאָך גענוי באם סאמע אָנהײב פון מײַן זײַן דאָ (כ'בין 
איצט בא זיך אין נומער, אין גאַװערנאָר קלינטאָן-האָטעל, 
אף דער 7-טער עװעניו און 31-טער גאס), שטרענג איך 
אַן דעם זיקאָרן און זוך אין אים אָפּ א ,,שיינעם" אופטו 
פון די ניו'יאָרקער פניי בייס די ערשטע טריט פון דער 
װעלט-שטאָט. מיט קנאפּע דרײַ הונדערט פופציק יאָר 
צוריק האָט א פלינקער האָלענדישער גובערנאטאָר אָפ- 
געקויפט, ניין -- ,,אויסגעביטן", בא די איראָקעזער פאר 
עטלעכע פלעשער דזשין און פאר א הויפן גלעזערנע צאצ 
קעס, װעלכע מע שאצט אָפ אין 24 דאָלאר, א גרויסן 
אינדזל. שפּעטער האָבן אליין די אינדיאנער אף זיער 
שפראך אַנגערופן דאָס אינדזל , מאנאהאטאי, -- ,מע האָט 
אונדז אָפּגענארט. פונדאנען שטאמט דער הײַנטצײַטיקער 
װוילקלינגענדיקער נאָמען ,מאנהעטן", די צענטראלע טייל 
פון ניוײיאָרק. ,,מע האָט אונדז אָפּגענארט"... -- נאָך די 
איראַקעזער האָבן, דאכט זיך, די ערשטע אָט די װערטער 
איבערגעכאזערט די ייִדן-אימיגראנטן, װעלכע האָבן, קו- 
מענדיק אַקאָרשט אף עליס אײַלאנד, דעם טרערן"אינדול, 
דערװײַל נאָך געטראכט אין די קאטעגאָריעס פון יאנקעו- 
צװי סאָבעלס פּאָעמע ,דער פּאלנישע טאלמיד-כאָכעם אין 
אמעריקע": , צוואהר בייא זיך האָב איך נור איין סענט, 
אונד מיין זאָהן קענן זײַן פילײַכט פרעזידענט!"ג ס'האָט 
אָבער לאנג ניט געדויערט, און מע האָט שוין געהאלטן 
בא יאנקעוו אדלערס ,גלייבט ניט אמעריקע", װוּ דאָס 
,בראָנזװילער ייַדל* טוט מיטאמאָל א זאָג: ,דאָ האנדלט 
מען שטענדיק מעציעס, און סילאָזט זיך דערפון אויס א 
קרענק"... און װײַטער, אזוי לאנג אזוי ברייט -- ביז 
מוישע-לייב האלפערנס ,אין גאָלדענעם לאנד" -- דער 
ליד, װאָס ענדיקט זיך מיט א שרעקלעכער שורע: פאין 
גאָלדענעם לאנד -- א טליִע פאר מיר".. 

נאָר לאָמיר ריידן װעגן פריילעכערע זאכן. מע קלינגט 
מיר אין טעלעפאָן, איך זאָל אראָפגײן אין האָל, װײַל 


1 די ציטאטע איז פונעם ערשטן ייִדישן לידער-בוך, 
װאָס איז דערשינען אין אמעריקע אין 1877. י."צ. סאָבעל 
שילדערט די איבערלעבענישן פון אן אימיגראנט, 
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סיאיז צײַט פאָרן א קוק טאָן א ייִדישן ספעקטאקל, װעלכן 
מע שטעלט אין דער שטאָט נייאָרק, װוּ יעדער דריטער 
צי, װינציקסטגס, פערטער אײַנװױנער איז א ייָדי 


יאָ, אין ניויאָרק לעבן צװיי מיט א האלבן מיליאָן ייִדן. 
זיי האָבן ניט קיין סטאציאָגארן טעאטער. װעגן דעם באומ" 
רויִקן זיך ניט די ,בירגערלעכע קרײַזןי. דער אופגעבלאָי 
זענער אומרו, װאָס זיי װײַזן יאָ ארויס, איז װעגן א טעא- 
טער אין מאָסקװע, װעלכן זיי װאָלטן, װען ער באװײַזט 
זיך, גלײַך ארײַנגעװאָרפן אין כיירעם אלס א ;ניט-י 
ייִדישן* -- א סאָװעטישן. 

אין ניוײיאָרק זײַנען דאָ עטלעכע ייִדישע טרופעס. דאָס 
זײַנען פרײַוויליקע ענטוזיאסטן, װעלכע האָבן ניט גאָר" 
נישט: ניט קיין לאָקאלן, ניט קיין געלט, ניט קיין מע" 
לוכישע אָדער געזעלשאפטלעכע סובסידיעס, אפילע קיין 
מעצענאטן ניט... אין פארגאנגענעם זומער האָט איינער 
אזא אידעאליסט, דער רעזשיסער און שוישפילער יאנקעװ 
רעכטצײַט געשאפן אף קאָאָפעראטיוע יעסוידעס א {רע" 
פערטואר-טרופּע". מיט געװיסן דערפאָלג האָט ער אין א 
ניט צוגעפאסטן זאל, װוּ סלופעס פארשטעלן פונעם צו" 
שויער די קליינינקע בינע, באוויזן קאָברינס ,דער דאָרפס- 
יונג". איצט האלט דער ,רעפי-טעאטער באם צוגעמאכט 
װערן. עס שפילט א מער ;גליקלעכע* טרופע -- וי 
,פאָלקסבינע*. אהין פּאָרן מיר איצט. 

-- איז װוּהין פאָרן מיר? 

-- אף איסט-בראָדװײ, 175. 

-- דאַרט איז דאָך אָבער די , פאָרװערטסי-רעדאקציעיי 

-- יאָ, טאקע דאָרט. און דאָרט טאקע, אין דער ,פאָר- 
װערטסי-געבײַדע, שפּילט דאָס טעאטער.. 

הער א מײַסע. אזוינס ספּעציעל צוטראכטן איז אומעג" 
לצך. דעם ערשטן ויזיט, הייסט עס, שטעק איך אָפ דעם 
,פאָרװערטסיי. װען זיי װוייסן עס... אך, װען זיי ווייסן עסייי 


דער גאנצער קאָמפלעקס קוקן טעאטער איז, װײַזט זיך 
ארויס, דאָ גאָר אן אנדערער, װי בא אונדז אין מאָסקװע. 
עס פעלט די פײַערלעכקײַט פון אופנעמען דעם צושויער. 
סיקאָן אוואדע זײַן, אז אזוינס איז אין ניו-יאָרק צו מערקן 
בלױז באם ייִדישן טעאטער, נאָר דאָס איזן א קליינע 
טרייסט, און מיר האָט אין דער שטאָט פון רעקלאמע גע 
פעלט גראָד אף דעם אָרט און אין דעם מאָמענט א ביסעלע 
מערער שײַן, מערער יאָמטעװדיקײַט. ס'איז ניט געװען 
דער העל-באלויכטענער ארײַנגאנג, די גערוימע פאָיע מיט 
שפאצירנדיקע פאָרלעך, די פינקלענדיקע ליוסטרעס, אויס- 
געפוצטע דילן, בופעטן און רייכער:צימערן. מיר זײַנען 
אף אן אייבערשטן עטאזש דורכגעגאנגען אין דער ברייט 
א קאָרידאָרל און, דערלאנגענדיק די בילעטן, גלײַך ארײַן 
מיט האק-און-פאק, מיט די מאנטלען און מיט דער שטי" 
מונג פון דער גאס, אין א טונקעלן, ענגן, גאָר קליינעם 
זאל -- אזוינעם, װאָס בא אונדז, אין סאָװעטנפארבאנד, 
איז אזא פאראן אין יעדן אנשטאלט. דער אוילעם האָט, 
אונטערקרעכצנדיק, אראָפּגענומען, טאקע דאָ אין זאל, די 
מאנטלען און געלאָזט זיי ליגן אף די קני אָדער אף וי 
וענטלעך פון די שטולן. איך בין גרייט, װי געזאָגט, אײַנ- 
שטימען, אז װאַכעדיקע גרױיקײַט איז צו מערקן בלױז 
באם ייִדישן טעאטער אין ניהיאָרק, נאָר פון דעם װערט 
דאָך ניט גרינגער, -- עפשער נאָך אפילע א ביסעלע 
אומעטיקער װערט פון דעם אף דער נעשאָמע. אין מאָי 
סקווע קומען ייִדן אין שענסטן קאָנצערט-זאל פון שטאָט -- 
אין טשײַקאָווסקיזאל -- הערן נעכאמע ליפשיצײַטען. בי" 


ניאָמין שווארצער איז אנומלטן ארײַנגעגאנגען אין רעדאק- 
ציע ,סאָװעטיש היימלאנד" גלײַך נאָך א טורנע פון זײַן 
דראמאטישן קאָלעקטיוו איבער די מיטל-אזיאטישע רעפוב- 
ליקן. אף מײַן פראגע, אין וועלכע לאָקאלן איז ער ארויס- 
געטראָטן, האָט שװארצער, טראכטנדיק, װײַזט אויס, 
צעשטרייט װעגן עפעס אנדערס, אָדער, ריכטיקער גע" 
רעדט, ניט טראכטנדיק װעגן דעם, װאָס פאר א באדײ- 
טונגספולע װערטער ער רעדט איצט ארויס, געענטפערט: 

-- אין טאשקענט... אין דער געבײַדע פונעם רעפובלי- 
קאנישן אקאדעמישן טעאטער... טױיזנט זעקס הונדערט 
ערטער... 

דער קאָמיטראגישער פאראדאָקס באשטייט דערין, װאָס, 
ארויסגייענדיק פון דעם שטיקנדיקן זאלכל פונעם ,פאָר- 
װערטס", כאפט זיך ארײַן דער פארשמײַעטער און פאר- 
שוויצטער אנטיסאָװעטישער זשורנאליסט אין א צװייטן 
;רום" פון דעם זעלבן הוין און דראקעט דאָרט אָן א 
מארק-פאמפלעט אף די סאָװעטישע ייִדישע אנסאמבלען, 
װאָס טרעטן אין דער זעלבער מינוט אוף אין גרויסע 
פילהארמאָנישע זאלן, אין מאָדערנע טעאטער-לאָקאלן. 

און דאָס אין בלויז די פאָרמעלע זײַט. איצט, נאָך דעם 
ספעקטאקל אין לקסבינע", אויג-אף:אויג מיט זיך 
אליין, טראכט איך װעגן דעם, װי מיר אין סאָװעטנפאר- 
באנד פארמינערן אָפטמאָל דעם באדײַט פון אונדזער אייגן 
האָב:און"גוטס. פארשטייט זיך, אז עס דארפן געלויבט 
װערן די סימפאטישע שוישפילער פון דאָװיד ליכטס טרו- 
פע, װעלכע האָט מיט דערפיגדערישקײַט באוויזן איינע פון 
לייוויקס שוואכערע דראמעס ,מהרים (מאהאראם) פון 
ראָטענבורג". אָבער ס'איז דאָך א פאקט, אז אין מאָסקװע 
װאָלטן די שטרענגע קאָמיסיעס ניט באװיליקט צו קוואלי- 
פיצירן אזא טעאטער װי א פּראָפּעסיאָנעלן. מע װאָלט גע- 
פאָדערט, אז אין קאָלעקטיו זאָל אײַנגעשטעלט װערן אן 
אײינהײַטלעך ליטעראריש לאָשן, אז די שפיל זאָל זיך 
באפרײַען פון ליבהאָבערישער מעליצעדיקײַט און מעלאָ- 
דדאמע און -- דאָס װיכטיקסטע -- אז די טרופּע זאָל 
האָבן איר סטיל, איר אייגענעם פאָנעם, זי זאָל געהערן 
צו א געװיסער שול פון סצענישער מײַסטערשאפט. מע 
זאָגט, אז אין דאָװיך ליכטס אנסאמבל האָט געשפילט 
גלויז איין פראָפּעסיאָנעלער אקטיאָר, די איבעריקע זײַנען 
ליבהאָבער. פרעגט זיך אַבער א קאשע: אוב דאָס איז בא 
די ניוייאָרקער ייִדן טעאטער, פארװאָס זשע זײַנען מיר אזוי 
שעמעװדיק און געהיט אָנצורופן מיטן נאָמען טעאטער 
דעם מאָסקװער אנסאמבל פון הויכקואליפיצירטע ,גאָ- 
סעט"-אקטיאָרן אונטער דער אָנפירונג פונעם פארדינסט- 
פולן ארטיסט פון דער רוסלענדישער פעדעראציע ביניאָי 
מין שווארצער? און װײַטער: צי איז, לעמאָשל, דער װיל- 
גער ליבהאָבער-קרײַז, װאָס האָט העכער הונדערט אָני 
טיילנעמער, װערט אָנגעפירט פון א קװאליפיצירטן 
פראָפּעסואָנעלן רעזשי-מײַסטער און באקומט מאטעריעלע 
שטיצע פון די רעפובליקאנישע פראָפאריינען, -- צי אין 
אָט דער זעלבסטעטיקער קאַלעקטיו װײניקער טעא- 
טער, איידער די , פאָלקסבינע"? עמעס, בא אונדז גיט מען 
ניט צו קיין באדײַטונג, וװיָאזוי זיך אָנרופן, און אין אמע- 
ריקע װייסט מען אָט די קונץ. דאָס װאָלט געװען עפשער 
ניט אזוי שטארק ויכטיק, װען פּאָליטישע ספעקוליאנטן 
װאָלטן מיט דעם זיך ניט געניצט אין אנטיסאָװועטישע 
צילן. 


18 נאָיאבער. 


געשען איז עס הײַנט אינדערפרי, אין ניו-יאָרק. א גאנץ 
פריילעכער איניען איז עס. אן עפּיזאָד מיט אָפּהיטן זיך פון 
א פרעמד אויג, מיט טאָן גוטע זאכן אזוי, אז קיינער זאָל 
ניט װיסן. קורץ גערעדט -- קאָנספיראציע. 

דרײַ קארפן-קעפ פון דער היגער ייִדישער געזעלשאפט 
האָבן געװאָלט מיט מיר זיך זען. עס איז זיי מאמעש אויס- 
געגאנגען דאָס כײַעס. אַבער צװיי פון זיי, מיטארבעטער 
פון דער ניו"יאָרקער ציעניסטישער צײַטונג, האַבן ניט גע- 
קאָנט אזוייאָ, אָן צערעמאָניעס, א שאר טאָן פון זיך דעם 
ראבאָנישן פארבאַט. דער דריטער איז באװוּסט מיט זײַנע 
לינקע אָנשױוּנגען. האָבן די צװײי געבעטן דעם דריטן, ער 
זאָל זײַן א קאָמפּאניאַן אין געשפרעך און אז די טרעפונג 
זאָל פאָרקומען אין א פריוואטער קווארטיר. אלע איניי- 
נעם, הייסט עס, זײַנען מיר געװען זאלבעפערט. איך װעל 
ניט אױסזאָגן, אין װעלכער פריװאטער קװארטיר מיר 
זײַנען געװען, קעדיי די גאסטפרײַנטלעכע באלעבאָסטע 
זאָל, כאָלילע, ניט באמערקט װערן פון די ייִדישע מא- 
קארטיס. איך װעל אויך ניט אױסזאָגן, װיָאזוי מע רופט 
די צװײי. אפילע פאר זיך אליין, אין מײַן אייגענעם טאָג- 
בוך, װעל איך זייערע פאמיליעס ניט פארשרײַבן, װײַל 
עס קאָן דאָך זײַן, אז איך זאָל דעם טאָגבוך אמאָל פאר- 
עפנטלעכן; זאָל זיך אזוי ניט מאכן, װי עס מאכט זיך -- 
נאָר מע קאָן דאָך דאָס העפטל פארלירן, אָדער אין װעג 
קאָן זיך ערגעץ פארהאלטן א טשעמאָדאן (אזוי װי בא 
באָריס פאָלעװאַיען!), אָדער (טפו! טפו! אף מײַנע סאָנימס 
קעפ!) מע טוט א שטארב, מע װערט דערהארגעט, און 
עמעצער א זײַטיקער, פאנאנדערקלײַבנדיק די פאפירן, 
נעמט און דערזעט דאָס, װאָס אין טאָגבוך איז אָנגע- 
שריבן, --- מיט איין װאָרט, די פאמיליעס פון די צװויי װעל 
איך קיינעם ניט אױסזאָגן. איך װעל בלויז אָנרופן דעם 
דריטן, דעם לינקן, װײַל עֶר, נאכמען מײַזיל, רעדאגירנדיק 
דעם , איקוף"-זשורנאל, האָט דאָך שוין ניט װאָס צו פאר- 
לירן אין די אויגן פון דער אמעריקאנער ייִדישער רעאק- 
ציע. אָבער די צװײ -- זיי זײַנען געשטראָפט מיט דעם 
גוירל פון ,בירגערלעך-ליבעראלע" קלאל-טוער, װאָס זייער 
טאָג-פובליציסטיק קלינגט אָפט אין די איערן פון די 
לינקע אנטיסאַװעטיש, נאָר עס טרעפט, אז זי קלינגט אין 
די אויערן פון די רעכטע פראָסאַװעטיש. אזוי צי אזוי, 
גאָר, װי געזאָגט, פירט מען קאָלומס אין א ציִעניסטיש 
בלאט, און סיאיז בעסער ניט אױסזאָגן, אז זיי האָבן זיך 
אין א פריוואטער קווארטיר געטראָפן קימאט קאָנספירא- 
טיוו מיטן קאָמוניסטישן רעדאקטאָר, געטרונקען מיט אים 
מאשקע און זיך געשעפּטשעט װעגן דיזרדאזן. זי, די 
צװיי, זײַנען פערזענלעך הויך געשעצט פון דעם קאָמו- 
ניסטישן רעדאקטאָר. איינער איז א באדײַטנדיקער ייִדישער 
פּאָעט, דער אנדערער איז אן אלטער מײַסטער פון פּען- 
זשורגאליסטיק. איצט זײַנען מיר שוין נאָענט באקאנט, 
און איך האָב ניט באמערקט, װי איך האָב דעם ערשטן 
גענומען רופן יאנקעוו, דעם צווייטן --- בענציען. נו, דאָס 
איז שוין גענוג, װײַטער װעל איך ניט גיין -- די פאמי- 
ליעס זייערע װעל איך ניט אָנרופן. װײַל קאָנספיראציע 
איז קאָנספּיראציע. מע האָט מיך, עמעס, ספעציעל װעגן 
דעם ניט געװאָרנט, נאָר װאָס, איך פארשטיי אליין ניט? 
אָט האָבן זיי דאָך ביידע אין איין קאָל, קוקנדיק עפעס 
אין א זײַט, מיר געמאָלון, אז אין דער עפנטלעכקײַט, 
דה. אין דער פּרעסע, װעלן זיי װעגן אונדזער שמועס ניט 
דערמאָנען, װײַל ,איר פארשטייט דאָך אליין... איר זעט 
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דאָך גוט, װי בייז עס זײַנען די אַנפאלער"... נו, יאָ, איך 
פארשטיי און זע גוט... 


אף מײַן נאָמען זײַנען אָנגעקומען אײַנלאדונגען צו 
באזוכן, באם אומקערן זיך אהיים, אייניקע אנדערע לעג" 
דער. דער פרעזידענט פון קאנאדער ייַדישן קאָנגרעס 
מ. גארבער פארבעט אף עטלעכע טעג קײן קאנאדע. עס 
טומלט זיך ארום אן אײַנלאדונג, װאָס איו געקומען פו- 
נעם דירעקטאָר פון דער יערושאָלאיָמער רעליגיעזער 
הייכל-שלױימע-ביבליאָטעק דיר הארקאװי. פאר װעלן מיך 
,אראָפברענגען קיין ייִסראַעל" װערט האָראו הארקאװי 
געטאדלט מיצאד דער אנטיסאָװעטישער פרעסע אלס א 
,פארקויפטער צום קאָמוניזם". 

װײַוט אויס, אז אָנעמען װעל איך די דריטע אײַנלאז 
דונג -- די אײַנלאדונג קיין פאריזש פון דער פראנצויזיי 
שער פּראָגרעסיװער אָרגאניזאציע ,אונ;אָן". 


די דרײַ ליטעראטן פון דער גרופע --- פאָלעװאַי, ראָזש- 
דעסטװענסקי און איך -- זײַנען סאָף טאָג אופגענומען 
געװאָרן אין פּרינסטאָנער אוניװוערסיטעט. איינער פון די 
פּראָפּעסאָרן האָט באם ארײַנגאנג אין אוניװערסיטעט- 
קאָרפּוס, באגריסנדיק אונדז, געזאָגט אויך עטלעכע װער- 
טער אף ייִדיש. 

צוערשט -- א באשײדענער (סטודענטישער!) אָװנט- 
ברויט מיט פּראַפּעסאָרן, פעדאגאָגן (צװישן זי -- א גע- 
װועזענער פראקטיקאנט פון מאָסקװער אוניװוערסיטעט) און 
אויך סטודענטן פונעם רוסישן פאקולטעט. דערנאָך גייען 
מיר אריבער אין א גרעסערן זאל און טרעטן ארויס פאר 
עטלעכע הונדערט סטודענטן. 

דער שמועס געדיערט א שאָ דרײַ. צװישן די בי 
וועזנדיקע -- א סאך ייִדישע מיידלעך און יונגעלײַט. זי 
ריידן ענגליש, עטװאָס רוסיש, אָבער ניט קיין ייַדיש. זי 
װוילן װיסן טױיזנט זאכן סײַ װעגן ייִדיש, סײַ װעגן ייִדף. 
נאָך מײַן ארויסטרעטונג רינגלען זיי מיך ארום און װערן 
גלײַך היימיש מיט מיר. 

פאָרנדיק קיין פּרינסטאָן און צוריק, האָב איך מיט 
פארגעניגן באקוקט די אומגעגנט פון ניוייאַרק, די בליש- 
טשענדיקע נײַע אספאלטירטע טראסע, בא די ראנדן פון 
װעלכער עס שוינדלען און שװינדלען אלטע הילצערנע 
סלופעס (איך האָב פריִער געמיינט, אז דאָס איז עקזאָטיק, 
נאָר די באגלייטער אונדזערע זאָגן, אז פארבײַטן אָט די 
סלופעס אף אנדערע װאָלט געקאָסט צו טײַער..), די 
הענגענדיקע װעגן און ריזיקע טונעלן, װאָס פארייניקן די 
אינדזלען פונעם ניו-יאָרקיקאָמפלעקס. באם ארײַנפאָרן אין 
א טונעל און באם ארופאָרן אף א בריק שטעלט זיך די 
מאשין אָפּ, און באאמטע באקומען באצאָלטס מעזומען, 
-אמאָל, װען מע פלעגט צאָלן יעדן פעאָדאל פאר 
דורכפאָרן דורך זײַן ערד. 

אפן בראָדװײ גייען מיר ארויס פון דער מאשין און 
לאָזן זיך ביזן האָטעל צופוס. שפעטער שוין, אין האָטעל, 
װײַט פון דעם הו"הא, פון דעם גואלדעװען, פון דער 
נעאָנישער קלאָונאדע, דאָ, אין דער געמיטלעכקײַט פונעם 
צימער, נאָך אלץ א דערשיטערטער פונעם געװימל אפן 
בראָדװײ, -- דאָ בעט איך זיך מאמעש בא דער פען: 
,אײַל זיך ניט, לויף ניט צו פארשרײַבן דאָס, װאָס אלע 
ווייסן שוין"... נו, בראָדװײ, דער ,גרויסער ליכטיקער 
וועג" פון ניוייאַרק, דאָס אכצנמײַליקע ,געסעלע", װוּהין 
עס זײַנען זיך צונויפגעלאָפּן אזויפיל רעסטאָראנען, טעא- 
טערן, קאבארע, דאנסינגען, קינאָדלאָקאלן... װער װייסט 
ניט װעגן אָט דעם בראָדװײ? קעדיי אזוינס װעגן אים 


128 


דערציילן, דארף מען אים ניט זען מיט די אייגענע אױגן. 
איך אָבער האָב אים אָקאָרשט געזען -- װאָס טראכט איך 
וועגן אים? 

יעדער איינער, װעמען עס איז אויסגעקומען אין טײַגע 
צו טרינקען פון א קארגן, קאלט קרישטאָלענעם קואל, 
ווייסט, אז אין דעם דינעם זײַלעכל, װאָס איז צונויפגע- 
שטעלט פון אינציקע טראָפּנס און װאָס קוים-קוים עס 
קאפעט אראָפּ אף די פארטריקנטע ליפן, -- אין אָט דעם 
זײַלעכל איז טאקע פארבאָרגן די נאטירלעכע סובסטאנץ 
וואסער. און אוב עמעצער װעט דיך אָפשטופן פון 
דעם קארגן זײַלעכל און אָנהײבן דיר גיסן אפן קאָפ 
גאנצע עמער וואסער, -- װעסטו װערן פיטש-נאס, אָבער 
אין מויל װעט גאָרניט ארײַנפאלן, דעם דאָרשט װעסטו 
ניט שטילן, דאָס װאסער װעט פאר דיר פארלירן זײַן 
באדײַט. 

דאָס זעלבע איז אויך נעגייע שײַן. אויב באטראכטן שײַן 
ניט װי א מיטל אײַנצורײדן ,קויף!" און ,פארקויף!", 
נאָר װי יענער פונק, װאָס האָט נאָך לאנגע יאָרהונדערטער 
קלאפן א שטיין אין א שטיין סאָפקאָלסאָף א בלישטשע 
געטאַן צװישן די פארהארטעװעטע ערדענע דלאָניעס פו" 
נעם אורמענטש, -- אויב װעגן אזא שײַן ריידן, איז, פאר- 
שטייט זיך, אין דעם איינזאמען פּײַערל, װאָס ציטערט 
שוואך צװישן די דוירעסדיקע ס אין דעם יעגערס 
טײַגע-שטיבל, פאראן מער שײַן, אײידער אין די טויונט* 
לאָמפיקע עמער שײַן, װעלכע בראָדװײ גיסט אויס דעם 
מענטשן אפן קאָפ. 


פו נאַיאבער. 


האגאם צו שלאָפן איז מיר פארבליבן פון דער נאכט 
בלויז עטװאָס מער פון פיר שאָ, װעל איך דאָך דעם פארי 
גאנגענעם טאָג פארצייכענען -- און טאקע גענוי, מיט 
װאָס מער פּראָטים, װײַל דאָס געזעענע און דורכגעלעבטע 
פארדינט עס. 

אינדערפרי בין איך געװען א גאסט באם איגנטימער 
פון ,טאָג-מאָרגן-זשורנאלי ארטור דזשייקאָבס. בא אים 
אין קאבינעט האָבן אף מיר געװארט דער רעדאקטאָר 
ל. מעקלער און די מיטארבעטער ב-צ. גאָלדבערג, דיר 
כאיִם שאָשקעס, מ. שטיקער, פיליפ סאנדלער און מײַן 
;אלטער באקאנטער" גערשן דזשייקאָבסאָן. אלטע באקאנ- 
טע האָב איך דאָ געהאט נאַָך צװויי. אויסער בענציען גאָלד- 
בערגן, איז עס כאיִם שאָשקעס, װעגן װעלכן עס לױנט 
בא אָט דער געלעגנהײַט צו זאָגן א כּאָר װערטער. 

מיט שאָשקעסן האָב איך זיך פיל מאַל באגעגנט אין 
מאָסקװע. מיר זײַנען שוין, אזוי צו זאָגן, צוגעװוינט 
איינער צום אנדערן. קענענדיק גוט רוסיש, דריקט זיך 
שאָשקעס אויס עלעגאנט אין זײַנע אָפנהערציקע שמועסן 
מיט מיר, װען ער קומט אין ,סאַװעטיש היימלאנד": 
,איר װייסט, -- זאָגט ער גוטמוטיק, -- איר זײַט מײַן 
דװאַיוראָדני וראג".ג 

שאָשקעס איז באװוּסט און בארימט אין דער זשורנא* 
ליסטישער װעלט, װי א באגײַסטערטער ניט-עמעס-שרײיי 
בער. פונקט װי א גלוכאר, בייס ער זינגט, הערט ניט 
און זעט ניט גאָרנישט ניט ארום זיך, אזוי זעט ניט און 
הערט ניט כאיִם שאַשקעס די רעאלע פאקטן, װען ער 
שרײַבט װעגן זיי. זאָג איך אמאָל אין מאָסקװע דעם דיר 


1 א װערטערשפיל. דער רוסישער אוסדרוק 
כדק6 /81תסװ0ו6280 באטײַט , שװעסטערקינד". דאָ 
איז דאָס װאָרט /ז4602 (ברודער) פארביטן מיטן 
װאָרט ?4808 (סוינע). 
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שאַשקעס: ,רעב כאיִם, אָט װעט איר זיך אומקערן אהיים, 
און אין אײַערע באריכטן װעל איך נאָכאמאָל לייענען דאָס 
ניט געשטויגענע"... דיר שאָשקעס גיט ניט א פינטל מיט 


אן אויג. ,אינגיכן, -- זאָגט ער, -- װעט אָפפאלן די 
נױטװענדיקײַט אין דעם". -- ,װאָסי, איר װעט אריבער- 
גײן אין דער ,מאַרגן-פרײַהײַט"?* -- ;ניין, איך װצל 


אוועקגיין אף פענסיע"... און ער גיט צו: ,כאָטש מײַן 
ארבעט אלס זשורגאליסט װעל איך פאָרזעצן, נאָר כיװעל 
ניט זײַן אָפהענגיק פונעם באלעבאָס"... 

איצט, זיצנדיק באם באלעבאָס, בא דזשיקאָבסן אין 
קאבינעט (ארטור דזשייקאָבס זעט אויס צו זײַן א סימפא- 
טישער מענטש, אן ערנסטער און אײַנגעהאלטענער) 
און טרעפנדיק בא אים שאָשקעסן, פארװילט זיך מיר 
קונדייסיש-פריילעך א זאָג טאָן אים, דעם באלעבאָס: 

-- זײַט א ביסעלע געהיט... װײַל אויב אין איין שיינעם 
טאָג װעט כאיִם שאָשקעס אוועקגיין אף פענסיע און גערשן 
דזשײיקאָבסאַן װעט זיך אויך אװעקנעמען רײידן עמעס, 
,בלויז עמעס", -- איז װאָס װעט איר דעמלט טאָן מיטן 
,טאָג-מאָרגן"? 

איך בין אַבער א גאסט, און װי א גאסט בא קאָרעקטע 
מענטשן, בין איך קאָרעקט. מײַן אדװאַיוראָדני װראג" 
שענקט מיר א פאָר סױוּווענירן. ארטור דזשײיקאָבס, פון 
זײַן זײַט, מאכט א מאטאָנע דער רעדאקציע ,סאָװעטיש 
היימלאנד" -- א מארמאָרן אשיטעצעלע מיט אן אָפּגע- 
דרוקטער זײַט פון ,טאָג-מאָרגן"זשורנאל אף דער דעקי 
ניין, איך װעל איצט ניט לעשן מײַן פאָלעמיש פײַער אף 
דער צײַטונג ,טאָג-מאָרגן-זשורנאל" און אף אירע סאָלידע 
מיטארבעטער. ניין. 

מיר הייבן אָן דעם שמועס, און אלץ גייט גלאטיק. פון 
דעם, װאָס דאָ איז גערעדט געװאָרן, װילט זיך פארצייכענען 
אַט װאָט. דזשייקאָבט האָט מיך געפרעגט, צי געפין איך 
ניט פאר נײטיק עפעס זאָגן ספעציעל די אמעריקאנער 
ייִדישע זשורנאליסטן. איך האָב געענטפערט, אז הײַנט צו 
טאָג איז עפשער דאָס װיכטיקסטע, פון װאָס מע דָארף אָני 
הייבן, -- דערשלאָגן זיך, אז דער טאָן און דער אויפף 
װיאזוי די ייִדישע ,בירגערלעכע" פרעסע באהאנדלט 
פראגן, זאָלן זײַן אָנשטענדיקע, אָן בייזוויליקע אָנפאלן 


און איצט -- א באזוך אין דער רעדאקציע ;מאָרג" 
פרײַהײַט". 12 אזייגער באטאָג. איך קום אהער צוזאמען 
מיט רוּװן יוקלסאָנען: גלײַך נאָכן שמועס אין 2טאָגי 
מאַרגן"זשורנאליי. א מין שפרונג פון איין װעלט אין אן 
אנדערער. אף 35 איסט 12-טער גאס, אין א באשיידן הויז, 
אפן זיבעטן שטאָק, קלאפט און הערט ניט אוף צו קלאפּן 
דאָס מוטיקע הארץ פון װינטשעוסקיס און אָלגיגס צײַי 
טונג, 

בא פייסעך נאָװיקן אין קאבינעט. מיט א יאָר 13--14 
צוריק האָב איך אין מאָסקװע רעדאגירט אן ארבעטער- 
צײַטונג אין א גרויסן זאװאָד. דאָרט פלעגט מיר אָפט 
אויסקומען זיצן באם שעף פון דעם אָדער יענעם צעך, 
און, שפירנדיק, װי פון דעם מאשינען"גערודער טרייסלען 
זיך די דורכזיכטיקע װענט פונעם קאבינעט, -- פלעג איך 
טראכטן, אז ער, דער שעף פונעם צעך, האָט, זעט אויס, 
בעקיוון אוועקגעשטעלט זײַן שרײַבטישל אזוי נאָענט צו די 
געשװוינדע רעדער און שטארקע מאַטאָרן, קעדיי דער בלוט- 
דרוק בא אים זאָל זיך אונטערווארפן דעם זעלבן ריטם, 


ג ר. יוקלסאַן -- פּראָגרעסיװער ייִדישער זשורגאליסט, 


װאָס די ארבעט אין צעך. איך װייס ניט, װאָס פאר אן 
אנאלאָגיע עס האָט מיך איצט אומגעקערט צו דער װײַטער 
פארגאנגענהײיט, נאָר זיצנדיק אין נאָװיקס ארבעטס:צי- 
מער און ארויסקוקנדיק אהין, װוּ עס שטייען קאסעס מיט 
שריפט און עס ארבעטן זעצערס, האָב איך זיך דערמאָנט 
אין יענער זאװאָדישער צײַטונג, אין דעם קאבינעט פונעם 
שעף פון צעך, װאָס ארבעט, אָטעמט און לעבט אין גרויסן 
ראש און גערודער פון די מאשינען. 

די מיטארבעטער פון דער שמאָרגךפרײַהײַט* האָבן 
זיך צונויפגענומען אין א גערוימען צימער ארום א גע- 
דעקטן טיש. שװער איבערגעבן די געפילן בייס אָט דעם 
הארציקן שמועס. איך האָב מיט אָלגינס װערטער דער- 
קלערט זיך אין ליבע דער ,מאָרגן-פרײַהײַט": , איך האָב 
דיך ליב... האָסט קיינמאָל ניט געװאָלט װיסן פון געפאר. 
ברייטהארציק האָסטו געשטעלט דײַן לעבן אין קאָן... אָט 
דער ליבעבריוו איז ניט נאָר אין מײַן נאָמען, נאָר אין 
נאָמען פון טויזנטער. זאָל ער זײַן פאר דיר א פרילינג- 
גרוס, טײַערע ,,מאָרגן-פרײַהײַט*. זײַ געזונט, זײַ מונטער, 
טײַערע, און װער ניט אָן קיין איינציקן טראָפן פון דײַן 
פראכטפולער און אזוי ליב געװאָרענער קרעפטיקער 
הארציקייס"ג. 


פון נאָך מיטיק אָן און ביז שפּעט אין דער נאכט כאפּ 
איך ארײַן א היפשע פאָרציע פארגעניגן באם ארומשפא- 
צירן איבער ניו"יאָרק. געדאליע סאנדלער, איטשע גאָלך- 
בערג, סעם פּעװזנער און איך פאָרן ארום איבער דער 
שטאָט אין סעם פעווזנערס מאשין. 

סעם פעװזנער -- א ליבלינג פון די פּראָגרעסיוע 
קרײַזן, א הויכער, א געזונטער, ברייטפלייציקער, זייער 
א גוטמוטיקער מענטש, דאכט זיך א געבוירענער אין 
אמעריקע. מיט אים באגייט מען זיך, געװיינלעך, װי מיט 
א גרויס קינד. ,סעם, װען דו נעמסט ריידן אף ייִדיש, 
זאָלסטו טרײַבן די מאשין מיט אלע קויכעס". -- ;װאָס 
איזנס?" -- פרעגט שמייכלענדיק אף זײַן אויפן פעווזנער. 
,װײַל פון דײַן ייִדיש נעמען זיך די רעדער אלין אָפּי 
שטעלן". 

סעם פעווזנער קוקט אף דעם ויצלינג מיט גוטער בא- 
וויליקונג. מע זאָגט אָבער, אז אין פּאַליטישע אײיסאָקים 
איז קיין שטרענגערער, אפילע הארבערער מענטש פון 
סעמען ניטאָ. סעם איז א מיטגליך פונעם אמעריקאנער 
נאציאָנאלן קאָמיטעט, װאָס פירט א קאמף קעגן די נא- 
ציסטישע פארברעכער, קעגן פאשיזם אין די פארייניקטע 
שטאטן. ער איז טעטיק אלס פאָליטישער טוער סײַ אין 
די ייִדישע, סיי אין די אלגעמיין-אמעריקאנישע פּראָגרע- 
סיווע קרײַזן. 

קורץ, סעם פעווזנער ברענגט אונדן אף זײַן אװאָגן" 
אין גרינװיטש װילעדזש, דעם ראיאָן פון דער ניו-יאָרקער 
קונסט-באָהעמע. מע דארף בײישטיין דעם ניסאָיען און ניט 
וערן סענטימענטאל, װען אין זיקאָרן לעבן אוף די טרא- 
דיציאָנעלע שילדערונגען פון אָט דעם װינקל. א ווערטעלע 
צו זאָגן: פראָסטע אלטע הײַזער, און אין איינעם איז גע- 
וען דער בארימטער פּראָװינסטאון-טעאטער, אין א צװײטן 
האָט געלעבט מארק טװען, דאָ און דאָרט -- ניט קיין 
הויכע מויערן מיט הויכע פענצטער, פון הינטער אָט די 
פענצטער האָבן אמאָל ארויסגעקוקט מאָלבערטן און ערשט 


ג פון מ. אָלגינס אן ארטיקל (27 מארט 19238), געויד- 
מעט דעם 16:טן געבורטסטאָג פון דער ,מאָרגן-פרײַהײַט". 
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אָנגעמאַלטע בילדער פון קינסטלער -- דעקאדענטן, עקס- 
פּרעסיאָניסטן, קוביסטן, באדאיסטן, סיורעאליסטן... 

אף דער מעקדוגאל-גאס שליאַנדרען ארום טוריסטן 
איך װײיס ניט, וויאזוי זײי, נאָר איך האָב דאָ גלײַך דערזען 
מײַן גרויס געװינס. דאָס איז א באָהעמישע קאפע, אויב 
מע קאָן מיט אָט דעם נאָמען אַנרופן אן אויסגעבליאקע- 
װעטן, אָפּגעלאָזענעם צימער מיט אן ארײַנגאנג גלײַך פון 
דער גאס -- עטלעכע טישלעך, א פיצינקע הילצערנע בי 
נע, נידעריקע טאָפּטשאנדלעך צום זיצן. אף דער שילד 
איז אָנגעשריבן: ע?04ם עת600 --- ,פארװאָס ניט?* 
באם ארײַנגאנג -- א פלאקאט: ,סיקאָסט ניט קיין אײַנ- 
טריט-געלט. ניטאָ דאָ קיין אינטימע אטמאָספער, קיין גאסט- 
פרײַנטלעכקײַט. מע זינגט ניט מיט טאלאנט. ביטער -- די 
קאװע, די שפּײַן און די באדינונג. דער פארוואלטער איז 
א בראָדיאגע. און דאָך -- פארװאָס ניט?* 

טאקע פארװאָס ניט ארײַנגײן? אינװײניק אין עת 600 
?04 איז כוץ די באלעבאטים -- דרײַ ייִדישע באָכע- 
רים -- קיינער ניטאָ. זי זײַנען עס טאקע מײַן גרויס 
געווינס. איינער פון זיי הייסט פישל, דער צװייטער מע- 
נאכעם-מענדל, דער דריטער העשל. 

פישל טאנצמאן איז צואנציק יאָר אלט. זײַן פאך -- 
פאריכטן טעלעװיזאָרס. אויב אזוי, איז צוליב װאָס נאָך 
,האלטן א קאפע"? פישל שמייכלט: ,איר זײַט פון הימל 
אראָפּגעפאלן, צי װאָס? קעדיי איך זאָל קאָנען לעבן פון 
מײַן פאך, דארף איך, אז א טעלעװיזאָר זאָל, ערשטנס, 
צו דער צײַט קאליע װערן, און, צװייטנס, מע זאָל רופן 
צו אים מיך און ניט קיין אנדערן פון די הונדערטער 
ארבעטסלאָזע כעװרעלײַט, װעלכע קאָנען פאריכטן די 
צאצקע"... 

און אָט איז פישלס קאַמפאניאָן, מענאכעם-מענדל בען 
מוישע ליפשיץ, איין און צוואנציק יאָר אלט. 

-- מענאכעם-מענדל, דו װייסט כאָטש, פארװאָס דײַן 
נאַמען נעמט בא אונדז אזוי אויס? 

-- װײַל עס איז מײַן נאָמען. 

-- און דאָס איז גאָר? 

-- גאָר. מע האָט אײַך מינאסטאמע געזאָגט, אז איך 
טרוים צו װערן א ראדיסט ארום ספוטניקעס... און איר 
זײַט דאָך פון רוסלאנד... 

באטאָג איז מענאכעם-מענדל א סטודענט אין א ראדיאַי 
אינסטיטוט. פארנאכט דערלאנגט ער טײי מיט בייגל אין 
דער ,שוטפעסדיקער" קאפע. אף רוסיש זאָגט מען -- 
בעז אָטריוא אָט פּראָיִזװאָדסטװא, ער שטודירט, הייסט 
עס, די וויסנשאפטן, ניט אָפװענדנדיק זיך פון זײַן ,פּראָ- 
דוציר:ארבעט"... 

-- מענאכעם-מענדל, -- מישט זיך ארײַן דער דריטער 
קאָמפּאניאָן, העשל װײַנבערג, אין איין עלטער מיט די 
צװויי פריִערדיקע, א געװעזענער יעשיװע-באָכער, -- מיר 
דוכט, מענאכעם-מענדל, אז דײַן נאָמען נעמט אויס דער- 
פאר, װײַל סיאיז געװען אזא ייִדישער מעכאבער מענאכעם- 
מענדל... 

--- פונוואנען װייסטו, דער סאטמארער האָט עס דיר 
געזאָגט? 

--- ניין, מײַן מאמע.. זי האָט געהאט מענאכעם- 
מענדלס א ביכל... 

--- װייסט איר װאָס, ייִנגלעך, -- נעם איך װײַטער ציִען 
דעם שמועס, -- װער איר זײַט, װוייס איך שוין. אָבער 
זאָגט מיר, װאָס טוט איר, אויב קיינער קומט ניט טרינקען 
קיין קאװוע? איר זײַט דרײַ מײַלער. מע דארף דאָך אופ- 
האלטן דאָס געשעפט... 
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װײַזט זיך ארויס, אז אופהאלטן די קאפע -- דאָס איז 
ניט די זאָרג פון די ייִנגלעך. אף זי איז דאָ א באלעבאַס, 
אן ארענדאטאָר, אזוי צו זאָגן. ער דינגט דעם ,קאפעי 
לאַקאל* און האלט דאָרט אוף די דרײַ ,קאָמפאניאַנען". 
די האכנאָסע באקומט ער. זי באקומען א , פראָצענט". דער 
באלעבאָס איז אן אראבער. נאטירלעך, אויך ניט קיין ראָק- 
פעלער. די ייִנגלעך פירן דאָס געשעפט, פארופנדיק נײַגעַ- 
ריקע און דורשטיקע מיט דער הילף פון צװיי זינגער. 
צוליב די זינגער איז טאקע געמאכט די קליינע בינע, װאָס 
איז אפילע אויסגעשטאט מיט א מיקראָפאָןי 

פרעגט זיך: װאָס עפעס זינגער? 

איזן דאָס א טעמע פאר זיך. אין אמעריקע, בא דער 
יוגנט, איז איצט א מאָדע זינגען אלטע פאָלקס-לידער. דאָס 
איז א מין מיטל, ערשטנס, צו קעגנשטעלן זיך דער קאָסי 
מאָפּאָליטישער האשפאָע פון דער הײַנטצײטיקער ראקעטך 
ציוויליזאציע און, צװייטנס, א מיטל צו ראָמאנטיזירן עט- 
װאָס דאָס לעבן, װאָס שװינדלט דורך בא קאָנטאָר- 
טישלעך, אף בירזשעס, בא שלעפן פעק און טרײַבן אוו" 
טאָס. טאקע ניט װײַט פון דעם אָרט, װוּ מיר געפינען זיך 
איצט, אין דעם אלטן װאשינגטאָן סקװװוער פארק, נעמט 
זיך די יוגנט אין די אָװנטן צונויף ארום דעם באסיין פון 
דעם גרויסן פאָנטאן און זינגט ביז עט אין דער נאכט 
װוּנדערלעך-ריטמישע, אָפט צעצויגענע, אומעטיקלעכע, 
אָפט שטיפערישע אלטע:אלטע אמעריקאנער לידער 

פונדאנען, פון אָט דער מאָדע, נעמט זיך דאָס, װאָס אין 
ע?0סת צמ/66 זײַנען דאָ זינגער. פאר דער קונסט, פאר 
דער מי באצאָלט מען זיי ניט, זיי גייען ארום, װי מע 
זאָגט, מיטן היטל. דאָך הייסט דאָס ניט, אן עס האָט 
װײיניקער די װערט זייער קונסט -- עכט און שיין קלינגען 
די שאט בא אָט די צוויי יונגע פאָלקס-זינגער! דזשעק 
(יאנקל) און זשארלי זײַנען איצט פארנומען אין קיכל = 
זי ואשן דאָס געפעס. מע טוט זיי א רוף, טשארלי װישט 
אויס די הענט און רירט זיך צו צו דער גיטארע.. איך 
זיץ א פארקישעפטער פון דער ;ליד פון די אָנטרײַבער 
פון אָקסן". די אָקסן גייען שװער. דער אָנטרײַבער איז 
מיד. אמעריקע דארף נאָך דורכגיין א װײיטן װעג, א ניט 
געפלאסטערטן... סיאיז נאָך איידער דער מילכאַמע פאר 
אומאָפּהענגיקײַט, ס'יאיז נאָך פאר דזשאָרדזש וואשינגטאַ- 
נען... 

טשארלי איז קיין ניויאָרק געקומען פון טעכאס. מע 
זאָגט, אז פון טעכאס קומען געװיינלעך מיליאָנערן. 
טשארלי שטעקט ארײַן די האנט אין קעשענע און באװײַזט 
א ביסל מינץ: אאָט איז ער, מײַן מיליאַן"... װען די צװײי 
זינגער פארציען א העברעיִשע ליד, שטעלט זיך ארײַן 
א נעגער-ייַנגל און נעמט אונטערהעלפן. ,אף װעלכער 
שפּראך זינגסטו?" -- ,שפראך? א ליד גייט פון הארצן, 
און שפראך איז אף די ליפן"... אך, ס'ארא טאלאנט זי 
האָבן צום ריידן, די ווילעדזשער.. 

װען מיר פארלאָזן די קאפע, באגלייט אונדז אף דער 
גאס מענאכעם-מענדל. ער גייט עטלעכע טריט פאזע דער 
מאשין און שרײַט ארײַן אין אופגעעפנטן פענצטערל: 

-- מענאכעם-מענדל -- ספוטניק!.. איר פארשטייט?! 

ייִדישע ייִנגלעך פון אמעריקע... װאָס זאָלן מיר מיט 
אײַך צוזאמען ענטפערן די ,פּאָליטישע* ראבאָנים און די 
פראבאָנים" פון דער פאָליטיק, װעלכע פריידיקן, או די 
ייִדישע ייַנגלעך אין די װויסנשאפטלעכע לאבאָראטאָריעס 
פון דובנאָ -- דעם סאָװעטישן וועלט-צענטער פון אטאָם- 
פיזיק, -- די ייִדישע ייִנגלעך אף די אוראלער מעטאלור- 
גישע און מאָסקװער אװטאָמאָביל-זאװאָדן; זיי, װאָס האָבן 
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צוזאמען מיט מיליאָנען אנדערע ייַנגלעך און מיידלעך 
אופגעהויבן די אלטאיער צעלינא, זיי -- די אינגאנצן שוין 
ניט ענלעכע אף זײערע שטעטלדיקע זיידעס סאַװעטישע 
ייִדישע יונגעלײַט, פון װעלכע עס קומען ארויס מאָסטאַ- 
װאָיס, יעהודינס, פּײַנשטיינס, עליע שעכטמאנס, לאנדאוס, 
קרייזערס, דימשיצעס:, -- אָט די ייִדישע ייִנגלעך ,דארפן 
געראטעװועט װערן", קעדיי אף דעם ברעקעלע קעלער- 
טעריטאָריע פון /21042 עטשט6, איבערטרעטנדיק די 
אָפּגעקלאפטע עטלעכע טרעפלעך, װערן מיט דיר, ליבער 
מענאכעם-מענדל בען מוישע, שוטפים צו דער מאָדערגער 
קאפיטאליסטישער לופט-פארנאָסע... 


ס'יאיז עפשער פון פריַער בעקיון געװען אזוי פאר- 
טראכט: גלײַך פון גרינװויטש פירט מען מיך אָפּ צו דעם 
סימבאָל פון אמעריקעס נײַער ציויליזאציע, צום העכסטן 
ביניען אין דער װעלט , עמפּײַר סטעיט בילדינג". 

אפן װעג שמועס איך מיט איטשע גאָלדבערגן. 

געדאליע סאנדלער (א קוים מערקבארער געמיט-שטריך 
מאכט אים שטארק נאָענט צו סעם פעווזנערן) כאפּט דער- 
װײַל א דרע מע זעט עס גוט פון דער זײַט, כאָטש 
פון מאָ : ער זיך א בייג איבער מיטן גאנצן 
קערפער צו זנערן, װעלכער זיצט ואך און מונטער 
באם רודער, און טאָרקעט אים אין דער פלײצע: ,סעם, 
זע פארשלאָף ניט דעם גרינעם סיגנאל"... איטשע גאָלך- 
בערג גיט אף איכ א מאך מיט דער האנט: ;טשעפע ניט 
סעמען"... 

איטשע גאָלדבערג טוט צוויי מאָל אן אָטעם אף די גלעז" 
לעך פון די ברילן און װישט זיי אויס: 

-- מע דארף האָבן ייִדישע שולן... איך זאָג עס אײַך 
דאָס צענטע מאָל. 

-- בא מיר האָט איר געפויעלט, -- ענטפער איך, -- 
מע דארף עס נאָך פויעלן בא דער מאמען. 

-- בא װעלכער מאמען? 

-- בא דעם קינדס מאמען. קעדיי זי זאָל אָפּגעבן איר 
קינד אין א ייִדישער שול, דארף זי האָבן ייַדישע אוניווער- 
סיטעטן, טעכנישע הויכשולן... 

-- אין אמעריקע איז די פּראָבלעם געלייזט אף אן אייגנ* 
ארטיקן אויפן... ייִדישע צוגאָב-קלאסן אין די אלגעמיינע 
שולן... 

-- אָבער װי האלט עס מיט ייִַדיש אין אָט די ייִרישע 
צוגאָב-קלאסן? 

איטשע גאָלדבערג (ער איז פאָרזיצער פון דער אָרגאי 
ניזאציע , פרײַנט פון ייִדיש:וועלטלעכער דערציונג") ענט- 
פערט מיט פארדראָס: 


צו מ 


יי 


1 װיקטאַר מאַסטאַװאָי -- א באװוּסטער פליער, ניט 
לאנג צוריק האָט ער בייס דער געפאר פון א קאטאסטראָ- 
פע אוועקגעזעצט דעם לופט-לײַנער אפן וואסער פון דער 
ניעווא, ראטעװענדיק דערמיט די פאסאזשירן; עליע יעהוי 
זין -- פאָרזיצער פון א פאָרגעשריטענעם קאָלװירט אין 
קראסנאָגווארדייסקער ראיאָן, קרימער געגנט; גריגאָרי 
פײַנשטיין -- געאָלאָג, לאורעאט פון דער לענין-פרעמיע 
פאר אנטדעקן דאָס געפין-אָרט פון דימענטן אין יאקוטיע; 
עליע שעכטמאן -- באװוּסטער ייִדישער סאָװעטישער 
שרײַבער; ליעו לאנדאו -- אקאדעמיקער, לאורעאט פון 
דער נאָבליפּרעמיע:; יאקאַ קרייזער -- ארמיייגענעראל, 
הויפט-קאָמאנדיר פון די סאָװעטישע מיליטער-קרעפטן אפן 
װײַטן מיזרעך; װעניאמין דימשיץ -- פארטרעטער פונעם 
פאָרזיצער פון מיניסטאָרן-ראט פון פססר. 


-- העכער נײַנציק פּראָצענט צוגאָב-קלאסן װערן פי- 
נאנסירט און אופגעהאלטן פון די רעכטע. דאָרט לערנט 
מען ניט קיין ייִדיש, --- העברעִיִש און אויך גאנץ אייגנאר- 

טיקע היסטאָריע לויטן טאנאך... 

-- א יעשיווע אין מיניאטור, הייסט עס... 

-- בא אײַך װאָלט עס געװען אנדערש... 

ער איז מיר שטארק צום הארצן, אָט דער הײַנטצײַ- 
טיקער פראָגרעסיװוער אופקלערער, דער קמאסקיל" אין 
אמעריקע פון די זעכציקער יאָרן פונעם א יאָרהונ- 
דערט. 


סיװאָלט געװען ניט ריכטיק צו ריידן װעגן די װאָלקנ- 
קראצערס אין ניו-יאָרק און אין אנדערע שטעט פון די 
פארייניקטע שטאטן װי װעגן אן ארכיטעקטור-עסטעטישער 
פּראָבלעם. גיכער פון אלץ איז דאָס א פּראָבלעם פון רענ- 
טע פאר דעם באָדן, אף װעלכן מע בויט אין אמעריקע 
הײַזער. 

לעבן אונדזער האַטעל שטײט די װאָקזאל-געבײַדע 
,גרענד זסענטראל". מצ דערציילט, אז צוריק מיט א יאַר 
זעקס-זיבן האָט די אדמיניסטראציע פונעם װאָקזאל פאר- 
קויפט די לופט איבער דער געבײַדע. יאָ, יאָ, ס'איז ניט 
קיין שפּאס: ,גרענד סענטראל" פארנעמט א גוט אַרט 
(די. געבײַדע גײט ארויס אף דרײַ גאסן -- אף דער 
42'טער, אף לעקסינגטאָן"גאס און אף ואנדערבילד'גאס), 
און לופט קאָסט ביליקער פון באַזן. אף דעם סמאך האָט 
געלוינט מאכן דאָס געשעפט, און אף דער געבײַדע פון 
,גרענדדסענטראל" איז אװעקגעשטעלט געװאָרן דער גי 
גאנטישער ,צוגאָב* פון דער פא אמעריקאנער אויאז 
קאָמפאניע... 

איז אָט -- װעגן איניען ארכיטעקטור, װאָלקנקרא- 
צערס... די רענטע פאר דער ערד, אף װעלכער עס שטיט 
,עמפּײַר סטעיט בילדינג", האָט באטראָפן 11 מיליאָן דאָד 
לאר. פארשטייט זיך, אז פאר אזא פויטעקע איו חק 
אף אָט דעם אָרט אופהייבן צום הימל פופציק שטאָק, זי 
בעציק שטאָק, אכציק... מע האָט יאקאָס דערצויגן בין 
הונדערט צװויי שטאָק. דער מאנהעטןבאָדן האָט עס אויס- 
געהאלטן: דאָס אינדזל איז דורכויס פון גראניט. 

איצט, כאָשעװער כאװער, זײַ זיך מאטריִעך און פאר- 
געס אף א רעגעלע, װי הויך עס האָט זיך דיר אמאָל אויס- 
געוויזן די סאָלדאטישע טראנשיי מיט די אויסגעהאקטע 
סוקעוואטע בעריאַזעשטאמען, צונויפגעלייגטע װי א דאך 
איבערן קאָפּ. פארגעס דאָס געפיל פון הױיכקײַט אין דעם 
גוט:געמאכטן ערדשטיבל בא דער בירע און קריך ב- 
מכילע ארוף אף דעם ,דעכעלע", װאָס אין 400 מעטער 
װײַט פון דער ערדי.. 

ביז דעם 66:טן שטאָק שטעלט זיך די װינדע ניט אָפּ. 
זי שיסט אונדז ארוף אף דעם 86טן. דאָ איז די ערשטע 
טעראסע, א זאל פאר סוּװוענירן. אף דער טעראסע פונעם 
2טן שטאָק טוט א שלאָג אין פּאָנעם דער שװערער 
אָטעם פונעם אַקעאן. מע דערפילט, אז אויסער נייאָרק 
איז פאראן נאָך עפּעס... די ,װיטרינע פון אמעריקע" איז 
פון דער הייך פון אעמפײַר סטעיט בילדינג" ביז גאָר 
עפעקטפול. 


סיאיז שוין טאקע קימאט ניט פארבליבן קײַן צײַט 
זיך צולייגן, באלד װעט א קלינג טאָן דער טעלעפאָן, און 
דער האָטעל:אופזעער װעט אין טרײַבל זאָגן א ,גוט- 
מאָרגן", --- נאָר ויָאזוי האלט מען זיך אײַן ניט צו בא- 
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הי היירן א 


שרײַבן אן עפיזאָד באם אָװנטברױט אין קאָשערן רעסטאָי 
ראן , גליק-שטערן* אף דעלאנסי"גאס? אלץ איז דאָ געװען 
װי געװיינלעך, א רעסטאָראן װי א רעסטאָראן, קאָשער 
איז קאָשער, די געהאקטע לעבערלעך, די גריוון, געפילטע 
פיש -- אלץ איז אַל-רײַט. אָבער מיטאמאַל... 

-- הערט מיך אויס, װער איז אָט דער יונגערמאן, װאָס 
איר קעכלט אים אזוי? דער פראנצעואטער קעלנער, דער 
בונדאָװעץ, אָט דער, װאָס איז ערשט אװעקגעלאָפן אופי 
זוכן דעם באלעבאָסעניו, --- ער זאָגט: עס איז א סװאָרעי 
אז דער יונגערמאן דארף זײַן ארן וערגעליס פון מאָסק- 
וע:-- 

געדאליע סאנדלער, צו װעמען עס האָט זיך מיט אזעלכע 
רייד געװענדט דער באיאַרטער באָס-באָי (אופראמער), טוט 
א שאָקל מיטן קאָפּ אין מײַן זײַט: 

--- פרעגט בא אים אליין.. 

איך נעם ארויס פון קעשענע דעם רויט-טאָװלדיקן פאס 
מיט די דײַטלעכע רוסישע אויסיעס ..04,4. דער 
באָס-באַי װערט שטארק ערנסט. ער פארגעסט אין װעגע- 
לע, װאָס שטייט לעבן אים, א געלאָדנס מיט טעלער. ער 
רירט זיך צו צום פאספאָרט -- די הענט ציטערן בא אים. 

-- איך בין א פוילישער... בעשאם היטלערס גזיירע 
זיך געראטעװעט בא אײַך... געבענטשט זאָל זײַן די ערד... 
אין אופא בין איך געװען א פארוואלטער פון א גאָרקיך.-- 
איך װאָלט דערגאנגען ביז.. (ער טוט א דריי מיט די 
פינגער הויך איבערן קאָפּ), װען איך בלײַב.. און איצט 
דאָ, זעט איר דאָך, כאװער.. 

איך גיס אים אָן א קעלישעקל. ער זאָגט אף רוסיש: 

-- ניעלזיא, דאָראָגאָי, ניעלזיא... זא עטאָ יא מאָגו 
לישיטסא מעסטא... (מע טאָר ניט, טײַערער, מע טאָר 
ניט... פאר דעם קאָן איך פארלירן דאָס אָרט...). 

נאָר מיטאמאָל צינדט זיך אָן א פײַערל אין זײַנע אויגן. 
ער זאַגט מיט הארץ: 

-- טשאָרט ס נים!.. (כאפט זיי דער רועך!-). 

ער נעמט דאָס קעלישעקל, רירט זיך צו מיט דעם צו 
מײַנעם, טרינקט אויס דעם װײַן און רעדט ארויס פאמע- 
לעך און באדאכט: 

-- זא ראָדינו (פארן היימלאנד). 

דער באָס-באָי פירט אָפּ דאָס וועגעלע מיט געפעס. ארום 
אונדזער טישל נעמען זיך דרייען נײַגעריקע. דער באָס- 
באָי גייט װידער צו און שמיכלט: 

-- דער בונדאָװעץ האָט דעם באלעבאָס ניט געפונען. 
אָבער צעפויקט האָט ער אלעמען... לויפן זיי, די קעכער 
און די קעלנערס, אף אײַך א קוק טאָן... 

פאָרנדיק פון ,גליק-שטערן* אין האָטעל, האָבן מיר 
פארקערעװעט צו דער באוערי, דעם ראיאָן, װוּ עס האלטן 
זיך אוף, װי מע זאָגט דאָ, שערבלעך פון מענטשן: היימ- 
לאָזע, ארויסגעװאָרפענע פונעם לעבן, בראָדיאגעס, שנאַ- 
רערס. מיר האָבן אָפּגעשטעלט די מאשין, און מיט פאר- 
קילט בלוט אין די אָדערן האָב איך געקוקט אף איינער 
פון די שװערסטע טראגעדיעס אין דער הארצלאָזער קא- 
פיטאליסטישער װעלט. בא דער שײַן פון גאס-לאמטערנס 
האָבן געזוכט אף די טראָטוארן שטיקלעך אװעקגעװאָר- 
פענע סיגארעטן און אויסגעשטרעקט די הענט, בעטלענ- 
דיק א ,דאים" (א גראָשן), געזונטע, נאָך גאָר ניט קיין 
אלטע מענטשן, אָפּגעריסענע-אָפּגעשליסענע, ניט קיין רא- 
זירטע, פיל פון זי אָפגעשװאכטע פון אלקאָהאָל -- 
מענטשן-ברוכווארג, ארויסגעװאָרפענע אין רינשטאָק פו- 
נעם לעבן. איך האָב זיך דערמאָנט אין פעליקס דזערזשיג- 
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סקיס אומשטערבלעכן אופטו אין סאמע אָנהײב פון דער 
אָקטיאבער-עפאָכע. דאָס איז געװען אין די פריע הונגע- 
ריקע צװאנציקער אאָרן.. הײמלאָזע יעסוימים נאָך א 
וועלט-מילכאָמע און נאָך א בלוטיקער אינטערװענץ מיצאר 
פערצן רויבערישע מעלוכעס, אין א צערוינירט און אויס- 
געמוטשעט לאנד... און איצט? איצט -- אין דער ,גאָלדע- 
נער" אמעריקע?! 

װײַזט אויס, אז ניויאָרק דער שטאָט איז ניט פרעמד 
דאָס געפיל פון ביטערן הומאָר, װײַל מיט װאָס נאָך פאר 
א װאָרט, אויב ניט מיטן װאָרט ,,הומאָר", קאָן מען באצייי 
כענען דאָס, װאָס גראָד דאָ, אף דער גאס, װעלכע מע 
רופט רינשטאַק, האָט די האנט פון ביזנעס אוועקגעשטעלט 
אויסגעפוצטע רייען פון דימענט- און בריליאנט-קראָמען, 
פון געשעפטן, אין וועלכע עס פארקויפט זיך אויסשטאטונג 
פאר רײַכע רעסטאָראנען און האָטעלן.. עפשער איז 
דאָס דער אַנשױלעכסטער באװײַז פון סאַציָאלע קאָני 
טראסטן אין דער װעלט פון ,געלן טײַװל"? 


0 נאַיאבער. 


דער הײַנטיקער ארבעטסטאָג האָט זיך אָנגעהױבן פון 
א פּרעסע-קאָנפערענץ אין דער סאָװעטישער פאָרשטייער 
שאפט בא דער אַרגאניזאציע פון די פארייניקטע נאציעס. 
ס'איז געמאָלדן געװאָרן, אז איך װעל ענטפערן אף פראי 
געס װעגן דעם לעבן פון די ייִדן אין סאָװועטנפארבאנד. 

באָריס פּאַלעװאַי עפנט די ע-קאָנפערענץ. די 
אריינפיר:דערקלערונג, װאָס איך מאך אף ייִדיש, זעץ איך 
אליין איבער אין רוסיש. װײַטער, קעדיי פארלײַכטערן די 
פּראָצעדור, רייד איך בלויז רוסיש. די איבערזעצונג אף 
ענגליש מאכן טאמארא מאמעדאָווא: און דער סאָװעטישער 
קולטור-אטאשע דמיטרי מוראװיאָו. 

די פּרעסע-קאָנפערענץ װערט טראנסלירט דורך ראדיאָ 
און טעלעװיזיע. בא דער גאנצער אָנשטרענגונג באװײַן 
איך, קוקנדיק אין זאל, ארומקלערן, װי גרויס עס איז דער 
פאראדאַקס פון אזעלכע פּרעסע-קאָנפערענצן. עס באקומט 
זיך, אז דער הײַנט אָנשטאָט אויספרעגן שטרענג דעם 
נעכטן, פארװאָס יענער װיל ניט אװעקגיין, דארף זיך גאָר 
פונקט װי פארענטפערן פארן נעכטף. 

און דער נעכטן איז בייז, און דער נעכטן איז טומלי 
דיק, און דער נעכטן קריכט אף די גלײַכע ווענט. װען איך 
דערמאָן עטלעכע אלגעמיין באװוּסטע פאקטן פון אונדזער 
סאָװעטיש לעבן, קװיטשעט ארויס אף מאמעלאָשן איינער 
א נעכטן-זשורנאליסט: 

-- פארעדט ניט די צין! 

איך זעץ איבער פאר מײַנע כאװיירים דעם דעליקאטן 
אויסדרוק אף רוסיש. ניקאָלײַ פּאַליאנאָ, דער אויסערן 
פאַליטישער קאָמענטאטאָר פון דער ;איזװעסטיא", א 
מענטש מיט א פריילעכן כאראקטער, בייגט זיך אָן צו 
מיר און זאָגט, אָנװײַזנדיק אפן שרײַער: ,גאָװאָריט פראָ 
זובי, א או סאמאָװאָ אָט סטראכא פערעד פראודאָי זוב נא 
זוב ניע פאָפאדאיעט"... (ער רעדט װעגן צײן, און בא 
אים אליין, פון שרעק פארן עמעס, טרעפט ניט א צאַן 
אף א צאָןי) 

אונדזער אָנגריף אף די קאלטע מילכאָמע-לײַט װערט 
נאָך שטארקער, װען פראָפּעסאָר ניקאָלײַ מאָסטאָװעץ 


1 טאמארא יוריעונא מאמעדאַװא -- גענעראליסעקרע- 
טאר פונעם אינסטיטוט פון סאָװעטיש-אמעריקאנישע בא- 
ציונגען. 


הײיבט זיך אוף פון אָרט און זאָגט, צעפירנדיק מיט די 
הענט: 

-- סיאיז פאָשעט אומגלייבלעך, ויָאזוי אין אייניקע 
קרײַזן װיל מען זיך ניט צוהערן צום בעסטן אײידעס -- 
צו די פאקטן װעגן דער ראָל פון די סאַװעטישע ייָדן 
אין דער עקאָנאָמיק, אין דער ארמײי, אפן געביט פון 
ליטעראטור, קונסט, מעדיצין, וויסנשאפט. טוט א טראכט: 
צי װאָלט אזא כאָשעװע ראָל פון דעם ייִדישן פאָלק מעג- 
לעך געװען אין א מעלוכע, װוּ די אָפיציעלע פאָליטיק 
איז אנטיסעמיטיזם? 

-- צי װאָלט אין אזא מעלוכע מעגלעך געװען, -- זעצט 
פאָר מאָסטאָװעץ, -- אז ייָדן, װעלכע זײַנען אפן עלפטן 
אַרט לױט דער צאָל צװישן די סאָװעטישע פעלקער, 
זאָלקן זײַן אפן דריטן אָרט צװישן די סטודענטן אין 
די הויכשולן, אפן דריטן אָרט צװישן די וויסנשאפט-לײַט, 
זי זאָלן געבן אזא גרויסע צאָל גענעראלן אין דער ארמיי, 
א װיצע-פרעמיער אין דער רעגירונג? צי װאָלט מעגלעך 
געװוען, אז ייִדן, װאָס ציילן עטװאָס מער פון איין פראָ- 
צענט פון דער באפעלקערונג, זאָלן אויסמאכן פערצן פּראָ- 
צענט צװישן די דאָקטױרים און שרײַבער, דרײַ און 
צוואנציק פּראָצענט צװישן די מוזיקער אדג. 

די װערטער פון ניקאָלײַ מאָסטאַװעץ מאכן א רוישעם, 
כאַטש קיין נײַס האָט ער ניט געזאָגט. אפילע דאָ אין אמע- 
ריקע רעדט װעגן דעם די פראָגרעסיווע פרעסע יעדן טאָג. 
פאַָשעט, מע פארשטעקט די אויערן, מע װיל ניט הערן. 

איינע א קאָרעספּאָנדענטקע כאפט זיך ארויס מיט א 
פראגע, געװענדט צו מיר: 

-- אוב בא אײַך פארפאָלגט מען ניט די ייָדן, טאָ 
פארװאָס פראָטעסטירט מען דאַ בא אונדז קעגן פאר- 
פאָלגונגען? 

איך זאָג איר: 

-- דאָס פרעג איך טאקע בא אײַן.. 

װען די פרעסע-קאָנפערענץ ענדיקט זיך, גייט צו מיר 
צו אָט די פרוי. מע זעצט איבער אירע װערטער: 

-- איך קלײַב זיך איבעראיאָר זײַן אין סאָװעטנפאר- 
באנד, װעל איך א קוק טאָן.. אויב איך אליין, מיט די 
אייגענע אויגן, װעל ניט זען קיין אונטערדריקטע ייִדן 
דאן װעל איך אײַך גלייבן... 

-- סיינג איז בעליוינג!, -- זאָג איך, און די פרוי 
לאכט און שאַקלט מיטן קאָפ. 


נאָך דער פרעסעקאַנפערענץ פאָרן מיר (פּאָלעװאָי, 
ראָזשדעסטװענסקי און איך) אין ,פעירלי דיקענסאָן אוניי 
ווערס". דאָס איז א פריוואטער אוניווערסיטעט, צען מײַל 
פון ניו-יאַרק, אין שכיינעסדיקן שטאט ניוידזשערסי. עס 
לערנען זיך דאָ 000 16 סטודענטן (דער סכארלימעד -- 
צװײי מיט א האלבן טויזנט דאָלאר א יאָר!. 

ווען מיר ענדיקן דעם שמועס מיט דעם צונויפגעזאמלטן 
אוילעם סטודענטן, רינגלט מען אונדז ארום און מע לאָזט 
מאמעש ניט אועקגיין. דער אינטערעס צום סאָוועטנפאר- 
באנד איז גוואלדיק גרויס. 

עטלעכע פעדאגאָגן און דערציִער זײַנען לײענער 
פון ,סאָװעטיש היימלאנד". מיר פירן דורך טאקע דאָ, 
גלײַך אפן אָרט, א ,שטייענדיקע לײענער-קאָנפערענץ" 
וועגן דער ,סאמע אימפאָזאנטער ליטערארישער ייִדישער 
צײַטשריפט", װי עס דריקן זיך אויס מײַנע נײַע באקאנ- 
טע -- די אמעריקאנער ליענער פון אונדזער זשורנאל, 


1 אן ענגליש װערטל: ;אז מע זעט, גלייבט מען". 


...730 פארנאכט. א גראנדיעזער מאסן-"מיטינג אין 
;קארנעגי האָל", איינעם פון די גרעסטע זאלן אין ניו- 
יאָרק. העכער אָנדערהאלבן טויזנט מענטשן מערקן פײי- 
ערלעך אָפּ דעם 30טן יאָרטאָג, זינט עס זײַנען אײַנגע- 
שטעלט געװאָרן דיפלאָמאטישע באציונגען צװישן אמעריקע 
און דעם סאָװועטנפארבאנד. אײנצײַטיק איז עס א באגע- 
געניש מיט אונדזער גרופע. 

אין זאל --- ענטוזיאסטישע פרײַנטשאפט. באם ארײַנ- 
גאנג, אף דער גאס -- א פײַנטלעכער פיקעט פון פא- 
שיסטן. צוויי אמעריקעס, צװישן װעלכע עס שטייען נאָך 
פאָר אנטשיידענע שלאכטן. 

די עטלעכע בוירטשיסטן (אמעריקאנער נאציסטן) האָבן 
געטראָגן פלאקאטן מיט אופשריפטן: ,קאָמוניזם איז 
ייִדיש" און ,85 פראָצענט פארורטיילטע קאָמוניסטישע 
שפּיאַנען אין אמעריקע זײַנען ייִדן". עס איז אויך דאָ 
געװען א שיטער גרופקעלע אונגארישע אקאָנטרעס". אין 
איינעם א מאָמענט האָט געהאלטן בא א געשלעג: די 
געקומענע אף דער פײַערונג האָכן געװאָלט ארײַנלײיגן אין 
קאָלנער די נאציסטן. אָבער די פּאָליציי... אָ, די אמעריי 
קאנער פאָליציי װייסט, װען אָפּצוהיטן די אָרדענונג... 

דער אָװנט איז דורך אין א געהויבענער שטימונג. 
אונדזער גאנצע גרופע, צוזאמען מיטן סאָװעטישן אמבא- 
סאדאָר אנאטאָלי דאָברינין און מיט די אָנפירער פונעם 
נאציאַנאלן ראט פון סאָװעטיש:אמעריקאנער פרײַנטשאפט 
מארגארעט ראסעל, דיר זשעראָם דייוויס, דיר ק. לאמאַנט 
א. אנד., איז געװען אף דער בינע. א נעגרישער זינגער 
האָט אויסדריקלעך און פּראָסט געזונגען די מעלוכע- 
הימנען פון ביידע לענדער. װען די פאַרשטייער פונעם 
האָרעפאשנעם, פרײַנטלעכן ניוייאָרק האָבן זיך א שטעל 
אוף געטאָן פארן הימן פון דעם סאָװעטנלאנד, האָט א 
ביסעלע פײַכטקײַט געמאכט גלאנציקער די עטלעכע 
טויזנט אויגן אין דעם עטװאָס צוגעטונקלטן זאל. 


21 נאַיאבער. 


סיאיז שוין נאָך האלבער נאכט. מיר פליַען קיין טשי- 
קאגאָ. געװיינלעך פארנאָטיר איך אין מעשעך פונעם טאָג 
עטלעכע מאָל מײַנע אײַנדרוקן. הײַנט אָבער האָב איך 
ניט געהאט קֵיין צײַט כאָטש איין:איינציק מאָל זיך נעמען 
פארן טאָגבוך. איך װעל איצט, װי װײַט מעגלעך קורץ, 
פארצייכענען דאָס װיכטיקסטע. 

דערשיטערנדיק איז געװען דער אײַנדרוק פון ויליאמס- 
בורג -- אָט דעם אוניקאלן װינקעלע, װאָס כאָטש מע 
טאָר עס, נאטירלעך, ניט אידענטיפיצירן מיט דער ייִדײ 
שער אמעריקע, איז עס דאָך, אין א גרויסער מאָס, א 
מין אידיייַשער סימבאָל פון די רעאקציאָנערע, קלעריקא" 
לע, ארכאיסטישע און קאָנסערוואטיװוע שטרעמונגען אינעם 
אמעריקאנער ייִדישן לעבן. 

דאָ איז קאָנסערװירט א פארגאנגענע עפאָכע. צוליב 
װאָס דארף עס דער מאָדערגער קאפּיטאליזם, פרעגט זיך? 
איך װייס ניט, עס קאָן זײַן, אז דאָס איז איינע פון יענע 
טראנשייען, װוּ קאפיטאליזם און מיטלאלטער ליגן אקסל- 
צוזאקסל, באשיצנדיק זיך פון א טויט:געפאר פאר זײ 
ביידן, װאָס קומט פון א דריטן, א קעגנזעצלעכן צו זײ 
קויעך. 

װי עס זאָל ניט זײַן, נאָר װען איך בין דורכגעפאָרן 
דעם וויליאמסבורגער בריק, האָב איך זיך דערפילט אזוי, 
פונקט װי די פאנטאסטישע , מאשין פון דער צײַט" װאָלט 
מיך איבערגעטראָגן אין א ניט רעאלער טקופע. מיטאמאָל 
װערן צערונען די װאָלקנקראצערס, מע הערט ניט דעם 
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ראש און גערודער פון די בראָדװײען, מע זעט ניט קײן 
מענטשן אין הײַנטצײַטיקע אָנצוגן, קיין פארליבטע 
פּאָרלעך, ארומגענומענע און גליקלעכע. מע הערט ניט 
שפילן מוזיק, זינגען לידער. איבער דעם פארשטילטן 
געסל, צװישן הײַזער קרעמלעך, הײַזער באָטעמעדראָשים, 
גלאט אלטע, אויסגעקרימטע הײַזער דרייען זיך ארום 
קאפאָטעס און שטרײַמלעך, בערד-און-פייעס-מענטשן, ניט 
קיין יונגע, ניט קיין אלטע, ניט קיין פריילעכע, ניט קיין 
טרויעריקע, אף אלעמען -- דער שװערער אֶל און די 
נאיוולעכע װאזשנעקײַט פונעם נאָך-בארמיצװע-עלטער. 

גייט זיך אזא מענטש, ארויסשטעלנדיק קונציק אף דער 
היך פון די קני דעם צונויפגעלייגטן אין א שטעקעלע 
שירעם, און קוקט אף מיר, דעם פרעמון, מיט נײַגער. 
זאָג איך אים: , שאָלעם-:אלייכעם"... ענטפערט ער: ‏ אליי- 
כעם שאָלעם, רעב ייָד. איר קלײַבט זיך מיך אַפּאַרטרעט- 
לען?* כיבין זיך מוידע: , איר געפעלט מיר"... ענטפערט 
ער איידל: ,אָבער דאָס װעט ניט געפעלן מײַן רעבן"... -- 
און גייט אװעק. 

איך שטעל אָפ א צװייטן -- אויך אין א קאפאָטע און 
אין װײַסע זאָקן, אויך מיט באָרד-און-פייעס, אויך מיט 
א צונויפגעלייגטן שירעם 

--- װיפל יאָר זײַט איר אלט? 

-- דאָס זיבעצעטע. 

-- א יעשיװע-באַכער? 

-- װאָדען? 

-- װוּ איז אײַער יעשיװע? 

-- אָט יענע. ניט די, ל עלכער מיר שטייען, און 
ניט יענע, װאָס אנטקעגן, און ניט די װײַטערע, װאָס איבער 
צװויי הײיזער, נאָר אָט די, איר זעט? צװישן רעב יאָנטלס 
יאטקע און דער װײַבערשער שול.. 

-- איר קומט אמאָל אויך אין העטו 

-- װאָס האָב איך דאָרט צו טאָן? מײַן רעבע איז דאָ.. 

גי איך צו צו א דריטן. ער זינגט שטיל און לוסטיק 
א בימבאָם:ניגנדל. 

-- איר האָט א װײַב? 

-- פארװאָס ניט? אן אישע טױג דערוף. 

כאָטש ער טראָגט אויך א קאפאָטע און װײַסע זאָקן און 
ער איז אויך מיט באָרד-און"פיעס און שטעלט איך 
קונציק ארויס אף דער הײיך פון די קני דעם צונויפגע- 
לייגטן שירעם, -- דאַך דערשפיר איך לויטן פּײַערל אין 
זײַנע אויגן: ס'איז א באָכער א גאנעפעץ, װעלכער 
איז צופרידן מיטן שפיצל, װאָס עֶר טוט אָפּ דער װעלט. 

-- איז האָט איר, הייסט עס, ליב דעם איניען? 

-- װעלכן איניען, זײַט אזוי גוט? 

-- דעם, װעגן װעלכן איך האָב אײַך אָקאָרשט געַ- 
פרעגט... 

ער טוט א פיר מיטן גראָבן פינגער איבער די װאָנצעס, 
װי ער װאָלט זיי צוגעגלעט, און מאכט אקכע-קכע" אָנ- 
שטאָט צו ענטפער. 

איך זע שוין, ס'ארא מין פויגל דאָס איז, נאָר איך מאך 
זיך ניט וויסנדיק. 

-- נו, און מיקויעך פארנאָסע! 

-- מע זיצט אף קעסט. די פּלוינעסטע האָרעװעט, דער 
שװער האָדעװעט. א טיפעש א ייָד, א קאָשערער קאָל- 
באסניק... 

צוויי ייִנגעלעך, א יאַר אכטנײַן אלט, שפילן זיך מיט 
א פילקע, ווארפנדיק זי פון איין טראָטואר צום אנדערן 
דורך דער גאנצער ברייט פון דער גאס. די פּייעס בא זי 
דערגרייכן ביזן האלדז, דרייען זיך אף ארוף און זעען 
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אויס װי אונטערגעבונדענע סטארטשענדיקע צעפלעך בא 
קליינע מיידעלעך. ביידע לעקן זי מיט אפעטיט צוקער- 
קעס, ארופגעשטעקטע אף לאנגע שטעקעלעךי. 

כאפט ארײַן אײַער קינדהײַט, ייִנגעלעך, זאָל אײַך װויל 
באקומען סײַ די שפיל, סײַ דאָס נאשן. 

די גאס איז שמאָל. אף די שילדן, אף די טירן, אף די 
פענצטער --- אומעטום, װוּ סאיז נאָר מעגלעך, האָט מען 
אָנגעשריבן דאָס װאָרט ,כשר". זאָרגט אײַך ניט, די 
טרייפע ציוויליזאציע איז ניט אריבערגעטראָטן די שװעל. 
דאָס לעבן איז דאָ קאָשער. 

אין די קראָמען -- כאנעקע-לעמפּלעך, דריידלעך, מע- 
זוזעס, טפילן, מענוירעס. װעגן דער סכוירע, װאָס מע 
פארקויפט, איז אף די שילדן אָנגעשריבן אזוי: ,כאסענע- 
און בארמיצווע-איגוויטעישנסיי. ,דיסאטמאר. פלייש- און 
טשיקען-מארקעטי, ,סויבל-שטרײײַמלעך צו באקומען"... 


אף אייניקע װענט זײַנען צעהאנגען ניט קיין גרויסע 
פלוגבלעטלעך, א -- א ידיש-לאַָשנקױדעש- 
געמיש. איך נעם אף אָנדענק א פּאָר אזעלכע מױדאָעס. 
אָט איז איינע. א ריט * אף א דורכויסיקן ייִדיש, 
מאכט עס אָט װאָס: ,א גוטע בסורע. אן אויצער פון 
אויסגעקליבענע עסרויגים. איך האָב דאָס יאָר אויך די 
בארימטע יאנאַװער עסרויגים, בא יין צ 
פוצטע און גריכישע. ס'איז ניטאָ זייער גלײַכן אין דער 
גאנצער ועלט. מיליאָנען פון א סאך דוירעס האָבן גע 
בענטשט בלויז אף די עסרויגים. צו באקומען בא דעם 
ראָוו אװראָםייויסעף ציק". 


: 


אין װיליאמסבורג קאָכט איצט. 
פון דער עמונע", די פרומאקעס, 
װי זיי זאָגן, זײַנען בלויז לעשע 
ועגן) -- זי זײַנען ניט צופרידן מיט דעו 
און גאָטלעסטערישער מעדינע ייִסראָצל, 
אום דאָס גלייבן אין גאָט, װײַל װעלטל 
אויך דערלויבט. דער ,רעבע זאַל 
סאטמארער, האָט מיט עטלעכע ייג צור 2 { װוּנק געטאָן, 
אד א יי ער עי 


מױדאָעס, אז די א יע װערן אי אף א דע- 
מאָנסטראציע קעגן ייִסראַעל... 

מײַן אײַנדרוק װעגן דעם אלעמען, וועגן וויליאמסבורג? 
װי זאָגט שאָלעם-אלייכעם: ,װען איך זאָל ניט װיסן, או 
מיר זײַנען אין אמעריקע, װאַלט איך זיכער געמיינט, אז 
איך בין אין בראָד"... אָבער ניט אין הײַנטיקן בראָד, וויל 
איך צוגעבן, אין בראָד מיט הונדערט יאָר צוריק... 


ערגעץ דאָרט, װײַט אפן האָריזאָנט, זעען זיך שין 
קוים-קוים די פּײַערן פון טשיקאגאָ. אמװייניקסטנס װעגן 
נאָך דרײַ געשעענישן פונעם פארגאנגענעם טאָג איז גע- 
בליבן איבערלאָזן כאָטש א סימען אין טאָגבוך. איך װעל 
דאָס טאָן, נאָר מיטן טנײַ, אז דו, פויגל איינער, װאָס 
דו טראָגסט מיך, זאָלסט אזוי שטארק ניט אײַלןף 

צוזאמען מיט א גרופע ניװויאָרקער כאװיירים זײַנען 
מיר -- ליעוו בעזימענסקי און איך -- געפאָרן גאנצפרי 
אפן בעסוילעם ,קארמל-סעמעטערי" צו לייגן קרענץ אף 
די קװאָרים פון שאָלעם-אלייכעם, מאָריס װינטשעווסקי, 
אװראָם רייזען, ארן ליבערמאן, יויסעף אָפּאטאָשו, ה. ליי- 
װיק, מאני לייב. װען מיר האָבן אין האָטעל זיך צונויפגע- 
נומען, גרייט צו לאָזן זיך אין װעג ארײַן, איז צוגעלאָפן 


צו מיר אין גרויס אײַלעניש דער פּראָפּעסאָר טשעגאָ- 
דײַעו מיט א גרויסן בוקעט פרישע בלומען אין האנט: 

-- איר זײַט נאָך דאָ?.. זייער גוט... נאטאליע מיכיי- 
לאָװנע (טשעגאָדײַעװס פרוי, דאָקטאָר פון פלאסטישער 
קונסט. -- א.װ.) האָט מיך געשיקט קריגן בלומען... 

-- װעגן װאָס גייט דאָ, אנדריי ואסיליעװיטש! -- 
האָב איך געפרעגט פארכידעשט. 

-- װאָס הייסט װעגן װאַס? איר פאָרט דאָך אף שאָלעם- 
אלייכעמס קײיװער! 

-- פירן מיר א קראנץ.. 

-- א קראנץ איז א קראנץ, און בלומען פון מיר און 
פון נאטאליע מיכײַלאָװנען איז עפעס אנדערש. איך בעט 
אײַך זייער, זאָגט ניט אָפ... 

איך האָב ניט אָפּגעזאָגט. טשעגאָדײַעװ אין א באיאָר- 
טער רוסישער מענטש. ער אין אפן געביט פון קונסט- 
קענטעניש איינער פון די גרעסטע ספעציאליסטן אין 
סאָוועטנפארבאנד. איך האָב ניט אָפּגעזאָגט, פארשטייט 
זיך, אָט דעם פארערער פון שאָלעם-אלייכעמס געני. 

װען מיר זײַנען געפאָרן צוריק פון בעסוילעם, האָט 
איטשע גאָלדבערג, זײַענדיק, װי שטענדיק, א ביסל פאר- 
טיפט אין זיך, ארויסגערעדט, קוקנדיק פון דער װײַט, 
פון א הויך בערגל, אף דער געדיכטער מאסע מאצייוועס: 

-- ייִדן שטופן זיך... 

-- פארװאָס איזן אף דער מערהײַט שטײנער ניטאָ 
דאָס בילד פונעם פארשטאָרבענעם? -- האָב איך געפרעגט. 

-- בא אײַך איז עס א טראדיציע, בא אונדז -- ניט... 

-- פונדעסטוועגן, װי טראכט איר, װאָס װאָלט געװען 
אין א פארקערטן פאל: װען בא אײַך איז עס אײַנגעפירט 
און בא אונדז ניט? 

-- דער , פאַרװערטס" און דער ,טאָג-מאָרגךזשורנאל", 
די ראבאָנים און דער ,ארבעטער"קאָמיטעט" װאָלטן גע- 
שריגן ביז הייזעריק צו װערן: אוואנדאלישער קרעמלין- 
פארבאָט! מע דערלויבט ניט צופעסטיקן אף ייִדישע מא- 
צייװעס דאָס בילד פון פארשטאָרבענעם!.* 


אין , איקוף" -- א ספּעציִעלע זיצונג פונעם פרעזיי 
דיָום. דער נאצי;אָנאלער סעקרעטאר אװראָם דזשענאָוסקי 
עפנט די זיצונג. עס ריידן נאכמען מײַזיל, פייסעך נאָי 
װיק, בער גרין און מאָריס שאפּעס:. איך באגריס האר" 
ציק די פארדינסטפולע אָרגאניזאציע פון דער פראָגרע* 
סיװער ייִדישער קולטור -- דאָס קאָלעקטיװע װערק פון 
די בעסטע שעפער פון דער ייִדישער ליטעראטור און 
קונסט אין אויסלאנד, 

געװען אמאָל ניט װײניק מיספארשטייענישן ארום א 
;ליידיקן שטוליי אף דעם גרינדונגס-קאָנגרעס פון , איקוף". 
אין יענעם װײַטן פארמילכאָמעײיאָר, װען פאר דער גע" 
פאר פון דעם אָנגעזאמלטן אין די קעלערס פון אײראָפּע 
דינאמיט האָבן זיך פארהאקט גרענעצן און דער מעהאלעך 
צװישן לענדער און מענטשן איז געװאָרן לענגער, -- אין 
יענעם װײַטן, ביז גאָר אָנגעשטרענגטן יאָר האָבן אייניקע 
מאָמענטן געשטערט, אז פאָרשטײער פון דער סאָװעטישער 


ג בער גרין -- דיכטער און עסײיסט, פאָרזיצער פונעם 
שרײַבער-פארבאנד באם ,איקוף"; מאָריס שאפעס -- 
שעף-רעדאקטאָר פון פּראָגרעסיון זשורנאל אין דער 
ענגלישער שפראך , דזשויִש קאָרענטס". 


ייִדישער שרײַבער-מישפּאָכע זאָלן קומען קיין פּאריוש, 
קעדיי אָנטײלצונעמען אין דער ארבעט פונעם גרינדונגס- 
קאָנגרעס פון ,איקוף". פונדאנען איז אװעק אף גאנצע 
יאָרצענדליקער א רייד װעגן א ,לײידיקן שטול" באם טיש 
פונעם קאָנגרעס. 

איצט זיץ איך זיך גאנץ באקוועם אף א שטול באם טיש 
פונעם ,איקוף" און באװײַז נאָך, הערנדיק די װיכטיקע 
רייד פון אזויפיל פרײַנט אונדזערע, א זאָג טאָן אין גוטן 
מוט צו נאכמען מײַזיל, ועלכער זיצט לעבן מיר, א װוּנ- 
דערלעך שלאנקער פאר זײַן עלטער, א באהויכטער מיט 
שיינער גרױיקײַט, -- אז זײַן שטול, דוכט זיך, גיט פון 
מאָל צו מאָל זיך א נייג אָן אף רעכטס, עפשער דערפאר, 
װײַל א פיסל באם שטול איז קירצער פון די איבעריקע, 
אָדער, סיקאָן זײַן, איבער אן אנדער סיבע. מײַזיל ענט- 
פערט, אז קעדיי דער שטול זאָל זיך ניט ויגן, איז ניי- 
טיק -- ניט קירצער מאכן די דרײַ איבעריקע פיסלעך, 
נאָר צוגעבן דאָס, װאָס עס פעלט, צו יעגעם, צום קיר- 
צערן. אזוי רעדן מיר זיך דורך, ביזוואנען, נאָך די אָפי- 
ציעלע ארויסטרעטונגען, דערמאָנט עמעץ פון די בײַװעזנ- 
דיקע (דאכט זיך, אװראָס ביק אָדער מ. א. סול), אז ס'איז 
פאראן קיבעד און מע קאָן איבערגיין צום געדעקטן טיש. 

...און ענדלעך -- דער פינאל פונעם טאָג. אין דער סאָ- 
וועטישער פאָרשטייערשאפט בא דער אָרגאניזאציע פון 
די פארייניקטע נאציעס קומט פאָר אן אופנאם, געװידמעט 
אונדזער גרופע. איך פארהאלט זיך דאָ בלוין א פערטל 
שאָ, װײַל אין שעראטאָךאטלאנטיק-האָטעל קלײַבן זיך 
שוין צונויף ייִדישע שרײַבער, קינסטלער, שוישפילער, 
פאָרשטייער פון געזעלשאפטלעכע אָרגאניזאציעס. 

דער גרויסער זאל פון האָטעל איז פול געפּאקט. כאיִם 
סולער, דער פאָרזיצער, מעלדעט אין זײַן ארײַנפיר-װאָרט, 
אז דאָ געפינען זיך העכער פינף הונדערט קולטור-טוער. 
ער אנטשולדיקט זיך פאר יענע, װאָס זײַנען ניט צװישן 
די אײַנגעלאדענע, װײַל .דער טאָג פון דער באגעגעניש 
איז קאָנטאקטירט געװאַרן מיטן גאסט בלויז אייערנעכטן, 
און די אײַנלאדונגען זײַנען געמאכט דורכן טעלעפאָן". 

נאַך מײַן ארויסטרעטונג איז דער טיש פארװאַָרפן מיט 
צעטעלעך. אין מעשעך פון העכער א שאָ ענטפער איך 
אף זיי. 

גלײַך פונדאנען דארף איך פאָרן צום פלייפעלר. נאָ- 
װיק שלעפּט מיך באם ארבל: ,גאזלען, װילסט בלײַבן 
שטעקן אין ניװו-יאָרק?..* מיט גרויס מאטערניש שטטפּן 
מיר זיך דורך צװישן דעם אויסערגעװײיגלעך ענטוזיאס- 
טישן אוילעם. ,גיט איבער אונדזערע קושן אלע סאָװעטי- 
שע מענטשן!* -- שרײַט מיר עמעצער נאָך. 

...איינס אזייגער באנאכט. אונדזער ,באָיַנג* מאכט שוין 
קרײַזן איבער טשיקאגאָ. איך נעם צונויף די ערשט פאר- 
שריבענע בלעטעלעך פונעם טאָגבוך און לייג זיי זאָרגזאם 
ארײַן אין הײַנטיקן נומער ,מאָרגן-פרײַהײַט", אין וועלכן 
עס איז אָפּגעדרוקט א רעדאקציאָנעל ארטיקל ,די , איזאָ- 
לירעריי זײַנען איזאָלירט*. , די, װאָס האָבן געװאָלט ארן 
װערגעליסן ,איזאָלירן", -- זאָגט זיך אין ארטיקל, -- 
זײַנען אליין געװאָרן איזאָלירט. זי שטעלן זיך ארויס 
פאר א שפאלטעריש הײַפעלע אין ייִדישן לעבן אין אמע- 
ריקע... זייער שטימע איז ניט די שטימע פונעם אמע- 
ריקאנער ייִדנטום!.* 

(פאָרזעצונג קומט) 


= 


והות 


הערש רעמעניק 


א דיכטער א נאָװאטאָר 


צום 75:טן געבורטסטאָג פון דאָװיד האָפשטי 


ין אונדזער הײנטצײַטיקער ייִדישער לי 
טעראטור איז שװער צו געפינען א דיב" 
: : טער, װאָס זאָל זײַן אזוי פון אלעמען 
אנערק ענט קף קלאסיקער, װי דאָװיד האָפּשטײן, און אין 
דער לט צײַט זאָל זײַן שאפונג אזוי װײניק בא- 
טראכט װערן אין דער קריטיק און אין דער פאָרשונג. 
פארבייגייענדיקע באמערקונגען בא ליטװאקאָװן, א קורץ 
ארטיקל פון דאָברושינען, אלגעמינע באשרײַבערישע 
איבערזיכטן בא אנדערע קריטיקער -- און דאָס איז אלץ. 

וועגן האָפשטײנס מיטצײַטלער, װאָס זײַנען צוזאמען 
מיט אים געװען די גרונטלייגער פון דער ייַדישער סאַי 
װעטישער דיכטונג, איז שוין אָנגעזאמלט א היפשע קרי- 
טישע און פאָרשערישע ליטעראטור, און האָפשטײנס שא- 
פונג איז נאָך ביז הײַנט א מין ,טערא אינקאָגניטא", אן 
אומבאקאנט לאנד, װאָס דארף ערשט אנטדעקט װערף 
צי ניט דערפאר עפשער לאָזן זיך אמאָל הערן אומגע- 
לומפערטע סװאָרעס און לעגענדעס װעגן האָפשטײנען, 
װאָס האָבן קיין שום שײַכעס ניט צו זײַן דיכטונג? 

די פארדינסטן אָדער די מאנגלען פון א שעפער קאָנען 
קלאָר װערן נאָר אין א באשטימטן ליטעראטור-היסטאַ- 
רישן צוזאמענהאנג. האָפּשטײנס אופטו קאָן אנטפלעקט 
װערן בלוין דאן, װען מע באטראכט זײַן שאפונג ניט 
אָפּגעזונדערט פון דער ייִדישער ליטעראטור אינגאנצן 
גענומען. 

פון דעם פאקט, װאָס די ייִדישע דיכטונג האָט ביז 
דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע ניט ארויסגערוקט אזעלכע 
ריזן, װי מענדעלע, שאָלעם-אלייכעם, פערעץ, אש, בער- 
געלסאָן, װערט אמאָל געמאכט דער ניט ריכטיקער אויס- 
פיר, אז די דעמלטיקע ייִדישע פאָעזיע האָט קלוימערשט 
ביכלאל ניט געהאט קיין שום דערגרייכונגען און אין 
געװען דורכויס אָפּגעשטאנען סײ אידײיש, סײַ לױט 
דער פאָרם. 

צו האָפּשטײנס צענטן יאָרצײַט האָט דער ליטערא- 
טור-פאַרשער כ. לויצקער אָפּגעדרוקט אן איבערזיכט פון 
דעם דיכטערס לעבן און שאפ. געװיס קומט דעם 
כי' לויצקער דערפאר א יאשער'קויעך. דער איבערזיכט 
איז אָנגעשריבן מיט ליבשאפט, און אין אלגעמיין רופט 
ער ניט ארויס קיין דערוידערונגען. נאָר גראָד דאן, װען 
דער אװטאָר װיל פעסטשטעלן האָפשטײנס באדייטונג אין 
דער געשיכטע פון אונדזער דיכטונג, מאכט ער גאנץ 
צווייפלהאפטע באהויפטונגען. קעזיי אופצודעקן די 
גרױיסקײַט און די װיכטיקײַט פון דעם אָדער יענעם שע- 


1 ,ייִדישע שריפטן", נומ. 9, 11, ווארשע, 1963. 
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פער, איז ניט נייטיק צו פארקלענערן די באדײַטונג פון 
אנדערע שעפער ביז אים אָדער פון זײַנע מיטצײַטלער. 
צום באדויערן, גײט כ. לויצקער אף אָט דעם װעג. ער 
שרײַבט; 

,די ייִדישע דיכטונג ביזן 1917 יאָר איז געװען אָדער 
א ראָמאנטיש-פארנעפלטע, א דעקאדענטישע, אָדער, אין 
בעסטן פאל, אן עמפיריש-באשרײַבערישע, געבונדן מיטן 
אלטן קליינשטעטלדיק-פאטריארכאלן שטייגער". 

קאַנקרעטיזירנדיק די דאָזיקע באהויפטונג, שרײַבט 
װײַטער דער אװטאָר: 

,דער בארימטער דיכטער ביאליק איז געװען דעריקער 
א העברעיִשער דיכטער לויט דער שפראך און פאָרם און 
א רעאקציאַנער -- לויטן אינהאלט און לויט דער איד 
לאָגיע. און די פלעיאדע רעװאַליציאָנערע דיכטער -- 
ווינטשעווסקי, עדלשטאט, באָװשאָװער -- האָבן אין זייער 
אידײייש-רעװאָליציאָנערן פאטאָס נישט דערגרײיכט די 
הארמאָניע מיט א פולקומער קינסטלערישער פאָרם" 

מיר דאכט, אז די גוטע קאװאָנע אונטערצושטרײַכן 
האָפּשטײנס אופטו האָט דאָך פארפירט כ. לויצקערן צו 
ביז גאָר װײַטע, ניט ריכטיקע אויספירן און אָפּשאצונגעןי 
זאָגן, אז די ייִדישע דיכטונג איז ביז דער אָקטיאבערירע- 
װאָליוציע געװען ,א ראָמאנטיש-פארנעפלטע, א דעקאדעני 
טישע", הייסט פארקריפלען די געשיכטע פון אונדוער 
ליטעראטור. צי קאַן מען אָפּלײקענען די דערגרייכונגען 
פון דער אופקלערערישער און פאָלקסטימלעכער דיכטונג 
אין א!א אאָרהונדערט (ש. עטינגער, בערל בראָדער, 
װעלװל זבארזשער, מ. גאָרדאָן, א.-ב. גאָטלאָבער, א. גאַלד- 
פאדן אא.)? װי נאיוו עס זאָל ניט אויסזען הײַנט זיער 
שאפונג, מוז מען דאָך אײַנהיטן די היסטאָרישע פערי 
ספּעקטיוו באם אָפשאצן דעם באדײַט פון די פארגאנ- 
גענע דוירעס שעפער. אוב אין זייער צײַט זײַנען זי 
געװען פראָגרעסיוו און נאָװאטאָריש, הײיסט עס, אז זײײ 
האָבן מיטגעהאָלפן דער װײַטערדיקער אנטװיקלונג פון 
דער ליטעראטור. 


כ. לויצקער פארגעסט אפילע צו דערמאַנען אזעלכע 
צוויי װיכטיקע דיכטער, װי פערעץ און רייזען. צי קאַן 
מען אָבער אין זיי פארגעסן? אָן זי איז די געשיכטע פון 
אונדזער פּאָעזיע פאראָרעמט. 

מע קאָן אויך ניט מאסקים זײַן מיט דעם, אז די ייִדישע 
דיכטונג איזן געװען, ;אין בעסטן פאל, אן עמפיריש- 
באשרייבערישע, געבונדן מיטן אלטן קליינשטעטלדיק- 
פאטריארכאלן שטייגער". די פאטר:יארכאלע קליינשטעטל- 
דיקײַט האָט גיכער א שײַכעס צו דער פּראָזע, איידער 
צו דער דיכטונג. גראָד זי, די דיכטונג, האָט געבראכט 
מיט זיך מאָטיוון פון ארבעט און קאמף, גרױיסשטאָטישע 


טעמעס, בילדער פון אלװעלטלעכער רעװאָליציאָנערער 
פּראָלעטארישער און סאָציאליסטישער סאָלידארישקײַט. 
שוין אין רייזענס און פערעצעס דיכטונג זײַנען פאראן 
אזעלכע אידייען און געשטאלטן! די רעװאָליוציַאָנערע 
פראָלעטארישע פאָעטן האָבן, אין טאָך גענומען, געשאפן 
דעם אָנהײב פון סאָציאליסטישן רעאליזם אין דער יידיי 
שער ליטעראטור. 

עס איז ניט ריכטיק, אז װינטשעוסקי, עדלשטאט און 
באָװשאָװער ,האָבן אין זייער אידײיש-רעװאָלװצ;אָנערן 
פאטאָס נישט דערגרייכט די הארמאָניע מיט א פולקומער 
קינסטלערישער פאָרם". זיי האָבן יאָ דערגרייכט האר 
מאָניע, װײַל זײי האָבן באנײַט און רעװאָליציאָניזירט 
דעם אידיייִשן אינהאלט און די רעװאָליװציאָנערע פאָרם 
פון דער ייִדישער דיכטונג, די בילדערישקײַט און עמאָ- 
ציאָנעלקײַט פון דער פאָעטישער שפראך, פון איר מעט- 
ריק און מוזיקאלישע ריטמען. נאָך דער פאָלקסטימלעכער 
און אופקלערערישער פּאַעטישער טראדיציע האָבן װינ- 
טשעווסקי, באָװשאָװער, עדלשטאט און ראָזענפעלד גע- 
שאפן אן עטאפ אין דער ייִדישער דיכטונג. זיי האָבן 
געבראָכן די שמאָלע דאלעדאמעס פון דער ייִדישער ליי 
טעראטור און האָבן זי פארבונדן מיט דער אלװעלטלעַי 
כער רעװאָליוציאָנער-דעמאָקראטישער און סאָציאליסטי- 
שער פאָעזיע. נאָך מער: אָן דער נאָװאטאָרישער דיכטונג 
פון אונדזערע ערשטע פּראָלעטארישע שרײַבער װאָלט 
א סאך שװערער און קאָמפּליצירטער געװען די אנטװיק- 
לונג און דער אופבלי פון דער סאָװעטישער ייִדישער 
דיכטונג. 

װאָס איז שײַעך כ. לויצקערס קאטעגאָרישער דערקלע- 
רונג, אז ביאליק , איז געװען דעריקער א העברעישער 
דיכטער לױט דער שפראך און פאָרם (?! -- הר.) און 
א רעאקציאָנער -- לויט דער אידעאָלאָגיע", איז זי שוין 
אויך לאנג אָפגעפרעגט. מאקסים גאָרקי האָט גאָר אנדערש 
אָפגעשאצט ביאליקס שאפונג. ער האָט געשריבן, אז ביאי 
ליק איז א גרויסער דיכטער, ,א זעלטענע און פולקומע 
פארקערפערונג פונעם גײַסט פון זײַן פאָלק". ניט דאָ איז 
דאָס אָרט צו אנאליזירן גענוי ביאליקס שאפונג, ס'אין 
אָבער קלאָר, אז באנוגענען זיך מיט פארעלטערטע סכע- 
מעס און אָפּשאצונגען דארף מען ניט. 

האָפשטײן אין ניט געקומען אף א לידיק אָרט. זײַן 
אופטו אלס נאָװאטאָר איז באשטאנען ניט דערין, װאָס 
ער האָט פון גאָרניט געשאפן א נײַעם ביניען. האָפּשטײנס 
נאָװואטאַרישקײַט באשטייט דערין, װאָס ער האָט, װי יע 
דער גרויסער שעפער, זיך באזירט אף דער אָנגעזאמלטער 
דיכטערישער קולטור, דער ייִדישער און אויך, װי עס 
װײַזט ריכטיק אָן כ. לויצקער, דער רוסישער, אוקראיניי 
שער, אײראָפּעיִשער, און אויך העברעישער, װעלן מיר 
צוגעבן, און אף אָט דער פעסטער און ברייטער באזע 
אנטװיקלט װײַטער די מאָדערנע ייַדישע דיכטונג. 
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קעדיי צו פארשטיין די באדײַטונג פון האָפּשטײנס 
דיכטונג, איז אָבער ניט גענוג צו באטראכטן זײַן אָרט 
אין פארבינדונג מיט דער דיכטערישער טראדיציע אין 
דער פארגאנגענהײַט. ניט װײניקער װיכטיק אין פעסטי 
שטעלן האָפּשטײנס אָרט אין דער ייִדישער דיכטונג אין 
דעם מאָמענט, װען ער האָט אָנגעהױבן זײַן שאפונגס- 
וועג. 


האָפשטײן אין געקומען אין דער ליטעראטור אין 
פעריאָד צװישן צװיי רעװאָליוציעס. אויב פאר די יאָרן 
פון דער רעאקציע אין כאראקטעריסטיש ד. אײגהאָרנס 
טרויעריק-בארימטע ליד װעגן ,לעצטן באלטפילע", איז 
פאר די יאָרן פונעם נײַעם רעװאָליציַאָנערן אופּשטײַג 
(1910--1912)) כאראקטעריסטיש די שאפונג פון דער 
פלעיאדע יונגע פּראָזאיִקער און דיכטער: בערגעלסאָן, 
דער ניסטער, שווארצמאן, האָפשטײן. 

איך װיל דערמיט ניט זאָגן, אז אין די װערק פון אָט 
די שרײַבער האָבן זיך ניט אָפּגעשפּיגלט די שטימונגען 
פון די רעאקציע-יאָרן, דאָס געמיט פון געפאלנקײַט און 
איינזאמקײיט. נאָר פרעוואלירט האָבן אין זייער שאפונג, 
פון איין זײַט, שטארקע רעמיניסצענצן, דערמאָנונגען 
װעגן דער רעװאָליוציע פון 1905 און, פון דער צװייטער 
זײַט, ניט װייניקער שטארקע פאָרגעפילן, דערװארטונ- 
גען און האָפענונגען אף א נײַער סאַציָאלער רעװאָליו- 
ציע. בערגעלסאָנס ,דער טויבער", דעם ניסטערס פרי" 
לינג-מײַסעלעך, שווארצמאנס און האָפשטײנס פריידיקע 
ליריק זײַנען געװען פילבאדײַטנדיקע אָפּטימיסטישע אָנ- 
זאָגן אף קומענדיקע סאָציאלע ענדערונגען, דעריבער 
זײַנען אויך די פאָרם'דערגרייכונגען פון דער דאָזיקער 
גרופע שרײַיבער געװען פולשטענדיק אָריגינעל, פריש און 
נאָװאטאָריש. 

נאָר פעסטשטעלן, אז האָפּשטײן איז געװען אָריגינעלער 
צי טאלאנטפולער, לעמאָשל, פון אײינהאַרנען אָדער סע- 
גאלאָװיטשן, הייסט נאָך ניט באשטימען אין דער גאנצער 
מאָס דעם באטײַט פון האָפשטײנען פאר דער געשיכטע 
פון אונדזער דיכטונג. א סאך אינטערעסאנטער איז פו- 
נעם דאָזיקן שטאנדפונקט צו פארגלײַכן אים מיט די אזוי- 
גערופענע אמעריקאנער מיונגע". 

װאָס זײַנען אזוינס געװען די איונגע" אלס גרופּע? 
אידייייש איז פאר זיי געװען כאראקטעריסטיש א געװי 
סער פּראָטעסט קעגן דער װירקלעכקײַט, ,רעװאָלט", װי 
זי פלעגן זיך אויסדריקן, קעגן דעם אײַנגעשטעלטן סיי- 
דער. דער דאָזיקער פּראָטעסט האָט אָבער ניט געפונען 
קיין אויסדרוק אין אקטיוון געזעלשאפטלעכן קאמף. אַנ- 
שטאָט צו ענדערן די װירקלעכקײַט האָבן זײ זיך פון 
איר אָפּגעקערט, אויסגעדרייט זיך צו איר מיטן רוקן. דאָס 
איז געװען אן אינדיווידואליסטישער פּראָטעסט, װאָס האָט 
זי װאָס װײַטער אלץ מער אױסגעלײדיקט פון געזעל- 
שאפטלעכן געפיל און האָט זיי געבראכט צו אינערלעכע 
נעשאָמע-גריבלערײַען, צו סימבאָליש-מיסטעריעזע, קאָש- 
מארפולע בילדער און זעונגען, דערצו נאָך דורכגעדרונ- 
גען מיט נאציאַנאליסטישע טענער. 

אין געזעלשאפטלעך-אידייישן זין זײַגען די ,יונגץ" 
געװען א גאנץ טיפישע ליטערארישע דערשײַנונג אין א 
באשטימטער עפאָכע, אין דער עפּאָכע פון אימפעריאליזם, 
אזעלכע דערשיינונגען זײַנען געװען כאראקטעריסטיש 
אויך פאר דער רוסישער און מײַרעװ-אײראָפּעיִשער לי 
טעראטור. 

דער פּראָטעסט פון די איונגע" אין געװען דעריקער 
א ליטעראריש-עסטעטישער. די ,יונגע" האָבן פּראָקלא- 
מירט דעם קולט פון װאָרט און זײַנען ארױיסגעטראָטן 
קעגן די בעסטע טראדיציעס פון דער ייִדישער דיכטונג, 
קעגן רעאליזם, קעגן אידייַשער אָנגעלאָדנקײַט. דאָס 
װאָרט האָט געזאָלט בא זיי פארבײַטן אלץ און װערן א 
זעלבסטציל. דאָס װאָרט אין מיסטיפיצירט געװאָרן און 
זיך פארוואנדלט אין א מין אבסאָליוט. 


135 


| 
ו 


בלויז די בעסטע און באדײַטנדיקסטע פאָרשטײער פון 
די איונגע", װאָס האָבן אין זײער קאַנקרעטער שעפערי- 
שער פראקטיק געבראָכן די טעאָרעטישע און עסטעטישע 
נאָרמעס און דאָגמעס פון אָט דער גרופּע, האָבן געשאפן 
עכטע קינסטלערישע װערטן. דאָס האָט זיך געלאָזט זען 
דעריקער נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָלװציע, װען אונטער 
דער ווירקונג פון דער ואקסנדיקער קאָמוניסטישער בא- 
װעגונג אין דער גאנצער װעלט, אונטער דער װירקונג 
פון דער סאַװעטישער ליטעראטור האָבן אזעלכע גרויסע 
דיכטער, װי ה. לייװיק, מ.-ל. האלפּערן און אויך מאני 
לייב אא., אויסגעדריקט אין זייער שאפונג, יעדערער אף 
זײַן אויפן, גרונט-פראַבלעמען פון דער עפאַכע. 

צום אונטערשייד פון די ,יונגע" איז האָפּשטײנס דיכ- 
טונג אינגאנצן פרעמד יע?"ן מין דעקאדענטישער טעג" 
דענץ. האָפשטײן טראכט אפילע ניט װעגן לויפן פון 
דער װירקלעכקײַט ערגעץ אין װײַטע אוילעמעס. פונקט 
פארקערט: דער דיכטער דערקלערט גאנץ קאטעגאָריש: 
,איך בין, מײַן װעלט, אפסנײַ צו דיר געקומען!". דאָס 
איז זיכער א פּאָלעמישער ארויסרוף דער דיכטונג, װאָס 
אנטלויפט פון דער װעלט, דער דעקאדענטישער ליטערא- 
טור, דער סימבאָליסטישער, אקמעיסטישער, קובאָפוטוריס- 
טישער, עגאָפוטוריסטישער דיכטונג, װאָס רופט און פירט 
צו עגאָצענטרישער און אינזיכיסטישער א אט 
רײַ. שטאָט און דאָרף, ערד און פאָלק -- אָט דאָס זײַנען 
האָפּשטײנס טעמעס. און זי זײַנען אװאדע געװען נײַ 
און נאָװואטאָריש אין פארגלײַך מיט דער רי פון 
נאכט און טויט, פון ואנזין און קאָשמאר, פון פעסימיזם 
און אויסזיכטלאָזיקײַט. 
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עס איז קעדײַ צו פארצייכענען, אז אלע לאָקאלע טע- 
מעס: שטאָט און דאָרף, נאטור און ליבע, ארבעט און 
שאפונג -- דאָס אלץ באקומט בא האָפשטײנען א מין 
פּילאָסאָפישע פאראלגעמיינערונג אין איין גרויסער אוני- 
װערסאלער טעמע: װעלט און לעבן. ,מײַן װעלט" -- אזוי 
הערשעריש דעקלארירט האָפשטײן זײַן באציונג צו דער 
װעלט. דער באגריף װעלט קומט אין די סאמע פאראנט- 
װאָרטלעכע דיכטערישע דערקלערונגען בא האָפשטײנען, 
און מערסטנטייל אין דער באגלייטונג פונעם באגריף 
לעבן. די ליד אדאָרט איבער שטעט האָט שוין געקלונ- 
גען...- פארענדיקט דער דיכטער מיט די פילבאדײַטנדיקע 
שורעס: ,כ'האָב איינזאם פרײַ שוין דאן געװארט בא 
לעבנס-טיר, בא װעלטנס-טויער". 

קימאט אין יעדער ליד האָפשטײנס טרעפן מיר דעם 
דאָזיקן באגריף. דאָס איז דער צענטראלער מאָטיו פון 
זײַן דיכטונג. דער באגריף און דער מאָטיו װעלט טראָגט 
בא אים א באשטימטן פילאַסאָפישן אינהאלט און א סינ- 
טעטיש-פאראלגעמיינערנדיקן באדײַט, ניט פארלירנדיק 
דערבײַ זײַן קאָנקרעטקײַט. 

קעדיי צו באשטעטיקן אָט דעם געדאנק, װעט זײַן 
גענוג צו ברענגען בלויז א פאָר בײַשפּילן, װאָס כאראק- 
טעריזירן גאנץ דײַטלעך די פונקציע פון דעם באגריף 
װעלט אין דאָװיד האָפשטײנס שאפונג. דער דיכטער 
שטעלט די פראגע גאנץ קאָנקרעט: אװי ענדערט מען די 
װעלט! פארװאָס, פארװאָס אזוי פאמעלעך? װי לאנג נאָך, 
אָ, װי לאנג! װי מאכט מען ענלעך אָט דאָס גרויסע רויע 
פעלד, װי מאכט מען ענלעך אָט די רויע שװערע װעלט 
צו דעם, װאָס איז אונדז אין דער שיינער װעלט בא- 
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קאנט...*, און װידעראמאָל די פראגע: ,װי ענדערט מען די 
װעלט?* װעגן דעם האָב איך שוין פריִער געזאָגט, אן 
װעלט גײט בא אים באנאנד מיט לעבן. צו דעם װעל איך 
איצט צוגעבן, אז װעלט און לעבן זײַנען אין האָפ- 
שטיינס דיכטונג פארבונדן מיט דעם נאָך קאַנקרעטערן בא- 
גריף ערד, װאָס װערט אויך פארוואנדלט אין א לײטמאָ- 
טיוו (,און סיאיז מײַן ערד, מײַן פעלד א װעלט די גרייס, 
א װעלט די ברייט", , אין מיט פון ערד, פון װעלט" 
אאוו., אדג.). 

די נײַקײַט פון טעמע איז אװאדע א סימען פון נאָ- 
װאטאַרישקײַט. אָבער דאָס אליין װאָלט נאָך געװען ניט 
גענוג. דאַ איז װיכטיק ניט נאָר די נײַע טעמע, נאָר די 
פסיכאַלאָגישע און עמאָציָאָנעלע באפארבונג, דער אויפן 
פון אופנעמען און קינסטלעריש פארקערפערן די װירק- 
לעכקײַט. האָפשטײנס ליך איז ניט נאָר נײַ לויט דער 
טעמע, זי טראָגט מיט זיך א נײַעם אָטעם, נײַע שטימונ- 
גען פון מוט און פרייד, ליכט און שײַן: 


איך בין, מײַן װעלט, אפּסנײַ צו דיר געקומען! 
איך האָב מיך קוים מיט ברעג פון נאכט געזעגנט, 
האָט שוין מײַן אויג מיט העלער שײַן בארעג:ט 
דעם ברייטן גלאנץ פון דײַנע הויכע זײַ 
איך בין, מײַן װעלט, אפסנײַ געקומען 
א טאָג א ליכטיקן בא דיר פארװײַלן 


אפסנײַ האָב איך הײַנט אָנגעקלונגען 
אין גרויסן גלאָק באם דורכזיכטיקן טויער, 
כגעז 


מיט נײַער פרייך 6 נאָ יי די 


פון ענגער שטײַג פוך. שטיַפע ריפן 
מײַן הארץ זיך רײַסט מיט מונטערדיקן קלאַפן, 
מיט דאָרשט זיך ציען מײַנע ליפן 

נאָך יעדן לופטיקן פרימאָרגעדיקן טראַפן, 

עס קלינגט מײַן צונג, עס שאלט מײַן גומען: 
איך בין, מײַן װעלט, אפסנײי צו דיר געקומעןוג 


דאָס איז א דיכטערישער מאניפעסט פון יוגנכ טלעכער 
מונטערער פרייד, פון זיכערן גלויבן אין לעבן, אין 
מענטשן, אין װעלט. די גאנצע דיכטערישע שפראך:סימ" 
באָליק, די פּאָעטישע װאָרט-סטיכײ, די עפיטעטן-סיסטעם, 
די מעטאפאָרישע בילדערישקײַט פון דער ליד אין פול 
און איבערפול מיט קלאָרזיכטיקע קינסטלערישע װיזיִעס. 
און װי א קרוין פון די ליכטיקע געפילן -- דער פרײַער, 
דער מעכטיקער אויסגעשריי: ,עס קלינגט מײַן צונג, עס 
שאלט מײַן גומען" -- צי אין דאָס ניט קין נײַער, 
נאָואטאָרישער אופטו אין דער ייִדישער דיכטונג פונעם 
אָנהײב יאָרהונדערט? 

דרײַ מאָל כאזערט איבער האָפשטײן (דער לאקאָנישער 
און שפאָרעװדיקער דיכטער:!) די שורע: ,איך בין, מײַן 
װעלט, אפסנײַ צו דיר געקומען!*. דער באגריף נײַ װערט 
די צענטראלע מוזיקאלישע טעמע פון דער ליד. עס קאַן 
קיין סאָפעק ניט זײַן, אז נײַקײַט איז די פאָן פון האָפ- 
שטיינס דיכטערישער װעלט. 

נאָר עפשער איז דאָס א פארבייגייענדיקער מאָטיו אין 
דאָװיד האָפשטײנס שאפונג? 


1 דאָװיד האָפש טײן. אױסגעװילטע װערק. 
מאָסקװע, פארלאג ,דער עמעס", 1948, ז. 18. װײַטער 
װערן אלע ציטאטעס פון האָפּשטײנען געגעבן לוט אָט 
דער אויסגאבע, מיט דער באצייכענונג פון די זײַטן אין 
טעקסט. אוּמעטום מײַן אונטערשטרײַכונג. --- ה.ר. 


ניין! מיט דעם זעלבן גײַסט אָטעמען אויך אנדערע 
לידער האָפשטײנס: 


די זון האָט הײַנט צום נײַעם פאנצער מײַנעם 
די לעצטע גאָלדענע ליסקע צוגעלייגט 

און מיר פארמישט פון קישעףװײַנען 

א בעכער פרייד... 


דאָס װיפלטע שוין מאָל? איך װיל ניט 
ציילן = 
איך בין הײַנט אָנגעגורט מיט זונען-שײַן, 
איך גײ אַן מוירע הײַנט אין אלע שװארצע 
היילן 
פון װעלט און זײַן. 
(ז. פו). 


,איך גי אָן מוירע" -- צי הערט זיך שוין דאָ ניט 
אָג פון דעם קומענדיקן אויסרוף: ,מיר גײען 


ע פאָרנטיקע רייען..."? 


אין דײַ 

נאָך בוילעטער אנטפלעקן זיך האָפשטײנס דעמאָקרא" 
טישע, אָפּטימיסטישע טענדענצן אין זײַגע קאַנקרעטע 
הויפטיטעמעס: שטאַט און דאַרף. קעדיי צו באװײַון האָפ- 
שטיינס אידיייש-קינסטלערישע אינטערפּרעטאציעס פון 
די דאָזיקע נײַע אין דער ייִדישער דיכטונג טעמעס, װעל 
איך נעמען בלויז צװײי באװוּסטע לידער: ,שטאָטײ און 
,אין ווינטער-פארנאכטן אף רוסישע פעלדער". אָט די 
צװײי דיכטערישע װערק זײַנען אזוי ברייט באװוּסט, אן 
ביז הײַנט זײַנען זי געבליבן אויסער יעדן אנאליז און 
װערן אמאָל אפילע אינטערפרעטירט גאנץ אויבערפלעכ- 
לעך, ביז פאָשעטער באנאליטעט. אייגנטלעך, איז מען 
װײַטער פון דער באהויפטונג, אז ,אין װינטער-פארי 
נאכטן אין אויסגעדריקט דער געפיל פון איינזאמקײַט 
און אין ,,שטאָט* -- דער מאָטיו פון אורבאניזם, נאָך 
גיט געגאנגען. דאָס איז אָבער ביז גאָר װײניק, אזוי װײי 
ניק, אז סיװוערט פאראָרעמט דער פילאָסאָפּישער און 
אידייישער אינהאלט, דער אבסאָליוט נאָװואטאָרישער כא- 
ראקטער פון אָט די קלאסישע װערק האָפשטײנס. 

אין דער ליד ,,אין ווינטער-פארנאכטן אף רוסישע פעל- 
דער" איז אויסגעדריקט דער מאָטיו פון איינזאמקײַט 
און עלנט. דאָס איז ריכטיק. דער דאָזיקער מאָטיו אין 
אָבער ניט פארבונדן מיט געפאלנקײַט און אויסזיכטלאָז 
קײַט. פארקערט: דער דיכטער דריקט אויס אומצופרידנ- 
קײַט מיט דער סאַציאלער אָרדענונג און מיט די אומ- 
שטענדן, װאָס פארורטיילן דעם מענטשן אף איינזאמקײַט. 
,פון פאָרנט פארשפרייט זיך א מידבער א װײַסער..". 
דער ,װײַסער מידבער" װערט א מין סימבאָל פון דעם 
גאנצן צארישן רוסלאנד. דערמיט שליסט זיך אײַן דער 
דיכטער אין דער טראדיציע פון דער דעמאָקראטישער 
רוסישער ליטעראטור, װאָס האָט שטענדיק אויסגעדריקט 
דעם צװייענדיקן געפיל: ליבע צום היימלאנד און פּראָי 
טעסט קעגן די, װאָס פארשקלאפן דאָס געליבטע היימי 
לאנד. ,כיהאָב ליב מײַן היימלאנד, נאָר מיט א מאָדנער 
ליבע!" -- דערקלערט לערמאָנטאָו... 

אין האָפשטײנס ציקל אין װינטער-פארנאכטן" אין 
פאראן, כוץ מאָטיוו פון איינזאמקײַט, כוץ די געפילן 
פון ליבע צום היימלאנד און פּראָטעסט קעגן דער אומ" 
גערעכטיקער סאָציאלער װירקלעכקײַט, אויך דער מאָ- 
טיוו פון בענקען און טרוימען װעגן א נײַ לעבן, װעגן אן 
אנדער װירקלעכקײַט: ,און בענקען און שװײַגן פון פעל- 


דער פון ברייטע, פון װעגן און װעגלעך פארשנייטע, 
פארווייטע... און טראָגן אין הארצן פארבאָרגענע װייען 
פון זוימען, װאָס ווארטן און וארטן אף זייען..." (ז. 22). 

אין אן אנדער ליך פון דעם ציקל רעדט האָפשטײן 
װידער װעגן דער איינזאמקײַט, װעגן ,איינס א דערפע- 
לע", װאָס איז פארזונקען ,אין טהאָם פון נאכט, אין לאנד 
פון שניי". דאַ אין באזונדערס בוילעט אויסגעדריקט די 
שטימונג פונעם דיכטער צו קעמפן און אויסקעמפן נײַע 
װעגן, צעברעכן די צוימען פון איינזאמקײַט, צו ווארפן 
,א שארפן בליק אין װײַטסטע װײַטף. 

די טרוימען װעגן א נײַ לעבן זײַנען ביז דער רעװאַ- 
ליוציע געװען ניט קיין קאָנקרעטע, ניט קיין באשטימטע. 
דאָס זײַנען געװען בלויז ,פארבאָרגענע װײיען", בלויז 
,זוימען, װאָס וארטן און וארטן אף זייען". אָבער דאָס 
זײַנען שוין געװען זוימען, װאָס האָבן געקאָנט געבן א 
גערעטעניש! 

צי האָט דאן האָפשטײן געזען אן אויסװעג, אָדער -- 
צי האָט ער, לעכאָלהאפּאָכעס, געזוכט אן אויסװעג? 

די שאפונג פון יעדן באדײַטגדיקן קינסטלער באשטייט 
ניט פון צעדריבלטע טעמעס און מאָטיון, װאָס טראָגן א 
צופעליקן כאראקטער. דער דיכטער ,שפּיגלט" ניט אָפּ 
אלץ, װאָס ער באגעגנט אף זײַן װעג. די שאפונג פונעם 
קינסטלער שטעלט מיט זיך פּאָר אן אינערלעכע, טיף 
פארבאָרגענע אײנהײַט, װאָס דרינגט דורך אלע זײַנע 
װערק און אנטפלעקט זײַן קינסטלערישע אינדיווידואליי 
טעט, זײַן סטיל, אָדער, װי בעלינסקי פלעגט זיך אויס- 
דריקן, -- זײַן פּאטאָס. די קינסטלערישע אײנהײַט אין 
ניט קיין גלײַכמעסיקע אנטװויקלונג, ניט קיין גראָדע 
ליניע. פארקערט, זי איז דורכויס זוכעריש, פול מיט 
זיגזאגארטיקע אָפּװײַכונגען. זי װײסט ניט און אנער- 
קענט ניט קיין סכעמעס, צוגעגרייטע שאבלאַנען. דעריי 
בער איז אומעגלעך זיך פאָרשטעלן אן עכטן קינסטלער, 
װאָס זאָל גיט זײַן אײינצײַטיק אן עכטער נאָוואטאָר. נאַי 
װאטאָרישקײַט איזן אין טאָך דער ערשטער סימען פון 
קינסטלערישער אינהײַט. 

אוב עס גײט א רײד װעגן א ליריקער און, באזונ- 
דערס, װעגן אזא ליריקער, װי האָפּשטײן, אין די קינסט- 
לערישע אײנהײַט גאנץ שװער צו אנטפלעקן, אף װיפל 
די ליריק דריקט אויס ניט קיין פאנאנדערגעװיקלטע און 
פארענדיקטע עמאָציעס און בילדער, נאָר טיף פארבאָרי 
גענע אינערלעכע געפילן און איבערלעבונגען, װאָס דוכטן 
זיך אויס אָפּגעזונדערט איינער פונעם צװייטן, איזאָלירט 
און צעפאלן. די קינסטלערישע אײינהײַט פון דעם ליריקער 
װערט אנטפּלעקט מערסטנטײיל ניט מיטאמאָל, נאַר בע- 
האדראָגעדיק, אין פארלויף פון א מער װײניקער דויערג- 
דיקער צײַט, 

האָפּשטײגס אינערלעכע קינסטלערישע אײנהײַט בא" 
שטייט אין דעם צוזאמענהאנג, אין דער ענגער פארבינדונג 
פון זײַנע אידיייַש-פילאָסאָפישע טעמעס, אין דער עװאַ- 
ליוציע פון זײַנע זוכונגען. אין דער דאָרפישער טעמע 
איז שוין געװען דער עמבריאָן פון נײַע קערן און ווענדונ- 
גען בא דעם דיכטער. דער 2שטאָלצער טרויער", דער 
,מוט פון יענער נאכט" האָט געצװוּנגען אװעקגיין פון 
איינס א דערפעלע" און זיך לאָזן ;אף װעגן, אף װאנ- 
דער, אף װאָגל". 

דאָ קומט פאָר די קיגסטלערישע איבערגעשטאלטונג 
פונעם איינזאמען טרוימער און פאסיװן דענקער אין א 
דערפעלע, װאָס אין פארזונקען ,אין טהאָם פון נאכט, 
אין לאנד פון שניי", -- בין א װאנדערער, װאָס האָט 
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אן 


----זזןוווושוװייו? 


זיך געלאָזט זוכן נײַע װעגן. עס איז פאראן די פארבינ" 
דונג צװישן די צװיי לירישע געשטאלטן, צװישן דעם 
טרוימער און דעם װאנדערער, אין דעם זוכערישן גײַסט 
בא ביידע, אין דער שטרעבונג צו נײַעם און אין דער 
אומבאשטימטקײַט פון די זוכונגען און טרוימען. בײידע 
טראָגן זײי אף זיך אינע און די זעלבע לאסט. דאָרטף 
אין דאָרף, האָט דער טרוימער געטראָגן ,אין הארצן 
פארבאַרגענע װייען פון זוימען, װאָס װארטן און וארטן 
אף זייען...* איצט, אין דער נײַער פארואנדלונג פון א 
גײער, א װאנדערער, דערקלערט דער לירישער העלד: 
,איך האָב אף מײַן אקסל א מאסע גענומען פון זוימען 
באפּײַכטע מיט הארבסט-טויען קאלטע". 

כאראקטעריסטיש פאר דעם געשטאלט פונעם װאנדע- 
רצר איז די צעצװײטקײַט: פון איין זײַט, פילט ער זיך 
נאָך פרעמד אין דער װעלט: עס ליגט נאָך אף אים די 
לאסט פון , זיידנס יערושע, מיט שטעקן מיט אלטן, מיט 
אלטן פארשטויבטן, פארשרומפענעם לאָגל", און אין 
דער זעלבער צײַט דערטראָגט זיך צו אים ,א העל גע- 
זאנג: -- עס הײבט אַן טאָגן!* ,און װען מײַן הארץ 
מײַן מידס האָט קוים געטראָגן פון אָנװעגן דעם אֶָל, האָט 
עס דערהערט בא ראַזער שײַן פון טאָגן א לױטער 
קאָל: -- דו װעסט דערטראָגן!.* (ז. 14). 

און נאָך מער -- ניט נאָר דערטראָגן, נאָר איבערגע- 
שטאלטיקן דאָס לעבן, אָפראמען דעם קויט פון דער ערד 
און שאפן א נײַע װעלט, א נײַ לעבן אף דער ערד: ,איך 
גלייב, ס'איז מיר באשערט אף מײַן יערושע-ערד דעם 
אש פון אלע סרייפעס אויסצוראמען און אָט די ערד 
אפסנײַי פארצאמען". 
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האָפּשטײגס ליריק האָט מיטן אָנקום פון דער רעװאָי 
ליוציע זיך אנטװיקלט װײַטער אין דער ריכטונג צו א 
נײַער סטאדיע. עס איז ניט ריכטיק די אויבערפלעכלעכע 
באהויפטונג, אז דער דיכטער האָט קלוימערשט זיך דער- 
שראָקן פאר דער רעװאָליוציע און איז ארײַנגעפאלן אין 
א שװערן קריזיס. דאָס אנטשפּרעכט ניט דעם כאראקטער 
פון האַפשטײנס שאפונג ביז און נאָך דער רעװאַליציע. 

פאר די פינף ביזאָקטיאבערישע יאָרן האָט האָפשטײן 
אין זײַן דיכטונג געשאפן א טיפּ פון א ייִדישן פאָלקס- 
דעמאָקראט, װאָס האָט געזוכט דעם װעג צו א נײַ לעבן 
און צו פרײַהײַט פארן פאָלק. די טרוימען זײַנען אמאַל 
געװען אומבאשטימטע און האָבן זיך אנטפלעקט װי די 
,בלוי פון מײַנע טונקעלע פארטאָגן", אָדער װי א ,הע- 
לינק טעלערל פון הימל". אָבער די שטרעבונגען צו א 
נײַער װעלט זײַנען געװען טיף אקצענטירט און גענוג 
בוילעט. 

די רעװאָליוציע האָט האָפשטײן אופגענומען װי אן 
אופרײַסנדיקע קראפט, װאָס צעשטערט דאָס פאטריאר- 
כאלע לעבן, דעם אלטן פארגליווערטן שטייגער, די פראָ- 
ווינציעלע אָפּגעשטאנענקײַט און שאפט נײַע באציונגען 
צװישן מענטשן. דער דיכטער פארבינדט צום אָנהײב די 
טעמע רעװאָליוציע מיט דער טעמע שטאָט (אין די לי- 
דער פונעם ציקל, װאָס טראָגט דעם דאָזיקן נאָמען). אָט 
דאָ, אין װירבל פון קאָכיקן שטאָטישן לעבן, באהעפט 
זיך האָפּשטײנס ליריש געשטאלט צו דעם רעװאָלציאַי 
נערן גאנג פון די מאסן: ;שטאָט! אף דײַנע פארצאמטע 
געפלאסטערטע װעגן האָב איך זיך געלערנט דערװעגן 
און װעלן, און אונטער די װעלטישע קואלן מיט אלע, 
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מיט אלע די קרוגן צו שטעלן.. מײַן אָטעם מײַן שטילן 
צונויפגעהויכט האָב איך מיט אָטעמס פון מענגען, דעם 
גלי פון מײַן װילן צונויפגעפלאמט האָב איך מיט פלא- 
קערס פון ערדן, מײַן שארף גלאנצט זיך איבער אין 
בלאנקען פון שװערדן, אין קלאנגען פון לענדערשע 
גלעקער זיך קלינגען שוין איבער די שטיקער פון קו 
פער פון מײַנעם, פון קופער פון רױטן, פון אלטן" 
(זײַט 56). און אין אָט דעם קאמף פון די מאסן איז ער 
גױװער די שטימונגען פון עלנט און דערשלאָגנקײַט: 
,שטאָט! די שיף פון מײַן עלנט האָסטו אין דײַן האפן 
באהאלטן". נאָך אײידער עס זײַנען געשאפן געװאָרן 
,פראָצעסיע* און , אָקטאָבער*, האָט האָפשטײן שוין הויך 
און דרייסט, אין א שארף אַריגינעלער פאָרם, אויסגע- 
שריגן זײַן פרייד אין צוזאמענהאנג מיט דער רעװאָליו- 
ציע. און אין דער קריטיק באטראכט מען נאָך ביז הײַנ- 
טיקן טאָג דעם ציקל ,שטאָט* אלס מוסטער פון.. אלי- 
טעראציע! 

,פּראָצעסיע* און ,אָקטאָבער* זײַנען בא האָפשטײנען 
ניט די אינציקע לידער װעגן דער רעװאָליציע. אלע 
זיַנע װערק זיינען אין דער אָדער יענער מאָס געװידמעט 
דעם קאמף פאר א נײַער װעלט. דאָס זײַנען לידער, װוּ 
די נײַע געזעלשאפטלעכע באציונגען זײַנען פארקערפערט 
דירעקט און אומיטלבאר, לידער, װוּ די רעװאַליוציאַנערע 
טעמע װערט אויסגעדריקט דורך געװיסע בילדערישע 
פארמיטלונגען, דורך פילאָסאָפישע פאראלגעמיינערונגען 
און סימבאָליזירונגען (;װי שארף פון שװערד", ,רויטע 
בליטן", , צום נײַעם קנויט", ,העלער װונדער", ,מיר 
שטאמען פון פעלדזן", , שטראָמען", , שנייען", אװען 
סיקריצן ציין", , צװישן וואלגער-שטיינער" און אנד.). 


פאראן אָבער אין האָפּשטײנס שאפונג ביס די רע- 
װאָליוציעזיאָרן אויך װערק, װוּ עס קומען צום אויסדרוק 
ניט בלויז פרייד און באגײַסטערונג, נאַר אויך שװערע 
און װייטעקדיקע שטימונגען, װאָס זײַנען פארבונדן מיט 
די פאָגראָמען בייסן בירגערקריג. בעשײַטע זײַנען די 
דאָזיקע װערק קואליפיצירט געװען אלס נאציאָנאליסטי- 
שע. סיאיז טאקע עמעס, אז אין דער ליד ,אוקראינע", 
לעמאָשל, װאָס איז געװען אן אומיטלבארער פּראָטעסט 
קעגן פּאָגראָמען, האָט דער דיכטער דערלאָזט אן אידײייַשן 
פעלער. דאָך איז קלאָר, אז האָפשטײן מיט זײַן גרויסער 
ליבע צום היימלאנד, צו מאָסקװע, צו רוסלאנד, צו או" 
קראינע, האָט געהאט אינזינען אין דער ליד ניט דאָס 
אוקראינישע פאָלק, נאָר אויסשליסלעצך די קאַנטררעװאָ- 
ליוציאָנערע װײַסגװארדײישע באנדעס. אף װיפל אָבער 
עס װערט אין דער ליד גערעדט װעגן אוקראינע, האָט 
דאָס אָפגעקלונגען מיט א נאציאָנאליסטישן בײַגעשמאק. 
די סאַװעטישע קריטיק האָט דאן אופגעדעקט דעם דיכ- 
טערס פעלער. אזעלכע לידער זײַנען אין האָפשטײנס 
שאפן עפיזאָדן, װאָס קאָנען איצט, אין דער שײַן פון 
דער , היסטאָרישער דערפארונג און פון דעם דיכטערס 
עװאָליוציע, ניט פארשטעלן פאר אונדן דעם פאקט, אז 
האָפּשטײן איז א דיכטער פון דער רעװאַליוציע, א גרונט- 
לייגער פון דער נײַער סאָװעטישער דיכטונג. האָפשטײן 
אליין האָט כאראקטעריזירט זײַן דיכטעריש געמיט אין 
די ערשטע יאָרן פון דער רעװאָליוציע װי אוויי און מוט": 
,סיאיז הייס דאָס הארץ, עס טרײַבט דאָס בלוט, עס 
גליט פון װײי, עס בליט פון מוט, און װײי און מוט 
איצט קאָן איך ניט צעטיילן!* (ז. 114. 

אָט דאָס אין דער אופריכטיקסטער אויסגעשריי פון 
דעם דיכטער, װאָס האָט שרעקלאָז איבערגעגעבן דעם 


פּסיכאָלאָגישן צושטאנד פון די סאמע ברייטסטע פאָלקס- 
מאסן אין דער רעװאָליוציע. און טאקע דערפאר האָט 
האָפּשטײנען זיך אײַנגעגעבן צו שאפן אין יענע יאָרן 
איינע פון זײַנע שטארקסטע װערק ,טריסטיא". 

,טריסטיא" איז דאָס װערק פון ,װײי און מוט". דאָ 
האָט האָפּשטײן אף אן אלעגאָרישן אויפן, קאָן זײַן עפ- 
שער צו פּעסימיסטיש, אָבער גאָר טיף און דורכדרינג- 
לעך, פארקערפערט די פראָבלעם פון טראגישער בלוט- 
פארגיסונג, פון מענטשלעכע קאָרבאָנעס -- די פראָבלעם, 
װאָס איז פארבונדן מיט דעם היסטאָרישן גאנג פון דער 
מענטשהײיט. 

עס קאָן קיין סאָפעק ניט זײַן, אז אין ,טריסטיא" 
איז פאראן אויך דער נאציאָנאלער מאַטיו. זיכער איז 
אָבער, אז אין דער פּאָעמע איז די פּראָבלעם א סאך 
ברייטער און טראָגט אן אלמענטשלעכן כאראקטער. דאָס 
איז א פראָבלעם פון טראגישן קאמף פאר א נײַער 
װעלט, דאָס הייסט, אין לעצטן סאכאקל, די װיכטיקסטע 
פּראָבלעם פון דער רעװאָליציע. 
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ועגן האָפשטײנס מײַסטערשאפט האָט אונדוער סאָי 
וועטישע קריטיק, אויסער איניקע אין טאָך פאָרמאליס- 
טישע באאָבאכטונגען װעגן דער זעלבער ,אליטעראציע", 
נאָך קיין װיכטיקע פעסטשטעלונגען ניט געמאכט. דאָב- 
רושין האָט דאָ דער ערשטער פארלייגט א גאנץ געלונ- 
גענעם אָנהײב, װאָס האָט געקאָנט געבן גוטע רעזולטאטן, 
װען ער זאָל געװוען פרוכטבאר פאָרגעזעצט װערן. נאָך אין 
ערשטן זאמלבוך ,אופגאנג" (קיעװ, 1919) האָט דער 
קריטיקער אין זײַן ארטיקל , דרײַ דיכטעריי גאנץ טרעפ- 
לעך באמערקט, אז ,דאָס איג, האָפּשטײנס ריע, אין 
איינע פון די הויפט:מיטלען פון זײַן קינסטלערישער 
אופאסונג". צום באדויערן, אין די דאָזיקע טרעפלעכע 
און ריכטיקע באמערקונג װײַטער אנטװיקלט געװאָרן 
אף א פאלשן װעג פון פאָרמאליסטישע האשאָרעס װעגן 
דעם, אז האָפשטײן ,נוצט דעם דאקטילישן פילזילביקן 
מעטער מער, איידער דעם כאָרײיִשן און יאמבישן, װאָס 
ער צאמט שטענדיק מיט צעזורן, מיט א פארגרעסערטער 
און פארקלענערטער צאָל זילבן און שורעס". אזא צו" 
גאנג האָט אין א באשטימטער מאָס קאליע געמאכט דעם 
אינטערעסאנטן ארטיקל פונעם דאן יונגן קריטיקער 
דאָברושין װעגן דעם דאן יונגן דיכטער האָפשטײ. 

זען איז בא האָפשטײנען ניט קיין פאָרמעל קינסטלע- 
ריש מיטל, און אװאדע שוין ניט קיין פאָרמאליסטישער 
קונץ פון פארבלענדן מיט אויסטערלישע טריוקן. זעף 
קוקן -- דאָס אין באם דיכטער א שעפערישער מעטאָד, 
אן אידיייישער צוגאנג אופצונעמען, אנטפלעקן דאָס לעבן 
און אופדעקן, װײַזן זײַן טאָך. האָפשטײנס מאָלערישער 
רעאליזם איז רײַך און פארביק, פול מיט לעב מיט 
דעטאלישער קאָנקרעטקײַט: 


עס זײַנען פארפולט שוין די פעלדער מיט שײַן 
און גייען שוין איבער; 
און ואלדישע ברעגן ניט האלטן שוין אײַן -- 
און זון גייט אריבער. 


און ס'העלן זיך װעלדער פון בערגל ביז טאָל, 
און סיבלייכן זיך מאָכן, - 

און סיזײַנען שוין זוניקע פלעקן אָן צאָל 

אהין אויך פארקראָכן (ו. 28). 


בא דער גאנצער נײַקײַט פון דער פּאָעטישער שפראך 

און פארב האָבן מיר דאָ צו טאָן ניט מיט קיין אַפּלײ- 
קענונג פון דער רעאליסטישער קונסט פון די פריִערדיקע 
טקופעס און אויך ניט מיט קיין איבערכאזערונג. האָפ- 
שטיינס דיכטערישער מעטאָד איז אן אויסדרוק פונעם 
רעאליזם פון צװאנציקסטן יאָרהונדערט, װאַס אין בא- 
רײַכערט מיט די נײַע פּאָזיטיװוע דערגרייכונגען פון דער 
קונסט, לעמאָשל, פון דעם אימפרעסיאָניזם, פון זײַנע 
אנטפּלעקונגען אין געביט פון דעטאלךמאָלערײַ און 
באזונדערס אין דעם שאפן די קאָלאָריטן, די ניואנסירטע 
פארבן-שפיל: ,ס'העלן זיך װעלדער", .ס'בלייכן זיך 
מאָכן? -- דאָס זײַנען רעאליסטישע אימפּרעסיאַניסטיש- 
דינע קאָלאָריטפולע פּייזאזשן. װען האָפשטײן װיל געבן 
א בילד פון שניט, פון ארבעט, פון פרויַשער מי אפן 
פעלד אין א הייסן טאָג בייסן אראָפּנעמען די גערעטע- 
ניש, שאפט ער דאָס דאָזיקע דינע קאָלירן-בילד אין פיר 
שורעס: 

גי איך ארום מיט פארהײַטלטע בליקן 

אין כוואליעס פון היץ, 

אין זאנגישע גאָלדן זיך טוקן 

פלעקן פון ציץ... (ז. 29). 


די מאַלערישע דעטאלן -- ,פארהײַטלטע בליקן", 
,כוואליעס פון היץ", ,זאנגישע גאָלדן", ,פלעקן פון 
ציץ" -- דאָס אלץ שאפט א רעאליסטיש קאָנקרעט בילד. 

מעלאָדיק, מוזיקאלישקײַט איז אין דער ייִדישער דיב- 
טונג געװוען אנטװיקלט אויך ביז האָפּשטײנען. אין דער 
שאפונג פון די פּראָלעטארישע דיכטער, בא פּערעצן, בא 
פרוגן, בא רייזענען זײַנען אָפּגעהיט געװאָרן די פרינ- 
ציפּן פון ריטמיק, פון מעטריק, פון גראם, אפילע פון 
אליטעראציע. אָבער מאָלערישע בילדערישקײַט, דיכטע- 
רישע דעטאל-מאָלערײַ, פּסיכאָלאָגישע, קאַלאָריטפולע 
פּייזאזשן, רעאליזם, בארײַכערט מיט דינער עמאָציאָנע- 
לצר אָנגעזעטיקטקײַט פון אימפּרעסיאָניסטישער 
קונסט, -- אָט דאָס אין האָפשטײנס נאָװאטאָרישער 
אופטו. 

און דערמיט קאָן עפשער אין א באשטימטער מאָס 
דערקלערט װערן אויך דער אינערלעכער געבוי פון האָפ- 
שטיינס פערז און סטראָפע. דאָס אין אין א רײי פאלן 
ניט קיין קאנאָניזירטע פירשורעדיקע קאָמפאָזיציע מיט 
א נאַכאנאנדיקן אָדער איבערגעקרייצטן גראם, נאָר אינ- 
גאנצן א נײַע אינסטרומענטירונג פון דער שורע, װאָס 
גיט איבער ניט בלויז א ריטמיש-מוזיקאליש געמעל, נאָר 
אויך א רעאליסטש-קאַנקרעט בילד אָדער א פּסיכאָלאָ- 
גיש-עמאָציאָנעלן צושטאנד. ,שטאָט! אף שיף פון מײַן 
עלנט בין איך אין דײַן האפן געקומען!" -- דאָ פילט 
זיך די גערעדטע שפּראך, די װענדונג, דער אויסרוף. 

אַדער: ,װי טרויעריק זיס איז מענטש צו זײַן! זײַן 
אלט נאָר פינף כאדאָשים. אין װײיכן קעפל פארמאָגן א 
פּיצעלע באװוּסטזײַן"נעפּל, אף האלדז -- א בײגעלע א 
ביינערנס, אף לײַב -- א העמדעלע מיט בענדעלעך מיט 
פײַנע, א מײַלעכל א פולס מיט א שטומער זויגן-טײי- 
נע..." (ז. 48) -- דאָס איז א מאָנאָלאָג, װוּ עס איז ניט 
אומעטום אָפּגעהיט דער גראם און קימאט פארלאָרן דער 
ריטם, די געמאָסטנקײַט, און דאָך זײַנען אײַנגעהיט די 
הויפט-שטריכן פון דער פּאָעטישער שפּראך. 

האָפשטײן איז דער גרויסער מײַסטער און אנטדעקער 
פון פאָרםנײַקײַטן אין דער ייַדישער דיכטונג פונעם 
צוואנציקסטן יאַרהונדערט. 
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כאראקטעריסטיש פאר האָפּשטײגס דיכטונג איז די אָר- 
גאנישע אײנהײַט פון דעם אינטים-לירישן און דעם לײ 
ריש-פילאָסאָפּישן און סאָציָאל-היסטאָרישן. דערמיט איז 
פארבונדן א טשיקאװער פאַרמעל-זשאנרישער פאראדאָקס 
פון זײַן דיכטונג. די אינטים-לירישע טעמע פאָדערט גע 
װײינלעך די זשאנרישע פאָרם פון דער לירישער מיניא" 
טיור, װאָס איז אמערסטן צוגעפאסט איבערצוגעבן דאָס 
טיף פערזענלעכע, די פארבאָרגענע און אמאָל אפילע 
אונטערבאװוּסטזיניקע כאאָטישע געפילן, בייס די סאָ- 
ציָאל:היסטאָרישע אידייען, די געזעלשאפטלעכע פּראָצעסן 
און דערשײַנונגען באקומען זייער פולסטן אויסדרוק אין 
גרויסער פּאַעטישער פאָרם, אין דער פּאָעמע, אין דער 
דיכטערישער עפאָפיי. האָפּשטײן, װאָס האָט אין זײַן 
דיכטונג אלס קלאל פארקערפּערט דעריקער געזעלשאפט- 
לעכע און היסטאָרישע פּראָבלעמען (האגאם אין זײַן 
פרעכטיקן לידער-ציקל ,זונען-שלייף" טרעט ער ארויס 
אלס נאַװאטאָר אויך אפן געביט פון ליבע-ליריק), האָט 
אָבער ניט געשאפן קיין איין עפּיש װערק. ער איז שטענ- 
דיק געבליבן דער ליריקער. 

האָפשטײן איז אין זײַנע קינסטלערישע זשאנרען גע- 
װען א טיפישער פאָעט פונעם צװאנציקסטן יאָרהונדערט, 
װען די דיכטונג האָט אין טאָך זיך אָפּגעזאָגט פון דער 
סוזשעטיש-דערציילערישער פּאַעמע מיט איר סטרוקטורי* 
שער קאָמפליצירטער פילפּלאנעװדיקײַט און ברייטע 
שטייגערישע און פסיכאָלאָגישע גע ; זי בא- 
דײַטנדיקסטע רוסישע דיכטער פונעם צואנציקסטן יאָר- 
הונדערט (בלאָק, מאיאקאָווסקי, יעסענין) זנ געווען 
דורכויס ליריקער. זיי האָבן, עמעס, געשריבן אויך פאָע- 
מעס; אָבער דאָס איז ניט געװען קיין רעסטאווראציע פון 
דעם עפישן דיכטערישן זשאנער, נאָר א רעפאָרמע, און 
נאָך ריכטיקער, -- א רעװאַליוציע אין דעם זשאנער. 
בלאַקס, מאיאקאָווסקיס און יעסענינס פּטָעמע אין ניט 
געװען קיין צוריקער צו פושקינס און נעקראסאָװס סו" 
זשעטיש-דערציילערישער פאָעמע, נאָר א נאָװאטאָרישע 
צונויפשמעלצונג פון צװיי דיכטערישע זשאנרען -- פון 
דער לירישער ליד און דער עפישער פאָעמע. די דאָזיקע 
נאָוואטאָרישע אויסבילדונג איז, זעלבסטפארשטענדלעך, 
געװען ניט קיין מעכאנישע און ניט קיין קינסטלעכע, 
נאָר אן אַרגאנישע און נאטירלעכע פאָרזעצונג פון די 
דיכטערישע פאָרמען און זשאנרען פון דער נײַער צײַט. 

דאָװיד האָפשטײן, װאָס איז געװען פארבו:דן מיט דער 
טראדיציע פון דער ייִדישער דיכטונג, אין אײנצײַטיק 
געשטאנען אף דער הייך פון דער אײראָפּעיִשער און 
רוסישער דיכטונג. אין זײַן ליד פילט זיך די פילאָסאָ- 
פישע לױטערקײַט פון פּושקינס פּאָעזיע און די אינטע- 
לעקטועלע פארטיפּטקײַט פון טיוטשעװס עמאָציאָנעלן 
בילד. אָבער, פון דער צװייטער זײַט, איז האָפּשטײן, 


װי איך האָב שוין פריִער געזאָגט, אינגאנצן א דיכטע- 
רישע דערשײַנונג פון אונדזער יאָרהונדערט. 

און טאקע דערפאר איז דאַָװיד האָפשטײן געװאָרן אן 
אָנהײב פון א נײַער טראדיציע אין דער סאָװעטישער 
ייִדישער דיכטונג. עס איזן בא אונדז קימאט ניטאָ קיין 
איין באדײַטנדיקער ייִדישער פאָעט, װאָס זאָל אזוי אָדער 
אנדערש ניט זײַן באװירקט פון האָפשטײנען. סײַ זײַנע 
מיטצײַטלער לויטן אָנהײב פון דער סאָװעטישער ייַדישער 
ליטעראטור (שווארצמאן, קװיטקאָ, מארקיש, קושניראָו), 
סײַ דער צװייטער דאָר (פעפער, האלקין, פינינבערג), סײַ 
די שפעטערדיקע דיכטער-גענעראציעס (אָלעװסקי, טייף, 
הארצמאן, גרוביאן, װערגעליס, טעלעסין, רויטמאן, גאָנ- 
טאר, ליפשיץ, בױימװאָל, באָרוכאָװיטש אא.), סײַ שטערנ- 
בערג (װאָס איז שעפעריש אופגעקומען אין אויסלאנד) -- 
בינדן זיך אָן אין דער האָפשטײנישער דיכטערישער טרא- 
דיציע. 

אז מיר לײענען בא דאָװיד האָפשטײנען די שורעס 
,סיהאָט מײַן מאמע נאָך פון אָנהײב פון מײַן װעזן דאָרט 
אף הויכן בלויען סאמעט מיר באוויזן אָט דאָס טעלערל 
פון הימל" (ז. 46) און די װײַטערדיקע װענדונג: ,העלינק 
טעלערל פון הימל!" -- צי דערמאַנען מיר זיך ניט אין 
די לידער פון מארקישעס זאמלונג ;נאָכן טעלערל פון 
הימל"? דער מאָטיוו ,ברודער-מענטש" סײַ בא האָפשטײ- 
נען, סײַ בא שווארצמאנען איז אלעמען באװוּסט. צו דעם 
װאָלט מען נאָך געקאָנט צוגעבן דעם יוו ,יוגנט", 
װאָס פארנעמט אזא װיכטיק אָרט בא 
װער װייסט דען ניט, אז האלקין האָט אָנגעהיבן זײַן 
ברייטן שעפערישן גאנג פון ,װײי און מוט" און אז די 
דאָזיקע פּאָעטישע פראָגראם אין אים געגעבן זִרן אין 
האָפּשטײנס ליד ,װען ס'קריצן ציין", װעלכע 
שוין פריִער ציטירט. נאטירלעך, דערמיט אליין שעפט 
זיך ניט אויס די װירקונג פון האָפשטײנען אף האלקינען 
און דורך אים -- אף דער שאפונג פון א סאך הײַנטצײַ 
טיקע דיכטער. ,מײַן זיידנס מיטװאָך דויערט נאָך און 
דויערט!" -- שרײַבט עזראָ פינינבערג, און דאָ קומט 
אונדז גלײַך אפן זינען האָפשטײנס ,זיידנס יערושע, 
מיט שטעקן מיט אלטן"... און װער האָט געשריבן אזעל- 
כע שורעס: ;איר, װערטער, איר וכע און צארטע, 


דיכטער. 


װערט שוין קלאָר און פּראָסט", -- פעפער? און עפשער 
גאָר האָפּשטײן? פארשטייט זיך, אז האַפשטײן. עס װײַזט 


זיך ארויס, אז פעפערס קינסטלערישע פּראָגראם פון 
,פראָסטע רייד" הייבט זיך אָן אין האָפשטײנס דיכטונג. 
יאנקעוו שטערנבערג איז גאנץ נאַענט צו האָפשטײנען 
מיט זײַן פילאָסאָפישער ליריק, מיט זײַנע נאציאָנאל- 
היסטאָרישע אסאָציָאציעס און אװאדע שוין מיט דער 
אורבאניסטישער טעמע. 

מע דארף ניט זײַן קיין פאָרשער, קעדיי צו פילן אין 
דער גאנצער סאָװועטישער דיכטונג די לעבעדיקע שעפע- 
רישע וירקונג, דעם אָטעם פון האָפשטײנס שפּאַרזאמער 
שורע, פון זײַן לאפידארישן פילאָסאָפישן דיכטערישן 
אויסדרוק, פון זײַן עמאָציאַנעל-אָנגעלאָדן װאָרט און בילד. 


יע 


אכטיאם איכסאן 


באשקירישער דיכטער און פראָזאיקער 


דאװיד נאבײ 


רײַ יאָר, שװערע דרײַ מילכאָמעײיאָר, 
האָבן אונדזערע מישפּאָכעס געלעבט װי 
איין הויזגעזינד, צוזאמען געפאָקט און 
צוזאמען געמאָזלט, װי דאװיד באבײַ פלעגט זאָגן. דאוויד 
באבײַ (,דער זיידע דאָװיד") -- אזוי האָבן מיר אפן באש- 
קירישן שטייגער גערופן דאוויד נאומאָװיטש האָפשטײנען. 
אזוי רופט מען בא אונדז געװיינלעך דעם עלטסטן אין 
כע. דעמלט, אין 1941, װען דער גוירל האָט 
געפירט, האָט מען אים נאָך ניט געקאָנט 
פארעכענען פאר קיין אלטן מאן. אויסגעזען האָט ער 
יאָרן. נאָר בא אונדז האָט ער 
פארדינט דעם קאַװעד פונעם עלטסטן אין דער מישפאָי 
כע, דעם כאָשעװסטן. 
ס ד באבײַ געהאט אין זיך אזוינס, װאָס 

אָט צוגעצויגן צו אים מענטשן גלײַך פון דער ערשטער 
פון דער באקאנטשאפט. װאָס איז דאָס געװען? 

עּ ער האָט פארמאָגט אין זיך אָן א שיר 
גוטסקײַט, -- און גוטסקײַט ציט צו. נאָר מיר דאכט, 
אז מענטשן האָבן זיך געציגן צו אים נאָך דערפאר, 
װײַל ער אליין איז געווען גיריק צו מענטשן, ארויסגעװיזן 


פיל ייִנגער 


צו זיי גוואלדיקע פארינטערעסירטקײַט. װען ער פלעגט 
אײַך פארשיטן מיט צענדליקער פראגן, אף װעלכע איר 
האָט קוים געקאַנט באװײַזן צו ענטפערן, האָט איר גע 
פילט, אז דאָס קומט בא אים פון טיפן אינטערעס צו אײַך, 
צו אײַער לעבן, צום לעבן ביכלאל. 

איך געדענק זייער דײַטלעך אונדזער ערשטע באגעגע- 
ניש מיט דאוויד נאומאָװיטשן. מיר, באשקירישע שרייי 
בער, זײַנען ארויסגעפאָרן צום װאָקזאל באגעגענען אונד- 
זערע קיעװער כאויירים, װאָס האָבן זיך עוואקויירט קיין 
אופא. יעדערער פון אונדז האָט גענומען צו זיך איינע 
אַדער צוויי פון די אָנגעקומענע שרײַבערישע מישפּאָכעס. 
כיבין דאנקבאר דעם צופאל, װאָס האָט מיך פארברידערט 
מיטן װוּנדערלעכן פּאָעט און באצויבערנדיקן מענטשן 
דאַװיד האָפּשטײן. 

שוין באלד, װי מיר האָבן זיך ארײַנגעזעצט אין דער 
מאשין, האָט דאויד נאומאָװיטש גענומען שטעלן אײן 
פראגע נאָך דער צװייטער: צי װעט מיר ניט זײַן שװער 
אופנעמען א גאנצע מישפאָכע, װי לעבט זיך מיר, װאָס 
שרײַב איך... און אזוי --- ביז מיר זײַנען געקומען אהיים. 

מיר האָבן דעמלט געלעבט ניט זײיער ענג, נאָר אויך 
ניט זייער געראם, אין צוויי צימערן, װאָס האָבן צוזאמען 
געהאלטן בעסאכאקל 21 מעטער. מיר זײַנען דרײַ 
מענטשן. דאװויד נאומאָװיטשעס מישפּאָכע -- אויך אוויי 
פיל. איין צימער אונדז, איין צימער זײ. 

-- אָט דאָ װעט איר װוינען, -- האָט געזאָגט מײַן 
פרוי צו פּײַע סעמאאָנאָװנע האָפשטײן. 

-- װאָס, -- האָט זיך טייקעף ארײַנגעמישט דאװיד 
נאומאָװיטש, --- איר װילט אונדז אָפּטרעטן דעם גרעסערן 
צימער? ניין, ניין! מיר װעלן װוינען אין דורכגאנג- 


צימער, און איר דאָ. אָט אזוי, זאָיע! 

מײַן פרוי זאָיע בעט זיך: 

-- פארנעמט, זײַט אזוי גוט, דעם טור. 

-- טור? --- פרעגט איבער דאוויד נאומאָװיטש. -- װאָס 
הייסט זאָס? 

-- דאָס אָרט, װוּ דער באלעבאָס באזעצט דעם סאמע 
טײַערסטן מענטשן. 

דאוויד נאומאָװיטש כאפּט ארויס פון קעשענע א נאָטיצ- 
ביכל און פארשרײַבט ,טור". 

-- אָט, -- זאָגט ער, --- איז דאָס ערשטע באשקירישע 
װאָרט אין מײַן לעקסיקאָן. 

דאװויד באבײַ האָט שוין פונעם ערשטן טאָג אין אופא 
געדארפט װיסן אלץ װעגן באשקירישן פאָלק, װעגן זײַנע 
מינהאָגיכ, זײַן קולטור, זײַנע שרײַבער. 

אונדזער שמועס האָט זיך פארצויגן, בין עס האָט 
שוין געהאלטן באם טאָגן. נאָר מיך האָט עס ניט אָנגעהויבן 
ארן. כ'האָב פאר די עטלעכע שאָ געקראָגן דאָס בעסטע, 
װאָס א מענטש קאָן קריגן, -- א קלוגן, אן עמעסן, 
אופריכטיקן פּרײַנט. 

אפן צװייטן טאָג בין איך אװעק מיט דאװיד באבײַען 
אים באװײַזן אונדזער הויפטשטאָט אופא. מיר זײַנען 
אויסגעווען װוּ די שטאָט האָט אן עק, אין אלע מערקוויר- 
דיקע ערטער, אף אלע גאסן. אָװנט:צו זײַנען מיר ארײַנגע- 
גאנגען אין דער פארוואלטונג פונעם באשקירישן שריי- 
בער-פארבאנד, װאָס האָט זיך דאן געפונען אינעם הוין 
ונעם קלאסיקער פון דער באשקירישער ליטעראטור 
מאזשיט גאפורי. איז דאָך אָפּגערעדט, אז איך האַב אים 
באדארפט דערציילן אלץ, װאָס כ'װייס װעגן גאפורי, 
אפילע דעם אינהאלט פון זײַנע װערק. אפן װעג אהיים 
האָט דאװיד נאומאָװיטש אונטערן אײַנדרוק פון דעם 
געשפרעך א זאָג געטאָן: 

-- כימוז זיך אויסלערנען באשקיריש, כיוויל לייענען 
אין אָריגינאל די װערק פון מאזשיט גאפורי. 

און בעעמעס, ער האָט זיך זײיער אינטערעסירט מיט 
אונדזער שפראך, אפן טיש בא אים איז קעסיידער געלעגן 
א באשקיריש-רוסישער װערטערבוך. 

ער איז געװען זייער א לעבנסלוסטיקער מענטש, דאוויד 
באביי, קיינמאָל זיך ניט געקלאָגט אף גאָרניט. דאָך האָב 
איך אײינמאָל געזען טרערן אין זײַנע אויגן. 

ער איז געזעסן לעבן פענצטער, װאָס גייט ארויס אף 
דער קרופּסקע-גאס, געקוקט אפן הויז פונעם לענין-מוזיי, 
װאָס מע זעט פונדאנען זייער גוט, און שטיל, בלויז מיט 
די אויגן, געװויינט. 

איך האָב פארשטאנען, װאָס עס טוט זיך מיט אים אין 
דער מינוט. עֶר האָט געטראכט וועגן לאנד און ועגן פאָלק, 
װאָס לעבן איבער דעם גרויסן מילכאָמע:אומגליק, געשמו- 
עסט אין געדאנק מיט לענינען, געזוכט בא אים א טרייסט, 

ער האָט מיך באמערקט, אָפּגעװישט די טרער, אופ- 
געשטאנען און הארב געזאָגט: 
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-- כיװעל אָנשרײַבן א ליד װעגן לענין-הויז אין אופא. 

און ער האָט טאקע אַנגעשריבן אזא ליד. אז איך לייען 
זי איצט, קומט אוף פאר מיר יענער טאָג, װען כ'האָב אים 
געטראָפן באם פענצטער אָפװישן די טרער. ער האָט ליב 
געהאט זיצן בא אָט דעם פענצטער. ער פלעגט לאנג זיצן, 
טראכטן זײַנע מאכשאָװעסן, און פלוצעם א הײב טאָן זיך 
פון אָרט און הויך, מיר זאָלן אלע הערן, פעסט א זאָג 
טאָן: 

-- מיר װעלן זיגן. עס קאָן גאָר אנדערש ניט זײַן: 

דאָס איז געװען זומער 1941. 

מיר האָבן אים געגלייבט, דעם סאמע קליגסטן און כאָי 
שעװסטן מענטשן אין אונדזער הוז -- דאװיד באבײ. 

אין איינעם אן אװגוסט-טאָג גיט מיר פלוצעם דאװיד 
באבײַ א זאָג: 

-- לאָמיר צופאָרן אין א קאָלװירט. ס'איז דאָך איצט 
שניט-צײַט, דארף מען העלפן די שניטערס. 

דער אומגעריכטער פאָרשלאָג האָט מיך ניט פארכי- 
דעשט, כ'האָב שוין געװוּסט דאװיד נאומאָוויטשעס כא- 
ראקטער: װוּ סאיז שװער, האָט ער געדארפט העלפן. 

0 קילאָמעטער פון אופא, אפן ברעג פונעם שיינעם 
טײַך דיאָמע ליגן די פעלדער פונעם קאָלװירט ,ראָסיָא". 
דאָרטן װוינען די עלטערן פון מײַן פרוי. אהין האָבן מיר 
באשטימט פאָרן. 

מע האָט אונדז זייער גוט אופגענומען. דאװיד באבײַ 
האָט זיך באלד באפרײַנדעט מיט מײַן שװער זינגאריי 
קאשייעװ, * און, װי זײַן טעװע איז געװען, אָנגעהױבן 
אויספרעגן, װאָס טוט זיך אין קאָלװירט. 

-- מע דרעשט, -- זאָגט קאשײַעװ, -- נאָר די ארבעט 
גייט שווערלעך. מענטשן װײניק פאראן... 

-- נו, זײַנען מיר געקומען העלפן. 

קאשייעוו האָט זיך צעלאכט: 

-- איר? איר זײַט דאָך.-. 

און כאָטש ער האָט ניט דערזאָגט, װאָס ער האָט געַ- 
מיינט, האַבן מיר אים זייער גוט פארשטאנען: ,,מישטיינס- 
געזאָגט, װאָס פאר א נוץ מע קאָן שוין האָבן פון אײַך, 
שרײַבער". 

מיר זײַנען געקומען אין דאָרף אָװנט-צײַט. און אָט איז 
שוין צוגעפאלן די נאכט. די לעװאָנע שװימט ארויס אפן 
ריינעם הימל, א ליכטיקע, א העלע. און מיר מיט דאװיד 
נאומאָװיטשן לאָזן זיך גיין צום קאָלװירטישן טויק. און 
שטעלט אײַך פאָר, אפן טויק איז שטיל. די קאָלװירטניקעס 
שלאָפּן לעם דער דרעשמאשין. אופגעװעקט איינעם, א 
צװייטן... װאָס איז די מײַסע? מע קאָן די מאשין ניט לאָזן. 
סיפעלן אויס ארבעטס:הענט. דאויד באבײַ פארגיט א 
פראגע, װאָס איר מיין דערגייט צו מיר ניט באלך: 

-- װוּ װוינען דאָ בא אײַך די לערער? 


-- ניט װײַט פונדאנען. פיר לערער. טאקע גאָר נאָענט. 

-- לאָמיר זיך דורכריידן מיט זיי, --- װענדט זיך דאי 
װיד באבײַי צו מיר. 

אוואדע האָט ער קיין טאָעס ניט געהאט: מיר האָבן זיך 
אומגעקערט אפן טויק מיט די לערער. 

אינדערפרי איז צום טויק צוגעפאָרן דער קאָלװירט- 
פאָרזיצער. ער האָט ניט געקאָנט באנעמען, װער האָט עס 
אָנגעדראָשן פאר דער נאכט אזויפיל ברויט. די קאָלװירט- 
ניקעט האָבן אים אָנגעװיזן אף דאוויד נאוּמאָװיטשן. ער 
האָט שוין באוויזן מיט אלעמען װערן א גוטערפרײַנט, די 
קאָלװירטניקעס האָבן זיך גאָרניט געקאָנט אָפּכידעשן: ,װי 
קומט עס, א שטאָטישער מענטש זאָל אזוי גוט פארשטיין 
אין לאנדווירטשאפט". 

א װאָך האָבן מיר געארבעט אין קאָלװירט. דאװיד נאו- 
מאָװיטש איז געװען דאָ ניט נאַר דער באגײַסטערער און 
אַרגאניזאטאָר, נאָר ער האָט אליין געארבעט, גוט, װי אן 
עמעסער פויער, און שטענדיק אף די שװוערסטע באצירקן. 
;די ארבעט האָט מוירע פאר אים", -- האָבן מיט אָפּשײַ 
מיר געזאָגט די קאָלװירטניקעס. 

װען מיר האָבן געדארפט אָפּפאָרן צוריק קיין אופא, 
האָט אונדז ארויסבאגלייט דאָס גאנצע דאָרף, און אלע 
קאָלװירטניקעס האָבן געפילט א כויוו צוגיין צו דאוויד נאו- 
מאָװיטשן און אים באדאנקען. 

אזא איז געװען דאוויד באבײַ. 

דאװויד נאומאָװיטש האָט בא אונדז געװוינט לאנג, בין 
אווגוסט 1944. איך װאָלט געקאָנט װעגן אים א סאך דער- 
ציילן, און איך װעל עס נאָך זיכער טאָן. הײַנט האָב איך 
זיך געפרוּװוט פארצייכענען נאָר א פּאָר שטריכ א 
דעם הארציקן מענטשן און הויכבאגאבטן דיכטער, פון 
וועלכן איך און מײַן מישפּאָכע האָבן פיל געלערנט. װען 
כ'בין אוועק אפן פּראָנט, איז ער געבליבן דער באלעבאָס 
אין אונדזער היים; מיט אלץ, װאָס אין זײַנע קויכעס, האָט 
ער געהאָלפן מײַנע אייגענע בײַצוקומען די שװערע צײַט. 

פונעם פראָנט האָב איך אים אָפט געשריבן, און ער 
פלעגט מיר ענטפערן מיט בריוו, װאָס האָבן מיר צוגע- 
געבן מוט און קראפט צו קעמפן קעגן סוינע. 

אין אופא האָט דאװיד נאומאָװיטש געשאפן א סאך ליי 
דער, איבערזעצט ניט װייניק פון אנדערע שפראכן און, 
די לעצטע צײַט פארן אומקערן זיך קיין קיַעװ, געארבעט 
אלס וויסנשאפטלעכער מיטארבעטער אין לענין" הויז. 

די באשקירישע שרײַבער פארגעסן ניט דאָװיד האָפ- 
שטיינען. אויך איך פארנייג מײַן קאָפּ, װאָס איז שוין בא- 
דעקט מיט גרויע האָר, פאר זײַן גרויסן און ליכטיקן 
טאלאנט. 


ייִדיש -- מ. אימעס. 
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יעװגעני סורקאָװ 


י סאָװעטישע טעאטער-פאָרשונג פּײַערט 
איצט זײיער א שיינעם יוביליי: עס אין 
: אלט געװאָרן אכציק יאָר דער קריטיקער, 
זשורנאליסט און היסטאָריקער פון ייִדישן טעאטער -- 
יעשוע ליובאָמירסקי. 

זײַן יוביליי באגעגנט י. ליובאָמירסקי אין פולער 
ארבעטספּיײייִקײַט -- באם שרײַבטיש. ער האָט נאָרװאָס 
פארענדיקט א מאָנאָגראפיע װעגן דעם מערקװירדיקן 
ייִדישן סאַװעטישן אקטיאָר ביניאָמין זוסקין, ער גרייט 
צום דרוק א נײַע אופלאגע פון זײַן בוך װעגן שלוימץ 
מיכאָעלסן. מיט איין װאָרט: דער באל-יויװל איז צו זיַנץ 
אכציק יאָר פול מיט שעפערישער ענערגיע, זאָל זײַן, שוין 
ניט די יוגנטלעכע, דאָך אָבער גאנץ גענוג צו פארבלײַבן 
טרײַ זײַן לעבנס-בארוף, זײַן כויװ אלס שרײַבער:אינ- 
טערנאציאָנאליסט, פאר װעמען די שעפערישע דערפא- 
רונג פונעם ייִדישן סאָװעטישן טעאטער, גענומען אין איר 
גאנצער קאַמפל אמט און אינערלעכער װידערי 
שפּרעכלעכקײַט, דינט אלס אויסגאנגסיפונקט פאר רא" 
יוינעס װעגן די פראַבלעמען פון דער סאָציאליסטישער 
קינסטלערישער קולטור, װעגן דעם אָרט פון דער ייִדישער 
דראמאטישער בינע אינעם טעאטער פון דער קאָמוניסטײ 
שער געזעלשאפט. 


די געשיכטע פון דער ייִדישער טעאטעריבינע װײיסט 
יעשוע ליובאָמירסקי ניט פון פרעמדע דערציילונגען, נאָר 
פון זײַן אומיטלבארער בארירונג מיט איר, פון זײַנע 
פערזענלעכע אײַנדרוקן און איבערלעבונגען. ליובאָמיר- 
סקיס צערשטע באגעגענישן מיטן ייִדישן טעאטער זײַנען 
פאַרגעקומען אין סאמע אָנהײב פון הײַנטיקן יאָרהן 
דערט, מיט גאנצע זעכציק יאָר צוריק! 

יעשוע ליובאָמירסקי איז געבוירן אין יון 1884 אינעם 
שטעטל ברוסילאָװ, קיַעװער גובערניע. צו 14 יאָר אין 
ער אװעקגעפאָרן מיט זײַן טאטן קיין קיעו, אָפּגעגעבן 
דאָרט אלס עקסטערן עקזאמענעס אין גימנאזיע און גע- 
װאָרן א לערער אינעם שטעטל מאקאראָװ פון דער זצל- 
בער גובערניע. 

דאָ, אין מאקאראָו, אין פאָרגעקומען ליובאָמירסקיס 
ערשטע דערנעענטערונג מיטן טעאטער. קין עמעסן 
טעאטער האָט דאָס שטעטל, פארשטייט זיך, ניט געהאט. 
עס איז דאָ געװען א קרײַזל פון ליבהאָבער. פאָרט אָבער 
האָט דאָס באטײַט טעאטער. דאָ איז געװען א טעאטראלע 
בינע (זאָל זײַן כאָטש די גרייס װי א שפּאן, אויך -- 
געהעריקער רעקוויזיט: פארשיידענע מינים גרים, פאריקן 
און אָנצוגן (זאָל זײַן, אז דאָס אלץ איז געמאכט פּרימי- 
טיוו), אן אייגענער סופליאָר, א דעקאָראטאָר... מאקאראַ- 
װער ליבהאָבער האָבן געשפּילט אלץ, װאָס צו זי אין 
ארײַנגעפאלן פונעם דעמלטיקן ייִדישן רעפערטואר: שטיי- 
גער"קאָמעדיעס, סצענקעס אאו. אָט די ערשטע סצענישע 


אײַנדרוקן, אָט דער ווארעמער און פריידיקער אָטעם, װאָס 
האָט זיך געטראָגן פונעם צושויעריזאל צו דער מיט 
גאז-לאָמפן באלויכטענער בינע, -- דאָס אלץ האָט שוין 
פאקטיש באשטימט ליובאַמירסקיס װײַטערדיקן לעבנסי 
װעג. ער האָט ניט נאָכגעטאָן דעם בײַשפיל פון די 
העלדן פון בלאָנדזשנדע שטערן", ניט ארײַנגעטראָטן 
אין איינער פון די וואנדערנדיקע טרופּעס, װעלכע זײַנען 
אָפט דורכגעפאָרן מאקאראָװ, אָבער זײַן ליבע צום טעא- 
טער, זײַן שטרעבונג צו דער טעאטעריבינע האַבן אים 


שוין מער קינמאָל ניט געלאָזט צורו. אין קיַעװער קאָי 
מערץ-אינסטיטוט, װוּ ליובאָמירסקי האָט זיך געלערנט, 
גיט ער מיט האסמאָדע זיך אָפ דער טעאטראלער ליב- 
האָבערישקײַט: ער טרעט ארויס מיט מאָנאָלאָגן, װאָס ער 
אליין פארפאסט, שפּילט סצענעס, אין װעלכע ער 
ניצט אויס אף זײַן אויפן די טעאטראלע מעטאָדן פונעם 
באקאנטן רוסישן אקטיאָר און אװטאָר פון הומאָריסטישע 
שטייגער-דערציילונגען גאָרבונאָו. 

...װען אין אוקראינע האָט זיך אָנגעהױבן דער בירגער- 
קריג, האָט ליובאָמירסקי זיך געפונען צװישן די קעמפער 
פאר דער סאָװעטנמאכט. די געשיכטע פונעם רויטאר- 
מײיַשן זעלבסטעטיקן טעאטער אין יענע יאָרן איז אן אינ- 
טערעסאנט בלעטל אין דער רומפולער געשיכטע פון דער 
רעװאָליוציע. ליובאָמירסקי איז ניט נאָר א רויטארמייער, 
נאָר אויך רעזשיסער און אויספילער אין די רויטארמײי- 
שע טעאטער-קרײַזלעך, ער שפילט אף רוסיש, אוקראי- 
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ניש און ייִדיש. אין 1921, װען ער איז נאָך דער דעמאָי 
ביליזאציע צוריקגעקומען קיין קיעװ, האָט זיך דאָרט 
גראָד נאָרװאָס געהאט אַרגאניזירט דער ערשטער ייִדישער 
מעלוכע-טעאטער אין אוקראינע, און פאר ליובאָמירסקין 
האָבן זיך צעעפנט די טירן אויך צו דער פּראָפּעס;אַנעלער 
בינע. 

אינגיכן האָט זיך אָבער ארויסגעװיזן, אז דער טעא"י 
טער רעגט אָן אין ליובאָמירסקין ניט אזוי דעם אקטיאָר, 
װי דעם קריטיקער און זשורנאליסט. מיטן װעג פון אק" 
טיאָרישער טעטיקײַט איז ער, קאָן מען זאָגן, דערגאנגען 
צום הויפט-בארוף פון זײַן לעבן -- צו טעאטראלער 
קריטיק. 

אין 1924 פאָרט ליובאָמירסקי אריבער קיין מאָסקװע. 
צו יענער צײַט האָט זיך שוין אויסגעפורעמט און באקו" 

ען אלגעמיינע אנערקענונג דער גאָסעט. צװישן די קרי- 
ר און דראמאטורגן, וועלכע האָבן זיך גרופּירט ארום 
דעם גאָסעט, זעען מיר אויך יעשוע ליבאָמירסקין. א 
סאך יאָרן נאַכאנאנד האָט ער אופמערקזאם און פילבאר 
נאַכגעשפּירט נאָך די שעפערישע זוכונגען פון אָט דעם 
מערקװירדיקן טעאטער, זיך געפונען אין ענגער בארירונג 
מיט די ארטיסטן, געװען באפרײַנדעט מיט שלוימע מי- 
כאָעלסן און ביניאָמין זוסקינען. אין די דאָזיקע יאָרן איז 
י. ליובאָמירסקי געװען אן אָפטער גאסט אף די זײַטן פון 
די מאָסקװער און לענינגראדער טעאטראלע זשורנאלף 
זײַנע ארטיקלען האָבן זיך געדרוקט אין ;,נאָװי זריטעל" 
(;נײַער צושויער"), ,ראבאָטשי זריטעליי (,ארבעטעריצו- 
שויער"), ,זשיזן איסקוסטווא" (,דאָס לעבן פון דער 
קונסט"), , סאָװורעמעני טעאטער" (,הײַנטצײַטיקער טע- 
אטעריי) אא. 

דער קרײַז פון ליובאָמירסקיס קינסטלערישע אינטע- 
רעסן באגרענעצט זיך ניט בלוין מיטן ייִדישן טעאטער. 
ער שפירט נאָך אופמערקזאם נאָך דעם, װאָס עס קומט 
פאָר אף דער רוסישער און אוקראינישער בינע. אין זײַנע 
ארטיקלען װעגן דעם ייִדישן טעאטער באטאָנט ער קע- 
סיידער די נײטיקײַט צו גויװער זײַן די נאצ;אָנאלץ בא- 
גרענעצטקײַט, ארױסרײַסן זיך פון די ראמען פון די 
ספּעציפישע רוטינערישע טראדיציעס, װעלכע האָבן גע- 
הָאמעװעט די שעפערישע זוכונגען פונעם גאָסעט אין די 
ערשטע יאָרן פון זײַן עקזיסטענץ. צװישן די ארטיקלען, 
וועלכע ליובאָמירסקי האָט אָנגעשריבן אין די 20--30*ער 
יאָרן, זעען מיר ניט נאָר רעצענזיעס אף די ספעקטאק- 
לען ,לופט-מענטש" און ,דער טויבער", נאָר אויך אינ- 
טערעסאנטע אנאליזן פון די ספעקטאקלען אין רוסישע 
טעאטערן --- פון װ. קירשאָנס ,די רעלסן הודען" אין 
טעאטער פון מאָסקװער שטאָטישן ראט פון די פראָפּעסואָ- 
נעלע פאריינען, פון ק. ליפסקעראָװס , מיטקעס קיניג- 
רײַך* אין צוייטן מאָסקװער קינסטלערישן אקאדעמישן 
טעאטער, פון א. אָסטראָווסקיס ;אף יעדן כאָכעם קלעקט 
פאשטעס"י אין װאָלקאָנסקיס שטעלונג אא. ליובאָמירסקי 
שרײַבט דעמלט אינצײַטיק אין ייִדיש, רוסיש און א 
קראיניש. ער לעבט מיט די אינטערעסן פונעם גאנצן 
פילנאציאָנאלן סאָװעטישן טעאטער. און װען ער טרעט 
ארויס אין זײַן ארטיקל אװעגן דעם טכום:האמוישעװ 
פונעם רעפערטואר" קעגן דער קורצזיכטיקײַט פון איי 
ניקע קריטיקער, װעלכע פאָדערן פון די ייִדישע טעא- 
טערן, זיי זאָלן זיך באנוגענען בלויז מיט ייִדישער טע- 
מאטיק, -- באטראכט ליובאָמירסקי שטענדיק די פראק- 
טיק פון דער ייַדישער סאָװעטישער בינע פונעם שטאנד- 
פונקט פון די דערגרייכונגען פונעם גאנצן סאָװעטישן 
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טעאטער, ער באלײַכט די פּראָבלעם פון דער ייִדישער 
טעאטער-קולטור, ארויסגייענדיק פון די אופגאבן פון דער 
קאָמוניסטישער בווּנג. 

אין דער פילארטיקער און קאָמפליצירטער טעאטער- 
קונסט אינטערעסירט י. ליװבאָמירסקין קוידעמקאָל דער 
אקטיאָר. אין די יאָרן 1935--1936 פארעפנטלעכט ער 
עטלעכע גרויסע עטיודן װעגן אזעלכע אויסגעצײיכנטע 
מײַסטערס פון דער רעאליסטישער בינע, װי א. לענסקי, 
אי. מאָסקװין, אי. אילינסקי, יו. גליזער, ש. מיכאָעלס. 
אין די דאָזיקע ארטיקלען באמיט זיך ליובאָמירסקי צו 
באװײַזן דאָס אייגנארטיקע, װאָס איז כאראקטעריסטיש 
פאר יעדן פון די אָנגערופענע ארטיסטן, דעם מאָקער פון 
זײערע אקטיאָרישע מעטאָדן. 

דער קאמף פאר רעאליזם אינעם סאָװעטישן טעאטער 
װערט אין דעם דאָזיקן פּעריאָד די צענטראלע טעמע פון 
דער קריטיק. ליובאָמירסקי שטרײַט קעגן דער מאנירלעכ- 
קײַט און פאָרמאליסטישן עקסצענטריזם פון די ערשטע 
שטעלונגען פון גאָסעט, װען מיט אים האָט אָנגעפירט 
א. גראנאָווסקי, קעגן דעם פאָרמאליסטישן שרײַענדיקן 
פּוץ, װאָס האָט קאליע געמאכט אײניקע ספּעקטאקלען 
פונעם רוסישן רעװאַליוציאָנערן טעאטער פון די 20:ער 
יאָרן. אין 1926 אין אין מאָסקװע, אין פארלאג , שול 
און בוך", דערשינען דאָס ערשטע בוך פון י. ליובאָמיר- 
סקי ,דער רעװאָליוציאָנערער טעאטער", װוּ עס װערט 
קריטיקירט די טעאָריע און פראקטיק פונעם טעאטראלן 
;לעף"ג. נאָכדעם באװײַזן זיך ל קיס ביכער 
,קינעמאטאָגראף" -- א פרווו קלאָר צ די אייגני 
שאפטן פון קינאָ אלס ספעציפישע קונסטפּאָרם; ,די 


רעקאַנסטרוקציע פונעם טעאטער" -- א זא ארטיק- 
לען װעגן טעאטער און דראמאטורגיע (ארויסגעגעבן אין 
3. 

אין 1938 דערשײנט י. ליובאָמירסקיס מפֿאָנאַגראפיע 


װעגן ש. מיכאָעלסן. א צװײיטע 
,,ביניאָמין זוסקין", ועלכע עס גרייט צום דרוק 
דער פארלאג פון דער אלרוסלענדישער טעאטראלער גע 
זעלשאפט, און אָט דאָס בוך װעגן מיכאַעלסן גיבן א געי 
נויע פאָרשטעלונג, ס'ארא אופמערקזאמער פאַרשער פו" 
נעם סאָװעטישן טעאטער עס איז ליובאָמירסקי. ריכטיק 
שרײַבט אין זײַן רעצענזיע װעגן דעם בוך ,מיכאַעלס" 
דער לענינגראדער טעאטער-פאָרשער פ. גראָמאָװ: ליובאַי 
מירסקיס מאָנאָגראפיע אין ,ניט בלויז א פארצייכענונג 
װעגן ש. מיכאָעלסעס שעפערישער אנטװיקלונג, נאָר 
אויך א פארצייכענונג װעגן דעם לעבן פונעם טעאטראלן 
אָרגאניזם, װאָס איז אָרגאניש פארבונדן מיט מיכאָי 
עלסן, -- װעגן דעם לעבן פונעם מאַסקװער גאָסעט". 
נאָכשפירנדיק די אידייישע און סטיליסטישע װאָרצלען 
פון מיכאָעלסעס קלוגער און פילאָסאָפּיש באטראכטער 
קונסט, באװײַזנדיק די פארבינדונגען פונעם ארטיסט ניט 
בלויז מיט דער ייִדישער קינסטלערישער קולטור, נאָר 
אויך מיט דער גאנצער שעפערישער דערפארונג פונעם 
אינטערנאציאָנאלן סאָװעטישן טעאטער און קױדעמקאָל 
פונעם רוסישן טעאטער, באמיט לובאָמירסקי צו דער- 
גרונטעװען זיך צו די אידייישע אורקװאלן פון מיכאָעל- 


1 אלעף" -- אלינקער קונסט-פראַנט". א ליטערארישע 
גרופע, װאָס האָט עקזיסטירט אין די יאָרן 1923--1930, 
די שעפערישע פּאָזיציעס פון די מיטגלידער פון דער 
גרופע, װעלכע האָבן זיך געהאלטן פאר די נאַװאטאָרן 
אין דער קונסט, זײַנען געװען פארבונדן מיטן פוטוריזם. 
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סעס קונסט. אין זײַן בוך ,מיכאָעלס" זײַנען ניט נאָר 
אָנשױלעך באוויזן מיכאַעלסעס גרעסטע אקטיאָרישע שא- 
פונגען, -- אין אים איז גלײַכצײַטיק אָנגעצײכנט די 
ליניע פון דער באװעגונג פונעם אקטיאָרס געדאנק, עס 
איז געפונען דאָס אלגעמיינע, װאָס אָרגאניזירט אין א 
געװויסער אידיייִש-עסטעטישער אײנהײַט די גאנצע פאר- 
שיידנארטיקײַט פון די ראָלן, װעלכע מיכאַעלס האָט גע- 
שפּילט. לייענענדיק י. ליובאָמירסקיס בוך ,מיכאָעלס", 
זעצען מיר פאר זיך דאָס געשטאלט פון א גרויסן קינסט- 
לצֶר -- א דענקער, פאר װעמען יעדע נײַע ראָל איז 
קודעמקאָל א מיטל צו לײזן א געװיסע פילאָסאָפיש: 
באטײַטפולע פראָבלעם, א מיטל צו פירן א לײַדנשאפט- 
לעכן, אָפענעם שמועס מיטן צושויער װעגן די אקטועל- 
סטע גרונט-פראָבלעמען פונעם לעבן 

י. ליובאָמירסקי אין ניט קיין געהאָרכזאמער שאָטן 
פון דעם גרויסן אקטיאָר, װעגן װעלכן ער שרײַבט. אלס 
אװטאָר איז ער אין זײַנע ארויסזאַגונגען אומאָפּהענגיק, 
פרײַ. ער שטרײַט אָפט מיט מיכאָעלסן, -- אפילע װעגן 
דעם אקטיאָרס אזא אלגעמיין אנערקענטן דערפאָלג, װי 
עס אין געװען זײַן קיניג ליר. אָפּשאצנדיק דעם דאָזיקן 
ספעקטאקל, זאָגט ליובאָמירסקי ארויס פאָלעמישע האשאָ- 
רעס, מיט װעלכע מע קאָן עפשער ניט שטענדיק מאסקים 
זײַן, אָבער אויסהערן זי איז נוצלעך און אינטערעסאנט. 

די ביכער װעגן מיכאָעלסן און זוסקינען זײַנען דאָס 
בעסטע, װאַס י. ליובאָמירסקי האָט אָנגעשריבן. זיי זײַי 
נען דער סאכאקל פון זײַנע פיליאָריקע ראיוינעס װעגן 
דעם ייִדישן טעאטער, דער סאכאקל פון זײַן לעבנסי 
פראקטיק און ליטערארישער דערפארונג. און די דאָזיקע 
פראקסיק און דערפארונג זײַנען פארשיידנארטיק און 
רײַך. 

װען עס האָט אױסגעבראָכן די גרויסע פאָטערלענדישע 
מילכאָמע, איז יעשוע ליובאָמירסקי פּרײַװיליק ארײַנגע- 
טראָטן אין די רייען פון דער סאָװעטישער ארמײ. ער 
איז שױין אלט געװען 57 יאָר, װען די היטלערישע 


האַרדעס זײַנען געשטאנען הינטער מאָסקװע, און קיינער 
װאָלט, פארשטייט זיך, ניט געזאָגט קיין איין שלעכט 
װאָרט דעם באיאַרטן ליטעראטאָר, װען ער װאָלט אין אזא 
שװערער צײַט אויסגענוצט די רעכט אף עואקואציע, 
ועלכע די רעגירונג האָט אים געגעבן. ליובאָמירסקי האָט 
אָבער געהאלטן, אז זײַן אָרט איז דאָרט, װוּ עס װערט 
געלייזט דער גוירל פון דער סאָװעטישער הױפּטשטאָט, 
און ער האָט דעם גאנצן װינטער פון 1941 זיך געפונען 
אף די פאָדערשטע פּראָנט-פאָזיציעס. 

אין די רייען פון דער סאָװעטישער ארמיי איז יעשוצ 
ליובאָמירסקי פארבליבן ביז אװגוסט 1943. נאָר אויך 
דאן, װען ער האָט זיך שוין דעמאָביליזירט, איז ער ניט 
אװעק פון דער פֿאָדערשטער פײַער'ליניע". ער האָט 
ניט ארױיסגעלאָזט פון זײַנע הענט די זשורנאליסטישע 
פען. לױיטן אופּטראָג פון דער קאַמאנדשאפט האָט ער 
אָנגעשריבן די געשיכטע פונעם באטאליאָן, אין װעלכן 
ער האָט געדינט. פאר דער צײַט פון דער מילכאָמע האָט 
ער אָפּגעדרוקט אין דער סאָװעטישער און אויסלענדישער 
פּרעסע עטלעכע צענדליק ארטיקלען און פארצייכענונגען 
װעגן די העלדן פונעם פראָנט און הינטערלאנד. אין אָט 
די ארטיקלען און פאהצייכענונגען האָבן זיך אנטפּלעקט 
ניַע זײַטן פון ליובאָמירסקיס ליטערארישן טאלאנט, די 
לעבנס-קוואלן, װעלכע נערן ביז הײַנט זײַן שעפערישע 
ענערגיע. 

אין די טעג פון זײַן אכציקסטן געבורטסטאָג האָט דער" 
באל-יויװל דאָס פולע רעכט צו ארומקוקן זיך מיט בא- 
פרידיקונג אף דעם דורכגעגאנגענעם לעבנסיוועג. באזונ- 
דערס פריידיק איז דאָס, װאָס אויך הײַנט געפינט זיך 
דער אכציקיאָריקער קריטיקער אין די רייען פון די אק- 
טיווע בויער פון דער סאָװעטישער ליטעראטור און פונעם 
סאָװעטישן טעאטער. 

איז לאָמיר אים װינטשן קויכעס און מוטיקײַט צו' 
פאָרזעצן זײַן שעפערישע מי. 

פון רוסיש -- מ. איטקאָ װיטש. 


(-ש- רדץ 


א האלבן קילאָמעטער לענגויס דעם 
טײַך ניעווא ציִען זיך די געבײַדעס, 
אין װעלכע עס געפינט זיך דער 
ערמיטאזש. קעדײ זיך באקענען 
מיט אלע זײַנע 340 זאלן, דארף מען 
דורכמאכן א מעהאלעך פון קאָרעװ 
0 קילאָמעטער. 

יעדן טאָג באזוכן דעם מויי בא 
צען טױזנט מענטשן. בליז פארן 
לעצטן יאָר זײַנען דאָ געװען העכער 
צוואנציק טוזנט עקסקורסיעס. 

פאר די יאָרן פון דער סאָװעטנ- 
מאכט האָט דער ערמיטאזש זיך 
שטארק פארברייטערט. עס זײַנען 
צוגעקומען נײַע קאַלעקציעס און 
עקספאָנאטן. ס'זײַנען אויך געשאפן 
געװאָרן נײַע אָפּטײלן -- פון מיזרעך- 
קונסט, אוראלטע קולטור, געשיכטע 
פון דער רוסישער קולטור. 

דער 200-יאָריקער יוביליי פונעם 


ערמיטאזש, װאָס װערט האיאָר אָפּי 
געמערקט, איז א גרויסער קולטור- 
יאָמטעװ. 


| | 

אין וילניוס האָט דער אָרטיקער 
ייִדישער זעלבסטעטיקער דראמאטי- 
שער קאָלעקטייו באוויזן די פּרעמיע- 
רע פון א. זשיטניקאָװוס און ב. האל- 
פּערינס פּיעסע ,װער אין שולדיק?". 
דעם ספעקטאקל האָבן געשטעלט די 
אָנפירערן פון דראמאטישן קאָלעק- 
טיוו ס. בעקער און דער פארדינסט- 
פולער קונסטיטוער פון דער ליט- 
ווישער רעפובליק ל. לוריע. די ראָלן 
פילן אויס יו. קאץ, מ. שארפשטיין, 
ז. שארפשטיין, ז. געראס, ב. גלא- 
זער, ס. סיגאלאָו, ס. בעקער, מ. קא- 
נאָװיטש און באָריע שארפשטיין. 
א 

אין דער ייִדישער אװטאָנאָמער 
געגנט זײַנען פאָרגעקומען גאסטראָלן 
פון דער זינגערן נעכאמע ליפש- 


צײַטע. ליפשיצײַטע האָט אין ביראַ- 
בידזשאן, וואלדהיים, אמורזעט און 
אין אנדערע ייִשוּװים פון דער געגנט 
געגעבן 8 קאָנצערטן, װעלכע זײַנען 
דורכגעגאנגען בא פול געפּאקטע זאלן.. 
א 

אין כארקאָוו איז אָפּגעמערקט גע- 
װאָרן דער 80-טער געבורטסטאָג פון 
איינעם פון די עלטסטע ייִדישע אק- 
טיאָרן און קולטור-טוער נאָסן ראָ- 
זאָװסקי. דער יוביליאר איז באקאנט 
אויך אלס אװטאָר פון א ריי פּיעסן 
?א באגעגעניש", ,פרילינג-גאנג" 
אא.), װעלכע זײַנען געדרוקט אוך 
אופגעפירט געװאָרן אין די דרײַסיקער- 
יאָרן. 

נאָסן ראָזאָווסקי האָט אין מעשעך 
פון פיל יאָרן מיטגעארבעט אין דער 
פּעריאָדישער פּרעסע, װוּ עס האָבן 
זיך געדרוקט זײַנע סקיצן און פאר- 
צייכענונגען. 
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ייַסראָעל סערעבריאני 


מיט פרילינג אין די אױגן 


אָכל בוימװאָל געהערט צו יענע דיכטער, װאָס 
: באציען זיך מיט גרויס ערגסט צו זייער בא" 
רוף. יעדעס נײַ בוך אירס טראָגט אף זיך סימאָנים פון 
אידיייִשן און שעפערישן װוּקס. 

לידער האָט ראָכל בױמװאָל אָנגעהױבן שרײַבן גאָר 
פרי. שוין אין עלטער פון 10--11 יאָר װערט זי א 
שטענדיקע מיטארבעטערן פונעם ייַדישן קינדער'זשורי 
נאל , פיאָנער", און אין 1930, װען זי איז אלט געװאָרן 
קוים 15 יאָר, דערשײַנט אין צענטרפארלאג, אונטער דער 
רעדאקציע פון מוישע קאץ, איר ערשטע זאמלונג ,קיני 
דער-לידער". 

דאָס זײַנען בעעמעס געװען לידער פון א קינד און 
פאר קינדער. זי זײַנען אָבער אויך געװען אינטערע- 
סאנט פאר דערוואקסענע. אין בױימװאָלס לידער, -- האָט 
געשריבן אין זײַן ארײַנפיר:װאָרט מוישע קאץ, -- איז 
,פאראן א שטילע פארטראכטקײַט, א לײַכטער יונגער 
הומאָר, א זעלבסטזיכערע פּראָבע צו לײזן די ניט צו 
שטארק פארפּלאַנטערטע פראגן, װאָס רינגלען ארום דאָס 
קינד אין וואקסן". 

און װײַטער: 

,ראָכל בױימװאָל איז ניט קיין װוּנדערקינד, װאָס דארף 
איבעראשן און װײַזן, אז אָט קען א קינד שרײַבן פונקט 
װי א דערװאקסענער, רײַפער קינסטלער. זי טוט בע- 
סער: זי װײַזט מיט איר שאפן, װאָס א דערואקסענער 
קינסטלער װאָלט ניט געקאָנט טאָן אזוי עכט און נא- 
טירלעך, -- זי װײַזט אונדז די איבערלעבונגען פון א 
קינד אין פּראָצעס פון זייער אויסבילדונג". 

איצט איז ראָכל בוימװאָל א שרײַבער פון א ברייטן 
טעמאטישן און קינסטלערישן דיָאפאזאָן. עס שײדט זי 
אונטער פון אנדערע קינסטלער די איגנארטיקײַט פון די 
זשאנרען, אין ועלכע זי ארבעט, די זעלבשטענדיקע שע- 
פערישע מאניר. זי איז באװוּסט מיט אירע קינדער-לידער, 
מיט אירע לידער און מײַסעלעך פאר דערוואקסענע, אי- 
בערזעצונגען פון רוסיש אף ייִדיש און פארקערט -- סײַ 
פון אייגענע, סײַ פון פרעמדע װערק, מיט אירע אינסצע- 
גירונגען פאר דער ראדיאָ און טעלעװויזיע אאוו. עס זײַנען 
דערשינען ניט װײניק קלענערע און גרעסערע זאמלונגען 
און ביכער פון ראָכל בױימװאָלס לידער און פּראָזץ. די 
דיכטערן האָט אופגעהיט און שוין אף א נײַעם אויפן בא- 
זיניקט איר ערשטע קינדערשע אופאסונג פון דער װירק- 
לעכקײַט. זי שרײַבט אין איר בוך ,ליבשאפט" (1947): 


דער הימל -- אין אופגאנג, אין אָװנט --- די 
בערג, 
דער וואלד אין פארנאכטיקן ברענען -- 
װי שיין! נאָר דו האָסט עס נאָך 
קינדװײַז באמערקט, 
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עס טוט די צײַט דיך פלינק א טראַָג -- 
דײַן יוגנט אין פארפלויג, 
נאַר שטײסט באם אופקום פונעם טאָג 
מיט פרילינג אין די אויג. 

ראָכל בוימװאָל. 


דערפאר איז עס טויזנט מאָל שענער. 
די קינדהײַט -- זי װיל, און א טרוקענע רוט 
צעבליט איבער נאכט דיר צוקאָפנס, 
און אײביקײַט דויערט דײַן יעדע מינוט, 
סיאנטפלעקט זיך די װעלט אין א טראָפּן.. 

(ז. 40). 


ראָכל בױימװאָל איז אַריגינעל און זעלבשטענדיק אין 
איר צוגאנג צו דער נאטור און צו דער װירקלעכקײַט אין 
אלגעמיין און אויך אין איר אופאסונג פון דער ליטערא- 
רישער טראדיציע. דעריקער האָט עס א לכ צו איר 
דיכטונג אין ייִדיש. און פונדאנען װערט עס שוין אויך 
אריבערגעטראָגן אין אירע שאפונגען אין רוסיש, וועלכע 
האָבן זיך באוויזן די לע יאָרן. 

אין איר ליד ,דער ייִדישער אלעפבייס" 
דיכטערן, אז ,פון דעם, װאָס איך האַב זיך דערװוּסט 
אף ייַדיש, דאָס גאנצע לעבן גי איך אום פארכידעשט" 
(דאַרטן, ז. 60). 

אויך װעגן איר ,,צװײשפּראכיקײַט* האָט ראַכל בוימ" 
װאָל זייער גוט געזאָגט אין איר פאָרװאַרט צו די , מײַסע- 
לעך פאר ד; בי אי וועלכע זי האַט אליין איבערגע- 
זעצט און איבערגעדיכטעט פון רוסיש אף ייִדיש: 

,. זאָגט מיר, װאָס איז עס? אין װעלכער שפּראך 
שרײַב איך? --- קלאָר, אז אין צװײי שפראכן. דאָס איז 
געװאָרן בא מיר א באדערפעניש. אווינע זאכן טרעפן 
זיך... איך געניס פון ייִדיש און פון רוסיש, װי א קינד 
פון ביידע בריסט 5 דער מאמען: פעלט אויס מילך אין 
איין ברוסט, זויגט דאָס קינד פון דער אנדערער...יי (סאָי 
װעטיש היימלאנד", 1963, נומ. 5, ז. 68). 

מיר דוכט, אז מע דארף ניט קיין בעסערע ,פאָרמול" 
פאר דער דאָזיקער אייגנארטיקער דערשײנונג, װען א 
שרײַבער שאפט אף צוװיי שפראכן. 

ראָכל בױימװאָל אין, פריִער פאר אלץ, א דיכטערף 
װאָס שאפט אין ייִדיש. די רוסישע פאָעטעסע װערא אינ- 
בער האָט געשריבן אין אירן אן ארטיקל װעגן ראָכל 
בױימװאָל: 

;מיר האָבן פאר זיך א לירישע דיכטערן, ועלכע פאר- 
מאָגט אין זיך אלע אייגנשאפטן פון דער ייִדישער ליריק: 
אִיר צאפּלדיקײַט, איר שפּירן דאָס לעבן מיט אזא ברעף 
אז עס צװינגט אמאָל דעם דיכטער אופצושפּרינגען, װי 
ער װאָלט זיך אָפּגעבריט, איר געפיל פאר דער נאטור, 
װאָס איבערפולט דאָס הארץ און װאָס עס לעבן איבער 
מענטשן, װעלכע זײַנען געזעסן לאנג פארשפּארט, איר 


שרײַבט די 


פילאָסאָפישקײַט" (,ליטעראטורנאיא גאזעטא", 1941, 
נומ. 15: ,דער יונגער דיכטער און זײַן שטרענגער קריי 
טיקער"). 


ראָכל בױימװאָל איז א דיכטערן -- א דענקערן זי 


מאָלט און קאָמענטירט קאַנקרעטע קעגנשטאנדן, מענטשן 
און דערשײַנונגען. זי דריקט אויס ניט בלויז איר געפיל 
און היספּײַלעס, נאָר אויך אירע מיינונגען, דערוארטונ- 
גען, ספייקעס און שטרעבונגען. זי דערציילט אײַך אומי 
שולדיקע, שפילעװדיקע מײַסעלעך, -- אָבער אינדערי 
עמעסן אין דאָס ניט קיין מײַסעס גלאט אין דער װעלט 
ארײַן. אלץ גייט איר אָן, דער דיכטערן. זי קוקט זיך 
צו אלץ צו און לאָזט ניט דורך קיין זאך אַן קאָמענטארן 
און קריטיק. זי סטארעט זיך צו ליזן אפילע שטארק 
פארפּלאַנטערטע פראגן, װאָס באומרויִקן דעם פאַװעטישן 
מענטשן. עס באװײַזן זיך בא איר אָפט בײַסיקץ סאט- 
רישע, הומאַריסטיש-איראָנישע קאָמענטארן װעגן מענטשן 
און געשעענישן, ארײַנזאָגונגען אין דער זיבעטער ריפ, 

װאָסװאָס, נאַר גלײַכגילטיקײַט און נײיטראלקײַט איז 
ניטאָ אין בױימװאָלס שאפן, אפִילע װען זי מאָלט, דוכט 
זיך, סטאם אזוי, -- פאָשעט װײַל זי קאָן ניט אנדערש, 
װײַל עס בעט זיך בא איר פון דער פען און זי קאָן ניט 
בײַשטײן דעם ניסויען. 

בױימװאָל װיל ניט און קאָן ניט צוגיין צו דער װירק" 
לעכקײַט בלויז מיטן ,טרוקענעם" געדאנק. זי זוכט אומע- 
טום אויך די עסטעטיש-שפּילעװדיקע באפרידיקונג. אָן 
זיך ניט פאָר דעם זין פון לעב: און 
דיכטערן נעמט אוף דאָס לעבן װי איין גאנ" 


צעס, װי א יאָמטעװ, אין װעלכן אלע דערשײַנונגען און 
באשעפענישן זײַנען טעטיק, -- אפילע די אזויגערופענע 


,טויטע נאטור". בא איר איז ביכלאל ניטאָ קיין טויטע 
נאטָור. אלץ לעבט, ארבעט, קעמפט, לײַדט, שפילט, אלץ 
איז צוזאמענגעקניפט און צוזאמענגעבונדן אין איין לע 
בעדיקן דראמאטישן און פרײלעכן גאנג. אלץ, װאָס 
שטערט דער דאָזיקער הארמאָניע, איזן גרוי, אומנאטירי 
לעך, בעמיילע עקלהאפט. און דעריבער וארפט זיך אזוי 
די דיכטערן מיט פארביסנקײַט, מיט איראָניע, הומאַר 
און סארקאזם, מיט פארשידענע שטעכװערטלעך און 
סינע קעגן די פינצטערע קויכעס, װאָס זײַנען מעסוגל 
אומברענגען, פארדארבן און צעשטערן די נאטירלעכע 
שפיל פון דער נאטור, פון דער גרויסער, שיינער און 
אשירעסדיקער ועלט. אָט איז בױימװאָלס א כאראקטעריס 
ישע ליד נאָך פון פאר דער מילכאָמע: 


א פייגעלע פארשפארן אין א שטײַג איז ניט 
= 
א פייגעלע איז שיין נאָר, װען עס פליט פארבײַ. 
א שטיינדל, װאָס באם יאם-ברעג גיסט זיך 
איבער שיין, 
װערט אין די הענט בא דיר א פּראָסטער שטין. 
דאָס באבעלע, װאָס הינטער גלאָז בא דיר, 
האָט אָן דער שײַן פון זון א בלאס קאָליר. 
און אָפּטײלן האָט קיינמאָל ניט קיין זין 
די פיש פון וואסער, פון דער קװייט -- די בין. 
אין דער נאטור איז איינס אָן צװייטן גאָרניט 
װערט. 
דאָס מינדסטע זשוקל דארף דעם הימל און 
די ערד. 
לאָז אלצדינג פרײַ --- װעסט רײַך זײַן אָן א שיר. 
און װאָס דו רויבסט, װעט זײַן ניט קיינעם 
און ניט דיר, 
(,לידער*, 1940, ז. 28). 


דאָס הייסט אָבער ניט, אז דער מענטש האָט גאָרנישט 
װאָס צו טאָן אין דער דאָזיקער ,פארטיקער װעלט". אין 


דער ליד ,סיװערט געבוירן א מענטשיי באװײַזט די ריכ- 
טערן א גאנצע ,פּראָגראם" פון מענטשלעכער מי, פון 
זײַן דערהויבענער און שטאָלצער מיסיע אף דער ערד: 


...דער מענטש, עֶר פארלאנגט, 

ס'זאָל דער װאלד גײן צום טײַך, 

און דער טײַך צו דער מיל, 

און אלץ פאָלגט אים און װערט 

אָט אזוי, װי ער װיל. 

אָפטמאָל פּלעט אים א בוים, 

און דאָס וואסער דערטרינקט. 

נאָר ער פאלט און ער זינגט. 

נאָר ער טרינקט זיך און זינגט... 

ס'איז די ליך פונעם קינד, 

װאָס דארף טאָן נאָך און טאָן. 

ס'איז די ליד, װאָס גייט אויס 

און װאָס הייבט זיך ערשט אָן. 

(דאַרטן, ז. 50--51). 

די װעלט און דער מענטש אין דער װעלט -- אָט דאָס 


. איז דער גרונט-פאטאָס פון בױימװאָלס שאפן. 


פונקט װי אנדערסען, האלט די דיכטערן, אז דאָס 
לעבן איז אזוי גוט, אז װוּהין מיר זאָלן זיך ניט װענדן, 
איז פאראן װאָס צו זען, װאָס צו הערן און אף װאָס 
צו קוקן. 

קימאט אין יעדן מײַסעלע פון ציקל , אינדזעלעך ליכט", 
װאָס גייט ארײַן אינעם בוך ,מײַסעלעך פאר דערואק- 
סענע", איז דאָ א מאַראל. נאָר יענער, װאָס װעט זוכן אין 
די דאַזיקע מײַסעלעך בלויז די מאָראל, װעט ניט געפינען 
דאָס װיכטיקסטע -- דעם טיפערן אידײיַש-קינסטלערישן 
אינהאלט פון יעדער זאך, דאָס עסטעטישע גענוס פונעם 
עצעם בילד, פונעם אָרגאנישן באהעפטן זיך מיט דער 
רעאלער װעלט און מיט אירע דערשײַנונגען, מיט דער 
לעבעדיקער נאטור. אזוי איז דאָס ניט בלויז אין די 
,אינדזעלעך ליכט", נאָר אפילע אינעם ציקל מײַסעלעך 
מיטן אױסגעשפּראַכן איראָניש-סאטירישן נאָמען ,פעפער 
אין פילן", װוּ די מאָראל פון דער סאטירישער מײַסע 
ליגט, דוכט זיך, אויבנוף. 

בױימװאָל האָט אף זיך גענומען א גאנץ קאָמפּליצירטע 
אופגאבע: ווארפן א שײַן אף אומבאמערקבארע דערשײ- 
נונגען און פאסירונגען און פארייניקן זיי מיט דעם בא- 
דײַטונגספולן פון אונדזער עפּאָכעץ, לייגן אכט אף דעם 
קאָרנבלימעלע און אף דעם פלאטערל און פארײניקן 
אויך זי מיט דעם אלגעמיינעם, מיטן קאָסמאָס, מיט דער 
אײביקײַט. 

די דיכטערן גייט ניט פארבײַ די גרויסע טעמעס פון 
אונדזער צײַט. זי האָט פובליקירט לידער װעגן לענינען, 
וועגן די סאָװועטישע העלדן-פליער, װעגן דעם 22 יון -- 
דער גרויזאמער דאטע פונעם פאשיסטישן אָנפאל אפן 
סאָװעטנפארבאנד --- און װעגן דעם גרויסן זיג פון סאָ- 
װעטישן פאָלק. די מילכאָמע שילדערט זי אין אזא אינ- 
טימען ציקל, װי ,בריו פון פראָנט", באנאנד דערמיט 
געפינען מיר בא איר א רײ פאָלקסטימלעכע מאָטיון: 
;איך קען אלץ ניט באשליסן", ,ניט צו דערציילן", ,, איך 
האָב יאגעדעס געקליבן", .שטײ ניט, מײַן פרײַנט, בא 
דער טיר* און נאָך און נאָך. 

עס זײַנען דאָ מענטשן, װלעכע באמערקן ניט דעם 
וואלד פון צװישן די ביימער. דאָס אין פּונקט אזוי אומ- 
נאָרמאל, װי ניט זען אין װאלד די אײנציקע בײימער. 
אוב דאָס ערשטע ברענגט צו באגרענעצטקײַט, פירט 
דאָס צווייטע צו אבסטראקטקײַט און גלײַכגילטיקײַט. געי 
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רעכט איז דעריבער געװען עמאנויַל קאזאקעװיטש, װעל- 
כער האָט געזאָגט, אז מע דארף ליב האָבן ניט די מענטש- 
הײַט ביכלאל (דאָס איז, אייגנטלעך, גאָר ניט אזוי שװער), 
נאָר אויך דעם באזונדערן מענטשן -- דײַן כאװער, דײַן 
שאָכן, דעם, װאָס לעבט מיט דיר אין איין געזינד, אין 
איין געזעלשאפט. 

אין ראָכל בױימװאָלס שאפן געפינען מיר סײַ דעם 
אלד און סײַ די באזונדערע ביימער. איר אינטערעסירט 
ניט בלויז די מענטשהײַט און די װעלט אין אלגעמין, 
נאָר אויך דער באזונדערער מענטש, די מוטער און פרוי, 
דאָס קינד און דער דערװאקסענער מיט זײערע קלײנץ 
און גרויסע ליידן און פריידן: 


װען ס'לויכט די זון 
און אלץ ארום איז הצל, 
װוילט זיך גאָר ניט טראכטן, 
וילט זיך גאָר ניט גלויבן, 
אז מענטשן װערן גרוי, 
אז ביימער װערן געל, 
אז טײַכן טריקענען 
און פעלדזן זיך צעשטויבן. 
(,לידער", 1940, ז. 14). 


אָט די געזונטע, הומאניסטישע, לעבנסבאשטעטיקנדיקע 
וועלט-אופאסונג איז דער פויעלייויצע פון דער װעלט- 
אָנשױוּנג פונעם סאָװעטישן מענטשן מיט זײַן הויכער 
מאָראל און הומאניזם, מיט זײַן ליבע צו אלדאָס לעבע- 
דיקע, מיט זײַן אָרגאנישן װידערגעפיל צו אלדאָס פאר- 
קריפלטע און מינדערװערטיקע, צו דעם גאנצן קנעכטישן 
קאָמפּלעקס פון כניפע, צוװיִעס, שקלאפערישע אונטערי 
טעניקײַט, פאכדאָנעס, שװוינדל, קאריעריזם, אָבערגלויבע- 
ניש -- קורץ, צו אלע יענע רעשטלעך פון דער אלטער 
װעלט, װעלכע שפרינגען אמאָל ארויס און לאָזן ויך 
פילן דאָ און דאָרט אויך אין אונדזערע טעג. 


8 1 6 


בױימװאָלס שאפן, װי דאָס שאפן פון א רײ אנדערע 
שרײַבער און דיכטער, לאָזט זיך דײַטלעך צעטײלן אף 
צװויי פּעריאָדן: בין דער מילכאָמע און נאָך דער מיל- 
כאָמע. צװישן זי ליגט דאָס געראנגל מיטן פאשיזם, 
װאָס האָט ארײַנגעטראָגן װעזנטלעכע ענדערונגען אינעם 
לעבן און שאפן פון יעדן סאָװעטישן שרײַבער. 

די דיכטערן זאָגט: 

מײַן שטים, װאָס איז געװען א פייגעלע אין האלדז, 

איז איצט א לייביכע בא מיר אין ברוסט. 

(,ליבשאפט", ז. 24). 


אָדער: 
...א גרויסע שיינע װעלט האָט זיך צעעפנט 
פארן בליק 
פון מײַנע נאַכמילכאַמעזיקע אויגן. 
(דאַרטן, ז. 72). 


דער נאָכמילכאָמעדיקער פּעריאָד אין בוימװאָלס שאפן 
טיילט זיך אויס סײַ אין קאמעס און סײַ אין אייכעס, 
דאָס אין צו זען פון איר ייִדישער זאמלונג ,ליבשאפט", 
פון אירע צװיי רוסישע זאמלונגען (,לידער", 1958, 
,מײַסעלעך פאר דערוואקסענע", 1963) און פון אירע 
קינדער-ביכלעך. בױמװאַלס נאָכמילכאַמעדיקע שאפונג 
איז אדרעסירט צו קליין און גרויס. אופגעהיט די שפילעוו* 


דיקײַט, די קלאָרקײַט פון געדאנק, די זעלבשטענדיקע מא- 
ניר, האָט בױימװאָל אָבער אין דעם אלץ דערגריכט א 
באדײַטנדע פארפולקומונג, א סאך א טיפערן אינהאלט. 
אין דער זאמלונג ,ליבשאפט" געפינען מיר א רײי בא- 
קאנטע מאָטיװן און בילדער, קינסטלערישע שטריכן פון 
אירע פריערדיקע ביכער, אפילע פון גאָר ערשטן קינ- 
דעריביכעלע (זע די ליד ,גיי און װייס", װוּ מיר באגע- 
גענען אפילע די , צעקריגטע צװײ הענער" פון ביכעלץ 
,קינדער-לידער"): די מאָטיוון פון קינד, מאמע און קינד, 
נאטור, אינטימע מאָטיון, ליריש-פילאָסאָפישע באאָבאכ- 
טונגען און, נאטירלעך, א ריי נײַע טעמעס, באזונדערס 
מילכאָמע-מאָטיװן. גאָר א גרויס אָרט (באזונדערס אין 
די , מײַסעלעך פאר דערוואקסענע") פארנעמען איצט בא 
דער דיכטערן די אקטועלע טעמעס פון דערציונג און 
מאָראל, : 

מע דארף דאָ אָפּמערקן, אז בױימװאָלס מײַסעלעך זי 
נען פאר איר זייער אָרגאניש און האָבן זיך ניט באװיזן 
פון דער העלער הויט. אויך פאר דער מילכאָמע האָט זי 
געשריבן פאבלען און מײַסעס פאר קינדער, אָבער די 
איצטיקע מײַסעלעך מיניאטורן זײַנען אָן א פארגלײַך 
שטארקער. זיי האָבן זיך בא איר אנטװיקלט אין א 
פרוכטבארן זשאנער און האָבן שוין באקומען א גוטן 
שעם באם לייענער און בא דער קריטיק. 

אין בוך ,ליבשאפט" איז דאָ אן ,ארײַנפיר-ליד" צום 
,דימענטן-שלײַפער", א ליד, װאָס רופט זיך איבער מיט 
אייניקע האלקינישע פילאָסאָפיש-לירישע מאַטיוון און איז 
כאראקטעריסטיש פאר ראָכל בױימװאָל, פאר איר שטרע- 
בונג צו פארפולקומונג און מײַסטערשאפט. 

יעדער שרײַבער און קינסטלער מוז זיך אָפּט פאר- 
טראכטן אף דער פראגע פון מײַסטערשאפט, דערין אויך 
אף טעכנאָלאָגישע פראגן, אפילע אף דער ,אויסערלע- 
כער" זײַט פון דער שורע, כאָטש פאָרם אין שטענדיק 
פארבונדן מיטן אינהאלט און איז א רעזולטאט פונצָם 
אינהאלט. א הײַנטצײַטיקע ליד דארף קלינגען נײַ. סאַ- 
ציאליסטישער רעאליזם באטײַט הויכע קינסטלערישע 
קוואליטעט. דאָס פעלט נאָך אונדז אין א היפשער מאָס, 
און צו דעם דארפן שטרעבן אלע אונדזערע שרײַבער 
און דיכטער. 

אין אירע לידער (דאָסראָוו קליינע, לירישע) איז בוימ- 
װאָל געבליבן טרײַ די טראדיציאָנעלע פאָרמען און ריט- 
מען, װעלכע קלינגען אָבער בא איר (עמעס, ניט אלעמאָל) 
פריש און נײַ. 

איינער פון די סאמע באליבטע דיכטערישע אטריבוטן, 
מיט װעלכע בױימװאָל אַפּערירט, איז דער פרילינג: אונד- 
זער פרילינג, אין מײַן גרויסן פרילינג, דאָס פרילינגדיקע 
װינטל, פרילינגיפרייד, באם פרילינגיטיש, א פרילינג- 
װינט, א פרילינג-רעגן, כ'װאָלט אין פרילינג זיך ארײַנ- 
געזויגן, ערעוו-פרילינגדיקער שניי, ס'פלייצט דער פרילינג 
אלץ אין דיר, ס'האָט דער פרילינג זיך ארײַנגעריסן, -- 
און נאָך א ריי אנדערע פרילינג-ניואנסן. בױימװאָל קוקט 
אף דער װעלט מיט ,פרילינגדיקע אויגן". 

אויך די נײַע לידער, װעלכע בױמװאָל האָט לעצטנס 
פארעפנטלעכט, זאָגן איידעס װעגן א באדײַטנדיקן שװוּנג 
אין איר שאפן. דעריבער דערוארטן מיר פון דער דיכ- 
טערן נאָך א סאך נײַע גוטע װערק, װײַל קינסטלערישע 
מעגלעכקײַטן האָט זי גענוג, אויך א רײַכע דערפארונג 
און א שטארקן װילן צו פארווירקלעכן אירע שעפערישץ 
טרוימען און פלענער. 


עסטער מארקיש-לאזעבניקאָווע 


א נאגעגעניש מיט מארקישעס קינדהייט 


לאװוּטע, טשודנאַװ, און אָט איז שוין פּאָלאָנע. 
ץאמאָל, גאָר אמאָל א שטעטל װי אלע שטעט 
: שלעך פונעם טכום:האמוישעו. הײַנט אין דאָ 
פון יענעם שטעטל, װאָס האָט געשמעקט מיט שימל פון 
האלב-כאָרעװע קרעטשמעס, מיט ציגענער מילך און מיט 
פארלעגערטן רייעך פון אײַנגעהויקערטע שטיבלעך, פאר- 
בליבן ניט מער װי דער וואסער-טורעם בא דער סטאנציע, 
װאָס אופגעבויט האָט מען אים געװיס נאָך אין מיילעך- 


ר 
אגעװ, די סטאנציע --- דאָס איז נאָך ניט פּאַלאָנע. פּאָי 
לאָנע, אָדער, װי עס זאָגן טוישוים, פילענויע, איז העט 
דאָרט, הינטערן װעגאויסבייג, א קילאָמעטער פינף 


אָבער די באגעגעניש מיט מארקישעס קינדהײַט האָט 
זיך אָנגעהױבן ניט דאָרט, װוּ דעם פּאָעטס װיגל איז גע- 
ישטאנען, ניט אין פאָלאַנע, נאָר װען דער גרוי'גרינער 
רוקן פון באן האָט זיך נאָך געשלענגלט איבערן געלבי 
לעכן פליין. 

װאָלין. א גאָלדענער שטויב שװימט איבער די טװוּץ- 
פעלדער. עס שנײַדן אוף דעם סטעפ שורעס ביימער. די 
צװײַגן זײַנען מאָדנע צעװאָרפן: אָט שפרייטן זיי זיך פא- 
ראלעל צו דער ערד, אָט גיבן זי זיך א ריס ארוף -- צו 
דער זון, צום הימל. דער גרינער פלאם פון די בלעטער 
צאפלט, פלאטערט אין דער לופט.. פונדאנען, װײַזט 
אויס,. שטאמען די , מענוירעס זילבערנע פון ביימער" 
אין איינער פון מארקישעס פריע לידער. 

װאַלין. װי הארציק-ווארעם האָט דיך באזונגען מאר- 
קיש אין זײַן ערשטער פּאָעמע, װאָס טראָגט דײַן נאָמען! 

אין װאגאָן איזן פול געפאקט: סעזאָן-ארבעטער, קאָל- 
װירטניקעס, קאָלװירטניצעס, װײַבער מיט קוישן; װער 
עס פאָרט אפן מארק -- מיט פולן, װער פונעם מארק -- 
מיט ליידיקן. 

-- װוּהין פאָרט מען עס, טאָכטערוניו? 

;טאָכטערוניו" --- אזוי פלעגט מיך רופן מארקישעס 
טאטע, רעב דאָװיד. 

איך דריי זיך אויס -- אן אלטער ייד מיט א פּאָר 
ברייטע פלייצעס, מיט א גראָװער באָרד. אין די קלאָי 
רע בלויע אויגן -- א יאם מיט גוטסקײַט און א פריילעך 
פײַערל. עס לאָזט זיך אויס, אז מײַן נײַער באקאנטער 
פארט אויך קיין פּאָלאָנע. יאַ, װאָדען, אװאדע איו ער 
דאָרט ניט ס'ערשטע מֿאָל. פערעץ מארקיש? געהערט. 
ניין, אים אלין האָט ער ניט געקענט. דערפאר קען ער 
פאַסטיקן. װעדליק יענער איז אלט נײַנציק מיט א גוטן 
סמיטשיק, איז ער געװיס געװען מארקישעס ערשטער 
רעבע, װאָרעם דאָס גאנצע שטעטל קינדער האָט זיך בא 
אים געלערנט. ראָזמארינען קען ער אויך. א כאָכעם א 
ייָד. ניט אומזיסט ארבעט ער אין שטאָטסאָװעט. פארװאַס 
גאָר שטאָטסאָװעט? שוין זשע װײיסט זי ניט, די טאָכטע- 
רוניו? נו אוואדע, פילענויע איז שוין פון לאנג א שטאָט! 

זי װיל װיסן, די טאָכטערוני, װי מע רופט אים, דעם 
אלטן ייִדן מיט דער װײַסער באָרד און מיט די גוטע 


אויגן? אײַ, װאָס דארף זי עס, קנאפּ פאראן אף דער 
װעלט אלטע יידן? 
אף דער פלאטפאָרמע אין פּאָלאַנע האָבן מיך באגעגנט 
די ראָזמארינס -- דער ,כאָכעם דער ייִד", װאָס ארבעט 
אין שטאָטסאָװעט, און זײַן ברודער -- א לערער. זיאמע 
מאנוילאָװיטש ראָזמארין איז א היסטאָריקער. דאָס איז 
געװען זײַן פאָרשלאָג -- עפענען דאָ, אין פּאַלאָנע, א 
היסטאָרישן מוזיי. דאָס איזן ער טאקע באשטאנען, מע 
זאָל מיך אײַנלאדן צוצוגרייטן פארן מוזיי מאטעריאלן 
װעגן מארקישעס לעבן און שאפן. 
מיר זעצן זיך ארײַן אין אװטאָבוס, װאָס פירט אונדו 
אװעק אין שטאָט. 
אין דער קליינער סאזשלקע לינקס פון װעג, איבער 
װועלכן מיר פאָרן, שװימען קאטשקעס. אפן בערגל צופן 
גראָז ציגן. 
װײַסע ציגן!. 
פירט מיך קלאָר:װײַס ציגעלע 
פון מײַן גאָלדן װיגעלע... 
און װאָס נאָך אין פארבליבן פון דעם אלטן שטעטל 
פאָלאָנע -- פּאָלאָנע פון מארקישעס קינדהײַט, פּאָלאָנע 
פון די יאָרן 1901--1912? דעם בעסמעדרעש און דעם 
בעסוילעם האָבן פארניכטעט די פאשיסטן, פון די אלטע 
שטיבלעך מיט בלינד:צוגעזשמורעטע פענצטערלעך איז 
אויך קיין זייכער ניטאָ. דער פאָרצעלײַ:זאװאָד און די 
פאפיר-פאבריק? 
פון ביידע זײַטן שטאָט געריסן האָבן 
זיך אינדער'הויך 
אנטקעגן הימל גרויזאמע און בייזע טרויבן, 
אדורכגעשמועסט זיך מיט שווארצן רויך 
זיי האָבן שטאָלץ, ניט צוטריטלעך פון אויבן... 
...ברוקירטע װעגן אין דער לענג און אין 
דער ברייט דאָרט 
געלייגט האָכן זיך נידעריק און זיך געײַלט 
צו װײַזן יעדער פור און יעדן װאָג, 
צו װײַזן יעדן אָנגעקומענעם פון ערגעץ װײַט: 
-- צו דעם פאיאנץ'זאװאָד -- באדארף 
מען דאָ גיין, 
-- צו דער פאפּיר'פאבריק -- א ביסל 
אין דער זײַט, -- 


אזוי האָט װעגן זי געשריבן מארקיש אין דער ניט פאר- 
ענדיקטער פאָעמע ,יערושע". נאָר ניין, זיי זײַנען שוין ניט 
אזעלכע, װי מארקיש האָט זיי געזען. די ראָזמארינס זאָגן, 
אז דאָס אין איצט דער שטאָלץ פון שטאָט. מאָרגן װצל 
איך זײַן דאָרט, און הײַנט װילט זיך מיר פּראָסט און 
פּאָשעט ארומשפּאנען איבער די גאסן, װוּ ס'אין אמאָל 
א באָרװעסער ארומגעלאָפן רעב דאַָװיד מארקישעס קו- 
טשעראוע ייִנגל. עמעס, די גאסן זײַנען דעמלט געװען 
ניט געפלאסטערט. 

א קליין געסל, -- איצט טראָגט עס שעװטשענקאָס 
נאָמען, -- פירט צום הויז, װוּ ס'האָט געװוינט די מי- 
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שפּאָכע מארקיש. יענץ הויז האָט אָפּגעברענט, און אף 
זײַן אָרט אין אויסגעואקסן א נײַץ שטוב, און סילעבן 
דאָרט נײַע באלעבאטים. 

זיאמע ראַזמארין האלט פארשעמט אראָפּגעלאָזט די 
אויגן, פּונקט װי ער װאָלט זײַן שולדיק, װאָס עס האָט 
אָפּגעברענט דאָס הויז, װוּ מארקיש איז געבוירן געװאָרן. 
איך קוק זיך אײַן אין פרעמדע פענצטער. אין זיקאָרן 
וואכן אוף געשיכטעס, װאָס מארקיש האָט דערציילט ועגן 
זײַן קינדהײַט, װעגן דעם זיידן שימשן-בער, װאָס איז אים 
געװען אזוי אײַנגעבאקן אין הארצן. שימשן"בער -- אזוי 
האָט געהייסן זײַן מאמעס פאָטער. 

די לעגענדעס, װאָס װעבן זיך ארום דער מישפּאַכע, 
הייבן זיך אָן טאקע פון שימשױ"בער, בערקע דעם שנײַי 
דער. אקוראט, פונואנען ער איז געקומען קײן װאָלין, 
האָט קייגער ניט געװוּסט, א סװאָרע, אז בערקעס אָװעס 
האָבן אמאָל געלעבט אין שפאניע. 

אהער איז בערקע דער שנײַדער געקומען פון סלאװוּ" 
טע און זיך באזעצט אינעם שטיבעלע, װאָס איז דאָ אמאָל 
געשטאנען. 

װינטער 1898 האָט מען פונדאנען, פון אָט דעם 
יערושע-הויז, אװעקגעטראָגן אין כיידער ארײַן פּערעץ 
מארקישן, דעמלט נאָך א קינד פון קוים דרײַ יאָר. טאקע 
מאמעש אװעקגעטראָגן, אן אײַנגעװיקלטן אין א קאָלדרע, 
װײַל יענעם טאָג האָט געסמאליעט א פּראָסט און דאָס 
פיצל מיט די בלויע אויגן און טונקעלע קוטשערן איז 
נאָך געװען צו קליין, אז עס זאָל קאַנען זיך דערקלײַבן 
מיט די אייגענע פיס אין כיידער. 

אווי האָט זיך אָנגעהױיבן די לער. 

צו צען יאָר איז מארקיש שוין געװען א ,פארדינער". 
ער איז אנטלאָפן פון דער היים און געװאָרן 
א מעשוירער אין שול. מיט אזא קאָלינעגינע, האָבן גע- 
טײַנעט מעווינים, װעט ער װערן א פּרימאיכאזן. און אָט 
,גאסטראָלירט" ער שוין אין סאמע בערדיטשעװ. די 
שטאָט:באלעבאטים פויעלן בא אן אָנגעפאָרענעם טענאָר, 
ער זאָל אים אויסהערן. מע גיט דעם ייִנגל געלט, ער זאָל 
זיך קויפן א נײַ העמד. קיין העמד האָט ער'ניט געקויפט, 
דערפאר אָבער האָט ער צום ערשטן מאָל פאר לאנגע כא- 
דאָשים פאסטן אָנגעגעסן זיך צו זאט. איבער די הייסע 
זדאזעס מיט קנאָבל האָט זיך די שטים ,געזעצט". צום 
בארימטן טענאָר איז שוין ניט געװען װאָס צו גין. 

מארקיש האָט ליב געהאט אין די אָװנטן, װען עס 
פלעגט זיך צונויפקלײַבן אונדזער גאנצע מישפּאָכע, דער- 
ציילן װעגן זײַן קינדהײַט. דאָס דערציילן פלעגט אים 
פארשאפן ניט קיין קלענערע האנאָע, איידער אונדו -- 
דאָס הערן. די טראגיקאָמישע געשיכטע װעגן דעם, ויאזוי 
ער האָט זיך גענומען קנעלן פראנצויזיש מיטן איבער- 
געוואקסענעם בענאָקל פונעם פאָלאָנער גװיר און מיט 
כארפּע פארטריבן געװאָרן, װײַל געװוּסט פראנצויזיש 
האָט ער פונקט אזויפיל, װיפל מע קאָן זיך אויסלערנען, 
איבערבלעטערנדיק פאר איין נאכט אן אלטן לערנבוך, -- 
אָט די געשיכטע איזן די קינדער אונדזערע גאָר באזונ- 
דערס געװען געפעלן. טאָמער פלעגן זי דעם פאָטער זאָגן, 
אז מיט א װאָך צוריק האָט עֶר זי דערצילט א ביסל 
אנדערש, פלעגט מארקיש, קאטשענדיק זיך פאר געלעב- 
טער, ענטפערן: אװי זשע דען? װאָס פאר א שרײַבער 
װאָלט איך געוען, װען איך קאָן ניט יעדעס מאָל דערציילן 
עפּעס נײַס, אײַך זאָל זײַן אינטערעסאנט צו הערן". 

צו פופצן יאָר, פלעגט מארקיש דערציילן, האָט עֶר שוין 
אָנגעהױבן שרײַבן לידער. אָבער ער האָט געמוזט זוכן 
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א ,לײַטישע* פראָפעסיע, װײַל דער פאָטער, א מעטופל 
מיט קינדער, האָט אים מיט גאָרנישט ניט געקאָנט העלפן. 

אין 1912 איז אינעם שטעטעלע פּאָלאָנע געשאפן גע- 
װאָרן די ערשטע לײַ- און שפּאָרגעזעלשאפט, װוּהין מאר- 
קיש קומט אָן פאר אן אָנגעשטעלטן. װוּ א װעקסל, װוּ 
א באנק-דאָקומענט, איז ער געװען פארשריבן מיט מארי 
קישעס שפיצעכיקן און עקעכיקן קסאװ. 

-- איר זאָלט אופהערן צו פאטערן דאַקומענטף -- 
האַט מען געװאָרנט מארקישן, -- אָדער איר װעט בלײַבן 
אָן ארבעט. 

נאַר מארקיש האָט געשריבן. 

מאכט זיך אזא מײַסע. אין פאַלאָנע איז געקומען צו 
פאָרן א ייִדישע וואנדער-טרופע. מארקיש פארברענגט מיט 
די ארטיסטן א גאנצן טאָג, און אז עס איז צוגעפאלן דער 
אָװנט, האָבן די געסט זיך ארומגעקוקט, אז זי האָבן ניט 
װוּ צו נעכטיקן. 

-- ניט נעדײַגעט, -- האָט זיי בארויִקט מארקיש. -- 
איך װעל אײַך שוין א 

באנאכט זײַנען צו פ 
דער לײַ- און שפּאָריגעזעלשאפט, געק 
מענטשן: 

-- אן אומגליק. באנדיטן אין קאסע! 

פיינשטיין האָט געהייסן אופהייבן פון די בעטן נאָך 
עטלעכע מיטגלידער פון דער געזעלשאפט. װען מען איז 
פארסאָפעטע געקומען צו לויפן אין דער העליבאלויכ- 
טענער געבײַדע פון דער קאסע, האָט דער ,באנקעט" 
געהאלטן אין סאמע ברען -- אפן פאַרזיצערס טיש האָס 
געפאָרשקעט און געפּײַערט דער סאמאָוואר, װאָס מארקיש 
האָט געבראכט צו שלעפן פון דער היים, און מארקיש 
אליין האָט געלייענט לידער.. 

אזוי האָט זיך געענדיקט אויך די דאָזיקע קאריערע 


ומען צו לויפן 


זײַנע, די קאריערע פון אן אָנגעשטעלטן. ער איז װידער 
געבליבן אָן ארבעט. 
6 :: 6 


פון דעם אָרט, װוּ עס איז אמאָל געשטאנען בערקצ 
דעם שנײַדערס הויז, לאָזץ מיר זיך אראָפּ צום טײַכל. 
אָט איז כאמוירע, א בײַטײַך פון האָרין. ער איז געבליבן 
אזא, װי מארקיש האָט אים באזונגען אין די פאַעמעם 
,;װאָלין", ,ברידער" און אין די פריִע לידער זײַנע. די 
ברעגעס זײַנען אויך איצט ניט פארשמידט אין גראניט, 
גיטאָ איבער אים קיין אײַזערנע בריק. 

די זון האָט זיך שוין באלד געזעצט, די לעצטע 
שטראלן אירע באזוימען מיט א גאָלון רעמל דעם קא" 
מיש. און עס לעבן אוף די שורעס פון מארקישעס ליד, 
װאָס ער האָט אָנגעשריבן אין 1919: 


דאָס טײַכל -- כמארעדיק, אין גאָלדיקאמיש. 
טשערעטן ברעכן זיך און דארן; 
פארנאכטן -- װינטלדיק און נאקעט-פריש, -- 
אליין פון בוים שוין פאלן בארן. 


דאָס טײַכל רוישט. לעבן דעם גרויסן גליטשיקן שטיין 
שװענקען פרויען װעַש, פּונקט װי אמאָל, װען מיט א 
מאכנע באָכערים פלעגט אהער קומען דאָס זשװאװע 
בלויזאויגיקע ייִנגעלע: 


א װינטל װירעט אויס דאָס טײַכל שטיל, 
פון טאָג אף נאכט עפעס פארקריצט... 

און קילט 

דאָס שטיקל שטיין, װאָס װי א זשאבע זיצט... 


און אויב סיװאָלטן איצט ,,פאסטעכלעך זיך איינס דעם 
צװוייטן? גענומען איבערופן, װאָלט איך שוין באלד אָנ 
געהויבן גלייבן, אז דאָס איז פאָלאָנע פון מארקישעס 
װײַטער קינדהײַט. 
-- עפשער װעט איר דורכפאַרן א שטעטעלע 
פאָלאָנע? 
-- עפשער װעט איר זען דאַרט א שטיבל מיט 
א גאנעק? 
ניטאָ שוין לאנג דאָס שטיבל, ניטאָ דער גאנעק, נאָר 
עס לעבט אין הארצן און אין זיקאָרן פון די פּאָלאָנער 
טוישווים דאָס שיינע געשטאלט פון זײיער בעאיר דעם 
פאָצט פערעץ מארקיש. 
די שקיע איז שוין אױיסגעלאָשן, שוין באלד נאכט. מיר 
קערן זיך אום אין האָטעל מיט דעם זעלבן װעג, מיט 
װעלכן מארקיש איז אין 1912 אף שטענדיק אװעק פון 
פאָלאָנע אין דער גרויסער װעלט ארײַן: 
אף ערד, אף ערד, אף הוילער ערד! 
באַרװעס, װײַט איבערן פּײַכטן פעלד... 
הערט! 
װי סיװידערקאָלט מיר אָפּ ארום די גאנצע װעלט! 
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אָט דאָ, אין דעם הויז אף דער לענין"גאס, אין צענטער 
שטאָט, װעט זײַן דער היסטאָרישער מוזיי. מיט זײַן אַר- 
גאניזאטאָר זיאמע ראָזמארינען האָב איך אײַך שוין בא- 
קענט. אומגעקערט זיך פון דער מילכאָמע, האָט ער אָר- 
גאניזירט אין שול א קרײַזל פון יונגע היסטאָריקער, 
װעלכע האָבן דערנאָך געשאפן א שול-מוזיי -- דעם קערן 
פונעם פּאָלאָנער שטאָטישן מוזיי. 

אָט איז דער מאקעט פון דער מיטלאלטערלעכער 
פעסטונג פאָלאָנע, געמאכט האָט אים א היגער יונגער 
קינסטלער. איבערן מאקעט הענגען אין א רעמל אונטער 
גלאָז מארקישעס שורעס: 


יעדעס שטעטל האָט א פאָרשטאָט, 
מיט א גרויסער װאנט באם קלויסטער.. 
וואנט אין דר'הויך עפשער א װערסט האָט, 
גייט א ייד פארבײַ איר, װײסט ער 
פון א ,קרעפּאָסט" מיט מילכאָמע, 
װאָס געפירט האָט יענער קאנט.. 
אָט זײַנען די סטענדן פון די פּאָלאָנער אונטערנעמונ- 
גען. זי דערציילן װעגן דער געשיכטע פונעם פאפיר- 
קאָמבינאט אף די פאָנינקעס, װוּ: 
פערציק קײַלעכיקע יאָר, װי רעגנבויגנס 
ליכטיקע, 
האָט אָפּגעקײַקלט אף פאָנינקער װעג צופוס 
מײַן זיידע... 
די סטענדן דערציילן װעגן פּאָרצעלײַ:זאװאָד, װאָס זײַן 
פראָדוקציע אין איצט באװוּסט ניט נאָר אין אוקראי- 
נע, נאָר אין גאָר דעם לאנד. 
אָט זײַנען די פאָטאָגראפיעס פון די טוער פונעם אונ- 
טערערדישן רעװאָליוציאָנערן קאָמיטעט אין דער צײַט 
פון בירגערקריג, פון די העלדן פון דער גרויסער פאָטער- 
לענדישער מילכאָמע, רומפולע זין און טעכטער פונעם 
לאנד, געבוירענע אין פאָלאָנע. 
אין דעם זאל געפינט זיך אויך די עקספּאָזיציע, װאָס 
דערציילט װעגן מארקישעס לעבן און שאפן. אף די 
סטענדן -- זײַנע פּאָרטרעטן, אָריגינאלן און פאָטאָגרא- 


פיעס פון זײַנע קסאויאדן, ביכער אף פארשײדענעצ 
שפראכן, ארויסגעגעבן אין פארשיידענע לענדער, -- דער 
סאכאקל פון פערציק יאָר שעפערישער מײ 

אהער אין מוזיי קומען אָפט די, װאָס געדענקען מאר- 
קישן, װאָס האָבן פארהיט זײַנע ביכער, פאָטאָגראפיעס. 

-- איך האָב געבראכט א זעלטן בילד. -- שימען 
בענציאָנאָװו, אן ארבעטער פון ,שטשעבזאװאָד", מיטגליר 
פון זשורנאליסטן-פאריין, א קאָרעספּאָנדענט פון דער 
געגנטלעכער צײיטונג, דערלאנגט מיר א פאָטאָגראפיע. 
מיט גרויסע װײַסע בוכשטאבן שטײט אָנגעשריבן 
;ערשטע פּאַלאָנער לײַ- און שפּאָר-געזעלשאפט, 1912"- 
אָט איז ער -- יענער פּײַנשטיין, װאָס אין געװען פּאָלנע 
באלעבאָס אין דער געזעלשאפט און ארויסגעיאָגט דעם 
יונגן מארקישן פאר טרײַ זײַן דער מוזע! און אָט איז 
דער זיבעצניאָריקער מארקיש. ער קוקט אף אונדז פון 
א מעדאליאָן. דאָס איז, װירקלעך, אן אוניקאלע פאָטאָ- 
גראפיע. אָפּגעזוכט האָט זי דער הויפּט-בוכהאלטער פו- 
נעם פאפיר-קאָמבינאט אנאטאָלי פּעדאָטאָװיטש האָפּאניוק. 

געקומען אין מוזיי אין אויך ייִצכאָק ליבערטשוק, 
איינער פון די עלטסטע ארבעטער פונעם פּאָרצעלײַ- 
זאװאָד. 

ליבערטשוק געדענקט די מישפּאָכע מארקיש, און פע- 
רעצן געװויס. זיי װאָלטן איצט געװען אין איינע יאָרן- 
ייִצכאָק ליבערטשוק איז אלט 69 יאָר. ער איז שוין אף 
פענסיע. די גאנצע מישפּאָכע זײַנע האָט געארבעט אין 
פאָרצעליי:זאװאָד. די ליבערטשוקס זײַנען פון דויר-דויי 
רעס פאָרמאָװשטשיקעס. נאָר צײַטן בײַטן זיך, און בעלא, 
די ייִנגסטץ פון דער דינאסטיע ליבערטשוקס, ארבעט 
שוין איצט אין קינסטלערישן צעך, זי מאָלט אף פאָרצעליי. 

-- יאָ, -- דערמאָנט זיך ייִצכאָק, -- ס'גאנצע לעבן איז 
פארבונדן מיטן זאװאָד. אָנגעהױבן די ,קאריערע" מיט א 
פארדינסט פון 7 קאָפּעקעס א טאָג בא זוסמאנען, געענ- 
דיקט -- מיט א פּענסיע פון 120 רובל בא דער סאַי 
װעטסקע װלאסט. פון זאװאָד אװעק אין בירגערקריב 
שלאָגן זיך מיט די באנדעס. שפּעטער מיט יאָרן -- אף 
דער מילכאָמע קעגן פאשיסט. א האלבער יאָרהונדערט 
האָרעוואניע. שא, כיהאָב גאָר פארגעסן. זוסמאן האָט מיך 
געהאט ארױיסגעיאָגט פון זאװאָד פאר עסן כאזער. ניש- 
קאָשע, די רעװאָליוציץ האָט אים, דעם כאזער, ארויסגע- 
יאָגט און מיך גערופן צוריק אין זאװאָד. 

און אָט איז גאָר אן אנדער מין באזוכער. אין שול- 
פאָרמעס, מיט רויטע שניפּסן אפן האלדז -- פּיאָנער 
זיי גייען זיך דורך איבער די צימערן מײַסע-באלעבאטים. 
א קלײניקײַט, זיי װעלן דאָך אָנטײלנעמען אין דער עפע- 
נונג פון מוזיי. שורע װעט ארײַנטראָגן די פאָן פון דעם. 
פּיאָנערישן אָטריאד, און סעריאָזשע װעט דערצילן, װי- 
אזוי די פּיאָנערן האָבן געזאמלט עקספּאָנאטן. אלץ איד' 
שוין גרייט, זשאנע! װאָס װעסטו לײיענען אף דער עפע- 
נונג פון מוזיי? אנו, לאָמיר א רעפּעטיר טאָן. 

זשאנע, דאָס צװעלפיאָריקע אוקראינישע מײדעלע, 
לייענט, און פּערעץ מארקישעס לידער קלינגען סימבאָליש 
און פײַערלעך: 


סיטוט גיט באנק אונדז גרײַן און גרוי זײַן, 
װײַל געלעבט מיר האָבן ברויזנד 

מיטן פאָלק און מיטן לאנד, -- 

גיס זשע אָן מיט פולער האנט, 

אז צו גוטן ביז מעקאנע 

זאָל די צוקונפט אונדז דערמאגעןיי 


אבע פינקעלשטײן 


ביבליאַגראפיע 


ווערק פון ייִדישע שרײַנער אין די יאָרן 1962---1963 


4 
ן יט יעדן יאָר װאקסט דער אלגעמיינער טי 
ו ראזש פון די ביכער, װאָס װערן איבער- 
424 געזעצט פון ייִדיש אף די שפראכן פון די 
פעלקער פון סאַװעטנפארבאנד. 

אוב אין 1961 האָט דער יערלעכער טיראזש באטראָפן 
1 מיליאָן 222 טויזנט עקזעמפליארן:, איז ער אין 1962 
אויסגעוואקסן בין 2 מיליאָן 755 טױזנט, און אין 1963 
ביז 5 מיליאָן 509 טויזנט. 

אין גאַר גרויסע טיראזשן דערשײַנען די װערק פון 
אונדזערע קלאסיקער. די ביכער פון שאַלעם-אלייכעם און 
י"ל. פערעץ װערן געדרוקט ניט װייניקער װי צו 100 
טויזנט עקזעמפליארן יעדעס בוך. קאָלאָסאלע, בוכשטעב- 
לעך מיליאָניקע ציפערן דערגרייכט די צאָל קאָפּיעס, אין 
וועלכע עס װערט ארויסגעגעבן די קינדער-ליטעראטור. 

דער מאָסקװער פארלאג , סאָװעטסקי פיסאטעליי דרוקט, 


אלס קלאל, די פּראָזעיװערק פון די ייִדישע סאָװעטישע 
שרײַבער אין דורכשניט צו 30 טויזנט עקזעמפליארן און 
פאָעטישע זאמלונגען -- צו 7500 יעדעס בוך. 


זשאנרען און טיראזשן 


פאר די יאָרן 1962--1963 זײַנען דערשינען 67 ביכער 
פון פופציק ייִדישע שרײַבער. זייער אלגעמיינער טיראזש 
האָט באטראָפן 8 מיליאַן 265 טויזנט עקזעמפליארן. דאָס 
איז א ניט געהערטע ביז איצט צאָל. די פארגרעסערונג 
גייט אין גרונט אפן כעזשבן פון דער קינדער-ליטעראטור, 
װאָס איר טיראזש איז באדײַטנדיק אויסגעוואקסן אין 1963 
לעגאבע 1962. 

לויט באזונדערע זשאנרען זײַנען פאר די פארגאנגענע 
צװײי יאָר דערשינען: 


טאבעלע 1 
צאָל ביכער טיראזשן 
זשאנרען האר אבקאל : 
פאר : 
2 | 1968 (: / 162 163 פאר 2 יאָר 
פראָזע 13 19 9 000ץ)2 35500 2800 
פּאָעזיע 19 5 17 20 00 27 2000 
קינדער-ליטעראטור 8 19 20 0 94 9 0900 720 
אנדערע זשאנרען (5 2 9 2600 300 3900 
סאכאקל 36 | 31 67 200 500 5 8400 


עס איז װערט צו אָפמערקן, אז ניט געקוקט אף די 
גרויסע טיראזשן, װערט די מערהײַט ביכער פארקויפט 
אין קורצע טערמינען און די פארלאגן דרוקן צװייטע 
און דריטע אופלאגעס פון דעם אָדער יענעם בוך. 

קעד צו געבן א פאָרשטעלונג װעגן אָנבאָט און 
נאָכפרעג אף די ביכער פון ייַרישע שרײַבער, דארף 
אויך געװיזן װערן דער דורכשניטלעכער טיראזש פון 
די ביכער. עמעס, ניט שטענדיק שפּיגלט אָפּ דער טיראזש 
דעם נאָכפרעג אפן בוך. אָבער ציפערן בלײַבן ציפערן, 
און מיר מוזן זיך מיט זײי רעכענעף 

די דורכשניטלעכע טיראזשן לויט באזונדערע ליטע- 

ראטור-זשאנרען זײַנען געװען (זע טאבעלע 2). 


1 זע אונדזער ארטיקל ,װערק פון ייִדישע שרײַבער 


אין די יאָרן 1955--1961", ,סאָװעטיש היימלאנר", 
נומ. 3, 1962. 
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די טאבעלע װײַזט, אז אין 1963 איז דער דורכשניטלע- 
כער טיראזש פון דער פראָזע לעגאבע 1962 געפאלן אן 
ערעך אף 6 טויזנט עקזעמפּליארן. מיט װאָס דערקלערט 
זיך עס? אלס קלאל, איז דאָך דער קלענסטער טיראוש 
פון א פּראָזע-בוך 30 טויזנט, און אויך אין 1962--1963 
זײַנען ניט װײניק ביכער דערשינען אין א צאָל פון 100 
טויזנט עקזעמפליארן? טײלװײַז קאַן עס דערקלערט װערן 
דערמיט, װאָס אייניקע פארלאגן דיסקאָנטירן נאָך זייער 
שלעכט דעם נאַכפרעג. צום בײישפיל, דער פארלאג 
,ראדיאנסקי פיסמעניק" (קיִעװ) האָט אין 1963 אָפּגע- 
דרוקט אין אוקראיַניש שאָלעם-אלייכעמס , בלאָנדזשענדע 
שטערן" סאכאקל אין 15 טויזנט עקזעמפּליארן (א בוך 
פון 29 דרוקבויגן!), דער פארלאג ,קארטיא מאָלדאָװע: 
ניאסקע" (קעשענעוו) האָט דאָס זעלבע בוך געדרוקט אין 
דער מאָלדאװישער שפראך בעסאכאקל 3 טויזנט עקזעמי 
פּליארן! דאָס איז, פארשטייט זיך, שפּאָט-װײניק פאר די 
דאָזיקע אויסגאבעס. 


טאבעלע 2 


דורכשניטלעכע טיראזשן 


זשאנרען 
169 1963 פאר 2 יאָר 
פּראַזע 15 35 3 29 20 
פּאָעזיע 8 5 500 99 
קינדער-ליטעראטור 2069 3 24 5 565 
3 1 100 290 


אנדערע זשאנרען 


שפראטן 


אינטערעסאנט זײַנען די ציפערן, וועלכע װײַון די צאָל 
און דעם טיראזש פון די דערשינענע ביכער אין באזונדערע 
שפראכן (זע טאבעלע 3). 

װי ס'װערט קלאָר פון דער טאבעלע, איז די גרעסטע 
צאָל ביכער פאר די צויי יאָר דערשינען אין רוסיש און 


זײיער טיראזש האָט באטראָפן העכער 8 מיליאָן עקזעמ- 
פליארן. דאָס אין א פארשטענדלעכע און נאָרמאלע דער- 
שײַנונג, װײַל דער גרעסטער טייל פון דער באפעלקערונג 
בא אונדז אין לאנד רעדט און לייענט רוסיש. די ייִדישע 
ליטעראטור האָט, אזויארום, א מעגלעכקײַט קומען צו 
די ברייטסטע לייענער-מאסן. 


1969 | 1963 סאכאקל פאר 2 יאָר 
יי צאָל צאָל צאָל 
ביכער טיראזשן ביכער טיראזשן בַכֵטן | טיראזשן 
רוסיש 24 0 )2000 97 0 442 5 81 0 8097 
אוקראיגיש 5 2000 2 3000 7 2300 
וייסרוסיש 3 1200 2 400 5 2000 
מאָלדאװיש 3 10 - - 3 120 
אזערבײַדזשאניש 1 1900 ין יש 1 1900 
סאכאקל 36 00 2 | 31 | 00 67 0 28 
פארלאגן 0 ביכער פון די ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער, דה. אין 


וועלכע פארלאגן האָבן אָפּגעדרוקט די 67 ביכער פון די 
ייִדישע שרײַבער, וויפל ביכער און אין װעלכע טיראזשן 
האָט יעדער פארלאג ארויסגעלאָזט? אף דעם גיט אונדז 
אן ענטפער די טאבעלע 4. 

זייער אן אָנשױלעכע טאבעלע. װי מע זעט, האָט די 
גרעסטע צאָל ביכער (18) ארויסגעלאָזט דער מאָסקװער 
פארלאג ,סאָװעטסקי פיסאטעל". דער דאָזיקער פארלאג 
דרוקט (שוין דאָס פערטע יאָר) יערלעך א סטאבילע צאָל 
ביכער פון די ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער -- צו נײַן 
ביכער א יאָר. דער מאָסקװער דעטגיז האָט פאר די צװיי 
יאַר אָפגעדרוקט די גרעסטע צאָל עקזעמפליארן (העכער 
6 מיליאָן 600 טויזנט). אויב נעמען בלויז דאָס 1963 יאָר, 
באקומט זיך א דורכשניטלעכער טיראזש פון 486 טויזנט 
פאר יעדן בוך (גאָר ניט קיין שלעכטע ציפער). אפן צװייטן 
אָרט גייט דער פארלאג ,דעטסקי מיר", װאָס האָט ארויס- 
געגעבן 4 ביכער פון די ייִדישע סאָװעטישע דיכטער מיט 
א טיראזש פון 690 טױיזנט עקזעמפליארן. 

דער פארלאג , דעטגיז" האָט אינעם 1963 אָפּגעדרוקט 


3 מאָל מער, װי אינעמ 1962 (אפילע אריבערגעיאָגט דעם 
פארלאג ,סאָװעטסקי פיסאטעל"). װאָס איז שײַעך דעם 
קיעװער דערזשליטווידאוו, וועלכער האָט אין די פריערדיקע 
יאָרן ארויסגעגעבן צו עטלעכע ביכער א אאָר, האָט ער 
אין 1963 איבער טעכנישע סיבעס די ביכער, װאָס זײַנען 
געװען פארפּלאנירט צום דרוקן, אריבערגעטראָגן אפן 
94 

די גרעסטע צאָל קינסטלערישע ליטעראטור האָבן גע- 
דרוקט דער פארלאג ,סאָװעטסקי פיסאטעל" (העכער 328 
טויזנט עקזעמפליארן) און דער מאָסקװער גאָסליטיזדאט 
(340 טויזנט). די רעפּובליקאנישע פארלאגן פון אוקראיִנע, 
װײַסרוסלאנד און מאָלדאװיע האָבן אין 1963 עטװאָס 
פארגרעסערט זייערע טיראזשן בענעגייע 1962. 


בייס ס'איז געשריבן געװאָרן אונדזער ארטיקל ועגן די 
ביכער פון ייִדישע שרײַבער פאר די אאָרן 1955--1961, 
האָבן מיר נאָך ניט געהאט די נייטיקע יעדיִעס װעגן 13 
ביכער פון 7 אװטאָרן, װעלכע זײַנען אין יענע יאָרן 
דערשיגען: אין פארלאג ,דעטסקי מיר" (8 ביכער), 
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אין מעלוכע-פארלאג פון װססר (2 ביכער), אין מווגין 
(2 ביכער) און אין , סאָװעטסקי קאָמפאָזיטאָר* (1 בוך). 


זייער אלגעמיינער טיראזש האָט באטראָפּן 1 מיליאָן 488 פאר די יאָרן 1955--1961. 


טאבעלע 4 


פארלאגן 
1969 


,סאָװועטסקי פיסאטעלי, מאָסקװע 9 
גאָסליטיזדאט, מאָסקװע 4 
דעטגיז, מאָסקװע 3 
,דעטסקי מיר", מאָסקװע 4 
,מאָלאָדאיא גווארדיאיי, מאָסקװע 1 
,סאָװועטסקי קאָמפּאָזיטאָר", מאָסקװע 1 
3 
9 
3 
5 


מעלוכע-פארלאג פון װססר, מינסק 
,ראדיאנסקי פיסמעניק", קיעװ 
דערזשליטווידאוו, קיִעװו 

,קארטיאא מאָלדאָװעגיאסקע", קעשענעװ 
מעלוכע-פארלאג פון לעטלאנד, ריגע == 
טאדזשיקגאָסיזדאט, דושאנבע 1 
דעטיוניזדאט, באקו 1 
אָדעסער געגנטל. ביכעריפארלאג, אָדעס| 1 


סאכאקל 36 


אלגעמיינער סאכאקל 


קעדיי דער פארינטערעסירטער לייענער זאָל ניט דארפן 
זוכן די נייטיקע יעדיִעס אין עטלעכע ערטער, זאָל אונדז 
דערלויבט זײַן מאכן אן אלגעמײנעם סאכאקל פון די 


טאבעלע 5 


יאָרן 


1961--9 
1963--+9 


1963--+99 


טויזנט עקזעמפליארן. די דאַזיקע ציפער דארף צוגעגעבן 
װערן צי די סאכאקלען, װעלכע מיר האָבן פובליקירט 


צאָל ביכער טיראזשן 
3 |סאכאקל) . 1969 1963 פאר 2 יאַר 

9 18 10 100 0 28 
2 6 2000 1000 00 2 
10 13 10 1400 2000 
2 6 0 465 2000 0000 
= 1 2000 == 04 
== 1 150 = 10 
3 6 0 || 49000 | 61000 ז 
3 5 530 |. 6000 2000 
-- 3 2000 == 6800 
1 4 120 20*| 97500 
1 1 -- 100 1000 

20000 | += 20000 1 
15000 | = | 700 1 = 
9450 | == 240 1 == 

ו 

200 909 00 2 0 67 1 


דערשינענע ביכער פון ייִדישע שרײַבער פאר די אאָרן 
55--1963 (זע טאבעלע 5. 


דערשינענע 

אװטאָרן ביכער טיראזשן 
80 0; 134196859(9 
12 67 2400 
99 | 207 אט 21 
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פאר די אָנגערופענע יאָרן האָבן 92 ייִדישע שרײַבער 
אָפּגעדרוקט אף נײַנצן שפּראכן 267 ביכער מיט א 
טיראזש פון 21 מיליאָן 683 טויזנט עקזעמפליארן. 


טײַערער יעכיִעל פאליקמאן! 

נאָכאמאָל האַט איר אונדז, די געבוירענע אין װאַלינער 
שטעטעלע ליובאר, צוגעטראַגן א מאטאַנע -- אײַער דער" 
צײלונג ,געלע מילן" (,סאַװעטיש היימלאנד" נומ. 6 
פארן 1963 יאָר). איך זע מאמעש פאר מײַנע אױגן דעם 
טײַך סלוטש, דעם װאלד, דעם פאלאץ, די גרויסע מיל, 
די באזעליאנער גאס, די עטלעכע גװירישע הײַזער און 
די פארפינצטערטע, נידעריקע, נאסע און ענגע אַרעמע 
הײַזקעס, זי שטענדיק פארזאָרגטע פענעמער פון טאטע- 
מאמע... 

איך האָב איצט נאַכאמאַל איבערגעלייענט אײַער פריָערי 
זיקע דערציילונג ,דער ביטערער יאַדער* (,סאַװעטיש 
הימלאנד" נומ. 2 פארן 1962 יאָר). בײידע װערק שילדערן 
זאָס לעבן פונעם שטעטל אין דער צײַט פונעם רעװאָ- 
ליוציע-שטורעם, די סטאביליזירונג פון דער סאַװעסני 
מאכט, דערנאַך -- דעם אומגליק פון דער צװייטער 
װעלט-מילכאַמע, װען דאָס שטעסל איז פארניכטעט גע" 
װאָרן פון היטלערן, ייִמאך-שמוי.. 

װאָס זשע הערט זיך מיט ליובאר אצינד? האַט איר 
עס װידער געזען, דאַס שטעטל אונדזערס? שטײט נאַך 
אפן פלאץ אין צענטער פון שטעטל דער דענקמאַל די 
פארפײַניקטע העלדן אין קאמף קעגן די פעטליוראַװצעס? 

פון די דערציײילונגען האָב איך שוין א געװיסע פאַרי 
שטעלונג װעגן אײַערע קינדערייאָרן און כ'װייס, אז 
אזא'אַ קינדהײַט איז געװען בא פיל מענטשן װאַס שטא"י 
מען פון דער אמאַליקער שטעטלדיקער אָרעמשאפט. מעג'" 
לעך, אז אויך דער װײַטערזיקער װעג זײערער אין לעבן 
איז אזא, װי אײַערער. 

אין מײַנע גאַר יונגע יאַרן בין איך געװען א לערערן 
אין ליובאר, און שפעטער -- א זאַקטערן אין בעסא" 
ראביע. כ'האָב געקענט ניט װײניק פארװאַגלטע פאַלקס- 
מענטשן, פונקט אזעלכע, װי אײַער טאטע און מאמע, -- 
קאַרבאַנעס פון כראַנישער נויט. װי גליקלעך איך בין צו 
װיסן, אז אויב ניט זײי, איז כאָטשבי די זין און טעכטער 
זײערע זײַנען זויכע געװען צו רעאליזירן זייערע שעפע- 
רישע קויכעס און װערן עמעסע מענטשן. 


זאָלן מיר אלע איבער דער גאָרער װעלט שון האַבן 
זאַס גליק צו לעבן אין פרײַנטשאפט און שאַלעם, צו 
װאָס זי מענטשהײַט לעכצט אזוי שטארקן 
הינדע קאליוזשנאיאיראַזענבלאט. 
קאנאדע, קװעבעק, מאַנטרעאל, 29, 
פילדינג-אװעניו, 208. 


טײַערע פּרײַנדן הינדע קאליוזשנאיא-ראַזענבלאט! 

א גרוס אײַך פון אונדוער סאָװעטישער ערד, פון 
אונדזער היים, פון אונדזער שטעטל ליובאר. 

יאָרהונדערטער איז ליובאר געלעגן אין טכום-האמוי- 
שעוו, פּונקט װי ארומגערינגלט מיט א פארשפּראַכענער 
רייף -- ארויס פון דאָרטן האָט מען ניט געקאָנט. צװײ 
װעגן נאָר האָבן געפירט פונעם שטעטל: איינער -- אין 
עמיגראציע, דער צװײײיטער -- פאר די איינצלנע בונ- 
טארעס -- קיין סיביר אָדער אפן פראָסטיקן צאָפן. אהין 
איז צװישן אנדערע פאריאָגט געװאָרן דורך די צארישע 
זשאנדארן אויך דער פלאמיקער באָלשעװיק װאָלאָדאר- 


סקי, וועלכער האָט אין ליובאר אָנגעהױיבן זײַן רעװאָ- 
ליוציאָנערע ארבעט. 

דאָס לאנד אונדזערס האָט צעעפנט זײַנע ראכװעסן פאר 
די מענטשן פונעם שטעטל בלוין נאָכן זיג פון דער 
גרויסער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. די יונגע, די סאמע 
פלאמיקע און דרייסטע, זײַנען צוערשט אװעק אין דער 
רויטער ארמיי. און װען ס'האָט זיך אײַנגעשטעלט פרידן, 
האָט מען זיך אװעקגעלאָזט לערנען און ארבעטן אין די 
שטעט און אף די נײַ-בױוּנגען. דעמלט האָט מען שוין 
געקאַנט באגעגענען ליובארער אין קיַעוו און אין מאָסקװע, 
אין אירקוטסק און װלאדיװאָסטאָק, אף די כערסאָנער 
סטעפעס און צװישן די ביראָכידזשאנער סאָפּקעס. דאָס 
שטעטל אליין האָט אויך געבליט, סיאין פול געװען מיס 
אופגעריכטע מענטשן. 

אָט ליגט פאר מיר אן ארטיקל ;די געשיכטע פון 
שטעטל ליובאר", װאָס אין ניט לאנג צוריק אָפּגעדרוקט 
געװאָרן אין אן אוקראיָנישן ארכיוויביולעטען. עס שרײַבט 
דער פארוואלטער פון ליובארער מוזיי ס. ליפּקאָ: ,װוּני 
דערבאר שיין איזן געװען דאָס לעבן אין ליובאר ביז 
דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע. צו יענער צײַט 
האָט דאָס שטעטל געציילט 2644 הײַזער און צען מיט א 
האלבן טויזנט אײַנװױנער. ברייט פאנאנדערגעװאָרפן פון 
ביידע זײַטן סלוטש, האָט דאָס שטעטל געטוקט זיך אין 
געדיכטן גרינס פון סעדער און פּארקן. רײַך און פריידיק 
האָט עס געלעבט, דאָס שטעטל -- דער צענטער פון דער 
קאָלװירטישער ליובארשטשינע. דאָ איז געװען א קינאָז 
טעאטער, א קולטור'הויז, א פּיאָנערדקלוב, א ראיאָנע 
ביבליאָטעק, צװיי מיטעלע, צװיי זיבניאָריקע און צװײ 
אָנפאנגס-שולן, א קינדער'שטעטל פאר קימאט זעקס 
הונדערט דערצויגלינגען, א שפּיטאָל, א פּאָליקליניק, א 
גרויסער ציגל-זאװאָד, צװיי מילן, א מילך-זאװאָד, א בא- 
רימטער אינטערנאציאָנאלער קאָלװירט...* 

די מילכאָמע האָט איבערגעריסן אָט דאָס ברויויקע 
לעבן. דעם 8 יול 1941 זײַנען קן ליובאר ארײַן די 
פאשיסטן, פארניכטעט אלע אונטערנעמונגען און קולטור- 
אנשטאלטן, געהאנגען און דערשאָסן 3544 מענטשן, פאר- 
טריבן אף קאטאָרגע קיין דײַטשלאנד 3050 יוגנטלעכע. 

א סאך אונדזערע לאנדסלײַט האָבן געקעמפט אף די 
פראָנטן, דריי פון זיי האָבן באקומען דעם טיטל העלד 
פון סאָוװועטנפארבאנד. געגאנגען איז דער קאמף אויך אין 
אונטערערד. דעם אָנפירער פון די ליובארער אנטיפא- 
שיסטישע קעמפער -- דעם קאַמוניסט װאסילי מא- 
רושקאָ האָבן די היטלעראָװוצעס דערשאָסן. 

פיל ליובארער האָבן באװויזן זיך עוואקויַרן אין מיטל- 
אזיע, אין סיביר, אפן װײַטן מיזרעך און געבליבן שוין 
אף שטענדיק אין די נײַע הײימען. אנדערע האָבן זיך 
אומגעקערט --- װער קיין ליובאר, װער קיין קיִעװ, בער- 
דיטשעוו, װיניצע, זשיטאָמיר. אין ליובאר לעבן איצט, 
לעמאַשל, די טעכטער פון יוינע דעם בלעכער: איינע איז 
א דאָקטערן, די צװײיטע -- א מעדיצינישע שװעסטערי 
עס זײַנען דאָ אויך פיל אנדערע, כ'וייס אָבער ניט, צי 
איר געדענקט זײי. מע האָט קינדער,. מע כאָװעט א 
נײַעם דאָר. 
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איך בין געװען אין ליובאר מיט א יאָר דרײַ צוריק. 
װידער װערט דאָס שטעטל שין. נאָך אין 1946 האָט אן 
ארכיטעקטאָר, װאָס איז ספעציַעל אהין געשיקט געװאָרן 
צונויפגעשטעלט א פראָיעקט, װיאזוי װידער אופבויען 
דאָס שטעטל. עס שטייט אפן פריִערדיקן אָרט דער דענק- 
מאָל פאר די העלדן פונעם בירגערקריג, און לעם אים -- 
א צװײיטער דענקמאָל -- פאר די, װאָס זײַנען אומגעקו- 
מען אין קאמף פאר באפרײַען ליובאר פון די פאשיסטן. 

נאָר ליובאר איז איצט, אוב מע קאָן זיך אזוי אויסי 
דריקן, ניט נאָר אין ליובאר. קימאט אין יעדער שטאָט 
פון סאָװועטנפארבאנד טרעפן מיר מענטשן פון אונדוער 
שטעטעלע, מיט װעלכע מע מעג שטאָלצירן. אין מאָסקװע 
װוינט שלוימע דעם באלעגאַלעס זון לייב װײַנער -- ער 
איז דער הויפט-הידראָגעאָלאָג פון א גרויסן װיסגשאפט- 
לעך-פאַרשערישן אינסטיטוט (אגעװ, איז ער אײַערער א 
געװעזענער שילער און געדענקט אײַך גוט); עס װוינען 
דאָ די ברידער פארקמאן, טעװיע און יויסעף -- בידע 
שטאמען פון דער באזעליאנקע. איצט איז מען אָנפירער 
פון גרויסע בוי-אָרגאניזאציעס. 

כ'קאָן, נאטירלעך, ניט אויסרעכענען אלעמען און װצל 
אַנרופן בלויז איינצלנע. אין איזשעװוסק, דער הױפּטשטאָט 
פון אודמורטיע, װוינט סראָליק טשעראשניע, אונדזערער 
א בעךאיר. ער איז אינער פון די אָנפירער פון דער 
אַרטיקער אינדוסטריע. אין פענזע ארבעט אלס רעזשיסער 
אין טעלעװיזיע-סטודיע פערעלע קאנטאָר, איינע פון די 
װייניקע, װאָס האָבן זיך געראטעװעט אין ליובאר פון 
דער גרוב. אין גאַרקי ארבעט אלס אינזשעניער באָריס 
דעכטיאר -- דער לערערן הינדע קויפמאנס זון (הינדע 
באָריסאָונא איז דערשאָסן געװאָרן אין ליובאר, איר זון 
איז װירדיק דורכגעגאנגען אלע פראָנטן). אין קאראגאנדע 
איז א לערערן ריװע מוטשניק. אין ביראָבידזשאן װױינט 
און איז שוין אף פענסיע פּאַליע קאפער. 

װעגן די קאפּערס װילט זיך דערציילן עטװאָס מער. 
דאָס איז געװען א מישפּאָכע פון סטאָליערס, גערופן 
האָט מען זיי די , טשאָלאָװיקס". און טאקע -- עמעסע 
מענטשן זײַנען דאָס. יאשע קאפער, א סטאָליער-יונג, איז 
אלס קריגסגעפאנגענער פארבליבן אין קיַעװ און געװען 
איינער פון די, װאָס האָבן אָנגעפירט מיטן אופשטאנד 
אין באביייאר, בייס די פאשיסטן האָבן געצװוּנגען גע- 
שמידטע אין קייטן סאָװעצטישע מענטשן פארברענען די 
קערפערס פון די טױזנטער דערשאָסענע. יאשע װױינט 
איצט אין קיעװ, ניט לאנג צוריק האָט ער באקומען א 
נײַע דירע און אויסגעמעבלירט זי ,קעיאד-האמעלעך" -- 
מיט די אייגענע הענט, פארשטייט זיך, װי עס פאסט פאר 
א דוירעסדיקן סטאָליער. 

אָט אזוי לעבן מיר דאָ, אין אונדזער גרויסער היים. 
מיר זײַנען בירגער פונעם לאנד, װאָס בוט א ליכטיקע 
צוקונפט, דעם קאָמוניזם. 

די ליובארער פארהאלטן זיך צװישן זיך פרײַנטלעך, 
מע קומט זיך צונויף בייס א יאָמטעװ. מע כאפּט זיך 
אויך אמאָל צוזאמען אראָפּ קיין ליובאר, קעדיי פארנייגן 
זיך פאר דער בלוטיק-אייגענער ערד, דערמאָנען די, װאָס 
האָבן אין קאמף און אין אייס-צאָרע די לעבנס אָפּגעגעבן. 

די צװיי דערציילונגען מײַנע, װעגן וועלכע איר שרײַבט 
אין אײַער בריו, זײַנען טאקע געװידמעט די אלע, װאָס 
מיר קאָנען אין זיי ניט פארגעסן. איך װיל אָנשרײַבן א 
גאנצן בוך אזא, װאָס װעט הייסן ,מײַן לעבן אין אופ- 
בליצן". 
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זײַט געזונט, קעמפט פאר שאָלעם, גיט איבער אײַערע 
קינדער און אייניקלעך די ליבע צו אונדזער סאָװעטישער 
ערד. 

מיט טיפער אכטונג -- 

י. פאליקמאן, 
קיָעװ. 

כאַשעװער כאװער רעדאקטאַר! 

איך בין לט דער נאציַאַנאליטעט א װײַסווס. אין 
1941, װען עס האָט אױיסגעבראַכן די גרויסע פאַטערלענ- 
דישע מילכאַמע, האַב איך, א צװעלפיאָריק ייַנגל, געװוינט 
מיט מײַן מאמען אינעם קאַָלװירט ,מײַ", װאָס געפינט 
זיך אף דער טעריטאָריע פון שאצקער דאַרפסאַװעט, 
קרופקער ראיאַן, מינסקער געגנט. איך װיל דאַ דערציילן 
װעגן א גרױליקן אומענטשלעכן פארברעכן, װעלכן די 
דײַטשישע פאשיסטן זײַנען באגאנגען פאר מײַנע אױגן 
אין ראיאָן פונעם דערמאַנטן קאַלװירט. איך װײיס, אז 
װעגן די דײַטשישע רעציכעס אף דער צײַטװײַליקער אַקױ 
פירטער סאָװעטישער טעריטאָריע שרײַבן טויזנטער סאַי 
װעטישע מענטשן -- לעבעזיקע איידעס. נאַר דער פארי 
ברעכן, װעגן װעלכן איך װיל זאַ דערציילן, איז אזױי 
גרויזאם און שרעקלען, אז קאַלזמאן איך לעב, װעל איך 
אים געזענקען. איך האָב דעריִבער באשלאַסן אַנשרײַבן 
דעם זאָזיקן בריו. 

אין א קורצער צײַט ארום נאַָך דעם, װי די פאשיסטן 
האַבן אַקופירט װײַסרוסלאנד, האַב איך אומעטום גע" 
הערט א נאַמען, װאָס האַט ארופגעװאַרפן אן איימע אף 
דער גאנצער באפעלקערונג, געמאכט ציטערן קליין און 
גרויס, -- דאַס איז געװען דער נאָמען פונעם דײַטשישן 
גענעראל הויזינגער. 

אן ערעך א האלבן קילאָמעטער פונעם קאַלװירט ,מײַ" 
האַבן זיך געפונען טאַרף-פעלדער, װוּ מע פלעגט ביז דער 
מילכאַמע ארויסבאקומען טאָרף. דאַרט זײַנען געװען פאר- 
טיקע גריבער פון דריטהאלבן מעטער זי ברייט. די היטי 
לעריסטן האַבן די דאַזיקע גריבער דערפירט ביז 30 מע" 
טער די לענג. סאַף סענטיאבער 1943 האָבן זײי לויטן 
באפעל פונעם גענעראל הויזינגער געבראכט אהער צו 
טרײַבן די גאנצע ייִדישע באפעלקערונג פון קרופקע אין 
א צאַל פון 1356 מענטשן. די זאָזיקע ציפער איז אן 
אבסאָליוט פינקטלעכע. 

כאַטש איך האָב ניט געװוּסט, װוּהין און נאָך װאָס 
מע טרײַבט אזויפיל יַדן, האָט שוין דאָס בילד אליין 
ארויסגערופן א ציטער אין מײַן לײַב. איך בין בײַגע" 
קומען זי שׂרעק און אַן דער מאמעס װיסן אװעק מיטן 
געדיכטן װעלדל, װאַס באם ברעג טײַך, צו דעם אָרט, 
װוּהין מע האַט געבראכט צו פירן זי ייִדן. איך בין מיט 
די בײמער געװען פארשטעלט פון אלע זײַטן, קיינער 
האָט מיך ניט געקאַנט זען. איך אָבער האָב געזען אלץ. 

די ײִדן זײַנען געשטאנען בא די אָפענע טאָרף- גריבער. 
צװײ פון זײי האַבן די היטלעריסטן באפוילן, זײ זאָלן 
ברענגען א ברייטע ברעט און אריבערװארפן זי איבער 
אײנער פון די גריבער. דערנאָך איז א פאשיסט צוגעגאנ- 
גען צום האמוין און גענומען טײַטן אף באזונדערע 
מענטשן מיט די פינגער, זיי זאַלן ארויסגײין פאָרויס. 
עס זײַנען ארויס צען יַָדן, צװישן זײ א פרוי מיט צװײ 
קינזער. איין קינד, אן אייפעלע פון 10--11 כאדאַשים, 
האַט זי געטראַגן אף די הענט, דאָס צװייטע קינד, אין 
עלטער פון בעערעך דרײַ יאַר, האַט זי געפירט פאר א 
הענטל. לױטן באפעל פון דעם זעלבן דײַטש האָט מען 
זי צען ייִדן צוגעפירט ביז א מעטער 20 פון די גריבער 


און געהייסן זיי אױסטאַן פון זיך אלץ, ביזן אונטערשטן 
װעש. די אױסגעטאַנענע זאכן האָבן די דײַטשן ארײַנגע- 
װאָרפן אין א לאסטמאשין. א צװײטער דײַטש איז צוגע- 
גאנגען צו דער פרוי, אַנגענומען דאָס אייפעלע פאר א 
פיסל און ארויסגעריסן עס פון אירע הענט. דאָס גרע- 
סערע יִנגל האָט ער אַפגעשלעפט אין א זײַט. גלײַכצײַי 
טיק האָט דער ערשטער זײַטש באפוילן די צען ייִדן, זי 
זאָלן ארופגיין אף דער ברײטער ברעט. 

צװישן דעם האמוין, װען מע האַט זאָס אלץ דערזעף 
האָט זיך אופגעהויבן א הארצרײַסנדיק געשריי. זי צען 
ײִדן האַבן געמוזט גײין פאַרויס. פון ביידע זײַטן גרוב 
זײַנען זי נאַכגעגאנגען צען היטלעריסטן מיט ביקסן 
אין די הענט. געשטאנען זײַנען זי ייָזן מיט די 
פּאַטיליצעט צו די מערדער. אן אָפיצער האָט אופגעהויבן 
זײַן האנט אין דער הייך. דעמלט האָבן אלע צען פאשיסטן 
אַנגעצילט זי ביקסן. דער אַפיצער האַט טייקעף אראָפגע- 
לאַזט די האנט, און ס'האָט זיך דערהערט א זאלפ. באלד 
האַב איך דערזען, װי נײַן ייִדן, און צוזאמען מיט זי 
אױך די פרוי, זײַנען ארײַנגעפאלן אין גרוב. בלויז איין 
אלטיטשקער איז געבליבן שטין אף די פיס. ער האָט 
זיך אוױסגעדרייט מיטן פאַנעם צו די פאשיסטישע טאל- 
יאָנים. זדאן האַט דער אַפיצער װידער אופגעהויבן די 
האנט אין דער היך, און אלע צען ביקסן האָבן זיך 
געגעבן א טראָג ארוף. דער אָפיצער האָט זי האנט 
אראָפּגעלאָזט אראַפ, האָט זיך דערהערט א צװײטער 
ואלפ. דער זאַקן איז געפאלן אף דער פלייצע, אויסגע- 
שטרעקט זי רעכטע האנט פאַרויס און אזוי אראַפגע- 
גליטשט זיך אין גרוב ארײַן. װען אלע צען ייַזן זײַנען 
שױן געלעגן דערשאַסענע, האַט איינער פון די טאליאָ- 
נים א כאפ געטאָן פאר די פיסלעך דאָס אייפעלע, א זעץ 
געטאָן אין עפעס מיטן קעפל און, װי א געקוילעט אַף, 
ארײַנגעשלײַזערט אין גרוב ארײַן, דעם גרעסערן ייָנגל 
האָט ער מיט א שמאטע, װאָס ער האָט ארויסגענומען 
פון א דערבײַ שטיענדיקן עמער, א שמיר געטאַן אונטערן 
יַעזל. דאָס יִנגל האַט גלײַך פארװאָרפן דעם קאַפ און 
זיך צוגעזעצט. דעמלט האַט דער פאשיסט אים א כאפ 
געטאָן פאר די פיסלעך, א װיג געטאַן אין דער לופט 
און ארײַנגעשלײַדערט אין גרוב ארײַן 

פארענדיקט אָט זאָס שטיקל ,ארבעט", איז דער 
ערשטער פאשיסט װידער צוגעגאנגען צום האמוין יָדן 
און װידער גענומען טײַטן מיטן פינגער, װער פון זי 
דארף ארויסגיין פאָרויס. איך האָב געװאַלט אנטלויפן, 
קעדיי מער ניט צוזען אזא גרױל, נאַר די פיס האָבן זיך 
אַפּגעזאַגט מיר צו דינען. איך בין געבליבן װי צוגעשמידט 
צום אָרט. װען איך בין סאָפקאַלסאַף געקומען צו לויפן 
אהים, בין איך געװען אזוי איבערגעשראַקן, אז איך 
האַב קיין װאַרט ניט געקאַנט אויסריידן. איך האַב אַני 
געהױבן שטאמלען. ביז הײַנט בין איך געבליבן א 
שטאמלער, 

מיט דעם זאַזיקן בריו װיל איך, אז מײַן שטים זאָל 
זיך צונויפגיסן מיט די שטימען פון אלע ערלעכע מענטשן 
פון דער װעלט, װעלכע פאַדערן, אז דער טאליען, דער 
מענטשנפרעסער הויזינגער זאָל טײיקעף געשטעלט װערן 
פארן געריכט און זאָל באקומען זײַן פארדינטע שטראָף. 


אױב מע װעט באזארפ, איך זאָל באשטעטיקן דאָס, 
װאָס איך האָב דאָ דערציילט, קאָן איך יעטװידן טאָג, 
אין א באליביקער שאַ קומען און באװײַזן זאָס שרעק- 
לעכע אַרט, װוּ עס געפינט זיך דער קייװער פון די 1356 
אכזאַריעסזיק און אומשולדיק פארשניטענע יִדף 

בולאך פיאָטער אנטאַנאָװיטש. 

אדרעס: סטאנציע אורושא, טראנסבײַקאלער אײַזנבאן., 

פארטיזאנער'גאס, 38, 


כאָשעװער פרײַנט פּ. א. בולאך! 

מיר דריקן אײַך אויס אונדזער טיפן דאנק פאר דעם 
זייער װערטפולן בריוו. אלע יעדיִעס, װעלכע זײַנען איך 
אים געבראכט, װעלן מיר איבערשיקן אין די געהעריקע 
אנשטאלטן און געזעלשאפטלעכע אָרגאניזאציעס, װעלכע 
זאמלען דאָקומענטאלע מאטעריאלן, קעדיי צוציִען צו גע- 
ריכטלעכער פאראנטװאָרטלעכקײַט דעם גענעראל -- דעם 
טאליען הויזינגער. 

רצדאקציע 


כאַשעװער ה. רעמעניק! 
איך, שאָלעם-אלייכעמס טאַכטער ליאליע קאוּפמאן, האָב 
איבערגעלייענט אײַער בוך ,שאַלעם:אלייכעם-! און בין 
אנציקט פון אים. מער פון אלץ האַט מיך גערירט אײַער 
גרויסע ליבע צום שרײַבער. איר האָט ביכלאל אָפּגעטאָן 
א גרויסע ארבעט. א דאנק. 
איך בין אויך א שרײַבערן. איך שרײַב קורצע דער- 
ציילונגען. איך האַב אן ארטיקל װעגן מײַן פאָטער, װאָס 
הײסט ,מײַן פאַטער -- שאַלעם:אלייכעם". כ'האָב עס 
אַנגעשריבן מיט 20 יאַר צוריק אף ייִדיש און ענגליש. 
איך האָב אויך איבערגעזעצט פון ייִדיש אף רוסיש צװיי 
זײַנע ביכער: ,פונעם יאריד* און אייִדישע קינדער". 
איך גריס אײַך 
ליאליע קאוּפמאן, 
ניר-יאַרק. 


הויכגעשעצטע ליאליע קאוּפמאן! 
אײַער בריו האָט מיך דערפרייט. איך בין צופרידן, 
װאָס מײַן באשיידענע ארבעט האָט נויסע-כיין געװען אין 
אײַערע אויגן. 
יאָ, שאָלעם-אלייכעם אין מײַן באליבטער שרײַבער. 
נאָך אין די דרײַסיקער יאָרן האָב איך פארעפנטלעכט 
אין ייִדישע און רוסישע זשורנאלן עטלעכע אָפּהאנדלונ- 
גען װעגן פארשיידענע פּראָבלעמען פון זײַן שאפונג. איך 
האָף זיך נאָך אומקערן צו דער דאָזיקער טעמע (ניט אומ- 
זיסט זאָגט מען, אז צום קעגנשטאנד פון זײַן ליבע קערט 
זיך א מענטש אום צװויי מאָל) און אָנשרײַבן א גרעסערע 
מאָנאָגראפישע אָפּהאנדלוגג װעגן דעם לעבן און שאפך 
פון אונדזער גרויסן קינסטלער. 
מיט גרויס דערעכערעץ און בעסטע װוּנטשן 
ה. רעמעניק. 
מאָסקװע. 


1 ה. רעמעניק. שאָלעם-אלייכעם. גאָסליטיזדאט, 
מאָסקװע, 1963. 


= 
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ר אוכ"קך 


פינף יאָר איז אװעק זינט דעם 
טאָג, װען דאַס הויז פאר פרײַנטשאפט 
מיט די פעלקער פון אויסלאנד האָט 
אין מאָסקװע גאסטפרײַנטלעך געַ- 
עפנט זײַנע טיר. 

פאר דער צײַט זײַנען אין אָט דעם 
הז 225 טױזנט פאָרשטײיער פון 
פארשיידענע געזעלשאפטלעכע אַרגא- 
ניזאציעס, טוער פון װיסנשאפט און 
קולטור, טוריסטן פון 103 לענדער 
ווארעם אופגענומען געװאָרן דורך 
די סאָװעטישע מענטשן, װעלכע 
שטרעבן צו שאָלעם און פרײַנטשאפט 
צװישן אלע פעלקער. 


|| 
איבער 50 טויזנט בענדער ייִדישע 
און העברעישע ביכער פארמאָגט די 
ביבליאָטעק פונעם לענינגראדער אינ- 
סטיטוט פון די פעלקער פון אזיע 
בא דער ויסנשאפט-אקאדעמיע פון 
פססר. דער דאָזיקער ביכער-אויצער 
פארנעמט איינס פון די ערשטע 
ערטער אין דער װעלט לוט דער 


צאָל ייִדישע דרוק'אויסגאבן פון 
שא--א1א יה. 


דער ביכער-פאָנד פונעם אינסטיטוט 
שטאמט פונעם אזיאטישן מוזיי, װעל- 
כער האָט פון 1825 אָנגעהויבן בא- 
קומען אָבליגאטאָרישע עקזעמפּליארן 
פון אלע געדרוקטע אויסגאבן אין 
ייִדיש און העברעיִש. אין 1892 האָט 
דער מוזיי באקומען אלס מאטאָנע 
פון ל. פרידליאנדן אן אויסגעצייכנט 
קאָמפלעקטירטע ביבליאָטעק פון בע- 
ערעך 15 טויזנט בענדער, דערונטער 
3 אינקונאבולן (דה. ביכער, װעל- 
כע זײַנען דערשינען זינט דער אנטדע- 
קונג פון ביכערי:דרוק און ביזן 
יאָר 1500). 

צװישן די 
אויסגאבעס 


דאָזיקע זעלטענע 
געפינען ‏ מיר דעם 
סהילים מיט די קאָמענטארן פון 
דאָװיד קימכי, ארויסגעגעבן אין 
באָלאָניע אין 1477, א ריי װערק פו- 
נעם ראמבאם, ארויסגעגעבענע אין 
רוים און נעאפּאָל אין סאָף /81 יה., 
דער איינציק-פארבליבענער עקזעמ- 
פליאר פון דער קורצער גראמאטיק 
פון דער ייִדישער שפּראך פון מוישע 
קימכי אא.. 

רײַך זײַנען דאָ פאָרגעשטעלט די 
ייִדישע אויסגאבעס פון סאָװעטישן 
פּעריאָד, ‏ סײַ קינסטלערישע, סײַ 
סאָציָאל-עקאָנאַמישע. די ביבליאָטעק 
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פארמאָגט אלע ייִדישע איבערזעצונ- 
גען פון די װערק פון די קלאסיקער 
פונעם מארקסיזם-לעניניזם. 


| | 
די צײַטונג ,ביראָבידזשאנער 
שטערן" פארעפנטלעכט פעריאָדיש 
ליטערארישע זײַטן. אונטערן קעפל 
,ליטעראטור און קונסט" זײַנען אין 
נומ. 33 פארן 1964 אָפּגעדרוקט א 
ריי װערק פון פּראָגרעסיוע ייִדישע 
שרײַבער פון אמעריקע: לידער פון 
מישע שיפריס, כאנע סאפראן, 
ש. בודין, דאָװיד סעלצער, עסטער 
קאץ, א הומאָרעסקע פון סעם לים- 
צין. מיט א פארצייכענונג װעגן לעבן 
אין ביראָבידזשאן טרעט ארויס דער 


{ אָרטיקער שרײַבער סאלואדאָר באָר- 


זשעס. 

א רײַכע ליטערארישע כראָניק 
דערציילט װעגן מוזיקאלן און טעא- 
טראלן לעבן אין דער ייִדישער אװ* 
טאָנאָמער געגנט. 


+= 

די סאָװעטישע געזעלשאפטלעכ- 
קײַט מערקט האיאָר אָפ 100 יאָר, 
זינט עס אין געבוירן געװאָרן דער 
זאמלער און אויספילער פון רוסישע 
פאָלקסלידער מ. יע. פיאטניצקי. 

מ. פּיאטניצקי איז געבוירן געװאָרן 
אין װאָראָניעזשער געגנט. דאָ אין 
ער פון דער פריִער יוגנט אָן געװאָרן 
א לײַדגשאפטלעכער ליבהאָבער און 
קענער פון דער פאָלקסימוזיק. זײַן 
בארימטער כאָר (אין 1940 באקומען 
דעם טיטל מעלוכישער רוסישער 
פאָלקס-כאָר אפן נאָמען פון פיאטניצ- 
קין) איז בא הײַנטיקן טאָג איינער 
פון די גרעסטע װאָקאלע קאָלעקטיוון 
אין לאנד. 

א 

דער באװוּסטער ליטעראטור-היס- 
טאָריקער ייִסראָעל צינבערג האָט 
איבערגעלאָזט נאָך זיך אן אוניקאלן 
ארכיוו פון איבער 600 מאנוסקריפטן, 
װעלכע אנטהאלטן אלע אַריגינאלן 
פון זײַנע וויסנשאפטלעכע װערק אי" 
בער דער געשיכטע פון דער יירי- 
שער ליטעראטור. אין ארכיוו געפינען 
זיך מאטעריאלן, װעלכע זײַנען פאר- 
בונדן מיט זײַן פונדאמענטאל װערק 
אין צען בענדער ,די געשיכטע פון 
ליטעראטור בא ייִדן". 

א באדײַטנדיקן אָרט פארנעמט אי- 
נעם ארכיוו צינבערגס קאָרעספּאָנ- 
דענץ מיט שרײַבער פון גאָר דער 
וועלט. ייַסראָעל צינבערג איז זײַנער- 
צײַט, אלס ליטעראטור-רעדאקטאָר 
פון דער ייִדישער ענציקלאָפעדיע, 


געװען ענג פארבונדן מיט די ליטע- 
ראטוריקרײַזן פון א סאך לענדער. 
אין ארכיוו געפינען זיך איבער 400 
בריוו פון אָנגעזעענע שרײַבער, 
צװישן זי --- פון שאָלעם-אלייכעמען, 
פערעצן, ביאליקן, שאָלעם אש, אָפא- 
טאָשו, ניגער, בערגעלסאָן אא. 
איבער דער סיסטעמאטיזירונג און 
באשרייבונג פונעם צינבערג:ארכיו 
ארבעט איצט, לויטן אופטראָג פונעם 
אינסטיטוט פון די פעלקער פון אזיע 
בא דער וויסנשאפט-אקאדעמיע, דער 
היסטאָריקער הילעל אלעקסאנדראָװ. 


א 

דער קינסטלער טאנכום קאפלאן 
האָט זײַן באװוּסטן אלבאָם איליו- 
סטראציעס צו שאָלעם:אלייכעמס 
, פארקישעפטן שנײַדער", װעלכער 
באשטייט פון 26 ליטאָגראפיעס, בא- 
נײַט מיט נאָך 18. דער נײַער אלבאָם 
איז דערשינען מיט א פאָרװאָרט פו- 
נעם דיכטער סאמויַל מארשאק. 


שש 

אין פארלאג ,מאַלאָדאיא גואר- 
דיא" דער דער ראָמאן פונעם 
טשעכישן ער יא. אַטשענאשעק 
,ראָמעאַ, און די פינצי 


טערניש" װעגן טראגישן גוירל פון 
א ייִדיש מיידל און א טשעכיש ייִנגל 
בײַס דער היטלעריסטישער אָקו- 


פאציע. 


גון 

דער קינסטלער שלוימע גערשאָװ 
גרייט א גרויסע אויסשטעלונג, גע- 
ווידמעט זײַן 50-יאַריקן שעפערישן 
וועג. נאָכן פארענדיקן די וויטעבסקער 
מאָלערײַ:שול, װוּ זײַנע לערער זײ- 
נען געװען יעהודע פען, מארק שא" 
גאל, ראָבערט פאלק, זעצט גערשאָװ 
פאָר די בילדונג אין לענינגראדער 
קינסטלערישן אינסטיטוט. זײַנע פייי 
זאזשן און פּאַרטרעטן ציִען צו די 
אופמערקזאמקײַט מיט זייער מײַס: 
טערשאפט. 

ש. גערשאָװ איז געװען טעטיק 
אלס טעאטראלער קינסטלער. אין 
ייִדישן טעאטער פון װײַסרוסלאנד 
האָט ער קינסטלעריש אױסגעפאָר- 
מירט די שטעלונגען ,באר-קאָכבא" 
און ,,שולאמיס". 

די לעצטע יאָרן ארבעט שלוימע 
גערשאָו איבער א סעריע בילדער 
לוט די מאָטיװן פון שאָלעם:אלײיכע- 
מען. ער האָט שוין געשאפן איבער 
0 בילדער --- א גאנצע גאלעריי פו- 
נעם שאָלעם-אלייכעםיטיפאזש. דער 
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קינסטלער האָט אויך פארטראכט א 
סעריע בילדער לויט די מאַטיון 
פון מענדעלע מױכער-ספאָרים און 
י.-ל. פערעץ. 


א 

אינעם מאָסקװער צענטראלן ליי 
טעראטן-הויז האָט זיך געעפנט אן 
אויסשטעלונג , וויליאם שעקספיר אף 
דער סאַװעטישער בינע" פונעם קינס- 
טלער אלעקסאנדער טישלער. אין דער 
עקספאָזיציע זײַנען צװישן אנדערע 
פאָרגעשטעלט טישלערס עסקיזן פון 
דעקאָראציעס צו דער שטעלונג ,קיניג 
ליר"י אינעם מאָסקװער ייִדישן מעלו- 
כעדטעאטער. 
{ 

די ליטװישע ליטערארישע צײַטונג 
,ליטעראטורא איר מיאנאס" (;לי 
טעראטור און קונסט") האָט דעם 
28 מארט פארעפנטלעכט הירש 
אַשעראַװיטשעס א ציקל לידער אין 
דער איבערזעצונג פון עד. מעזשע- 
לײַטיס, יוסט. מארצינקיאוויטשוס, א. 
באלטאקיס אא. 
ש 

צום 230:טן געבורטסטאָג פונעם 
ליטװישן קלאסיקער דאָנעלײַטיס 
קריסטיאָנאס (1714--1961) איז אין 
ווילנע דערשינען א יוביליי:אויסגאבע 
פון זײַן פאָעמע די זון אפן הימל". 
דאָס װערק איז אָפּגעדרוקט אין אָרי 
גינאל און אין איבערזעצונגען אף 
צען שפראכן: רוסיש, אוקראיניש, 
װײַסרוסיש, לעטיש, עסטיש, ייַדיש, 
פויליש, טשעכיש, דײַטש און איטאל- 
יעניש. 
א 

אין עלטער פון 59 יאָר איז 
געשטאָרבן דער טאלאנטפולער ייַדי 
שער שוישפילער מאָטיע קאגאן. 
מ. קאגאן איז געבוירן אין 1905 יאָר 
אין מאָהילעו. פון די פריע יוגנט- 
יאָרן איז ער געװען פארבונדן מיט 
דער בינע. ער איז געװען אײנער 
פון די פירנדיקע אקטיאָרן אינעם 
מינסקער ייִדישן מעלוכע-טעאטער, 
װוּ ער האָט גלענצנדיק אויסגעפילט 
די ראָלן פון פאָן-וואל אין קושניראָװס 
-פיעסע ,הירש לעקערט", נעזנאמאָװ 
אין אָסטראָװסקיס ,אָן שולד שול- 
דיקע", טאָרקװעמאדע אין לאָפּעידע- 
וועגאס ,שעפסך-קוואל". די לעצטע 
יאָרן האָט מ. קאגאן געװוינט און 
געארבעט אין מינסק, 
{ | 


דער מאָסקװער פארלאג , מוזיקא" 
האָט ארויסגעגעבן א זאמלונג ;ליד 


דער" פונעם באװוּסטן קאָמפּאָזיטאָר 
ל. פולווער. די זאמלונג שליסט אײַן 
מוזיק צו 15 ייִדישע פאָלקסלידער. 


א 

אין דער וארשעװער פפאָלקס- 
שטימע" דרוקט זיך אין פאָרזעצונגען 
דער ראָמאן פונעם סאָװעטישן שרײַ 
בער יויסעף ראבין קבאם ניעמאן", 
אין װעלכן עס װערט ברייט געשיל- 
דערט דאָס לעבן אין ליטע אין פע- 
ריִאָד צװישן די רעװאָליװציעס פון 
5 און 1917. 


צו 

װען דער נומער האָט זיך שוין 
געפונען אין דרוק, האָבן מיר בא" 
קומען די טרויעריקע יעדיע, אז דעם 


נײַס פון 


אין פאריזשער פארלאג ,לעס ערי" 
טער פראנסע רעאיַני" איז דערשינען 
עליע שעכטמאנס ראָמאן ,ערעװ", 
װאָס אין אין 1962 פארעפנטלעכט 
געװאָרן אין ,סאָװעטיש היימלאנד". 
אף פראנצויזיש האָט דעם ראָמאן 
איבערזעצט ראשעל ערטעל. 

פאר דער פראנצויזישער אויס- 
גאבע האָט עליע שעכטמאן אָנגע- 
שריבן א ספעציעל פאָרװאָרט. 

די פאריזשער נײַע פרעסע" 
שרײַבט: ,דאָס דערשײַנען פונעם 
בוך ,ערעװו" פאר דעם פראנצויזישן 
לייענער-אוילעם איז א װיכטיקע לײ 
טעראטור-געשעעניש. דער ראָמאן 
װעט באקאנען דעם יינגערן דאָר 
מיטן לעבן און קאמף פון דער ייִדיי 
שער באפעלקערונג אין צארישן רוס" 
לאנד ערעוו דעם יאָר 1905". 


א 

ניט לאנג צוריק האָט די װאר- 
שעווער ,פאָלקס-שטימעי אָפּגעדרוקט 
א פארצייכענונג אאָבלוטשיער בא- 
געגענישן"* פונעם ביראָבידזשאנער 
שרײַבער איציק בראַנפמאן. אין דער 
פארצייכענונג װערט דערציילט װעגן 
דער ארבעט פון די אײַזנבאנלער אין 
דער ייַדישער אװטאַנאָמער געגנט. 
עס האַבן זיך באװיזן אין דער 
,פאָלקס-שטימע" פארצייכענונגען פון 
די ביראָבידזשאנער שרײַבער ליובע 
וואסערמאן און סאלוואדאָר באָרושעס. 
| | 

אין ליסאבאָן איז דערשינען שאָ- 
לעם-אלייכעמס ,טעוויע דער מילכ- 


7 אפּרעל איז געשטאָרבן מיכאיל 
שאמבאדאל, איינער פון די עלטסטע 
מיטגלידער פון שרײַבער-פאריין, 
דער באװוּסטער איבערזעצער אין 
רוסיש פון די װערק פון די ייִדישע 
קלאסיקער, באזונדערס פון שאַלעם- 
אלייכעמען, און אויך פון די װערק 
פון די סאָוועטישע ייִדישע שרײַבער. 
א טאלאנטפולער, הויכקואליפי- 
צירטער מײַסטער פון קינסטלערי 
שער איבערזעצונג, האָט שאמבאדאל 
זײַן גאנץ לעבן אָפּגעגעבן דער גרוי- 
סער און װיכטיקער ארבעט פון בא" 
קאנען דעם ברייטן סאַװעטישן לייע- 
נער מיט דער ייִדישער ליטעראטור. 
ערע זײַן אָנדענק! 


אויסלאנד 


קער" אף פּאָרטוגעזיש אין דער 
איבערזעצונג פון אילזע לאזאר. בא 
דער געלעגנהײַט איז אינטערעסאנט 
צו דערמאָנען, אז ,טעװיע דער מיל- 
כיקער" אין מיט 40 יאָר צוריק 
איבערגעזעצט געװאָרן אין דײַטש, 
מיט 38 יאָר צוריק --- אין פראנצוי- 
זיש און מיט 53 יאָר צוריק -- אין 
רוסיש. 
|| 

די ניו-יאָרקער פּראָגרעסיווע צײי- 
טונג , מאָרגן-פרײַהײַט* האָט ארויס- 
געגעבן א בראָשור פונעם באקאנטן 
געזעלשאפטלעכן. און קולטור-טוער 
כאיִם סולער ,די געפאר פון שװײַגן". 
דער אװטאָר ברענגט פאקטן און 
דאַקומענטן װעגן דער פארשפּרייטונג 
פון אנטיסעמיטיזם אין אמעריקע. 
אין דער בראַשור װערט אויך דער- 
ציילט װעגן די נאציסטישע ייִדן-מער- 
דער, װאָס לעבן איצט אף דער פרײַ 
אין די פארייניקטע שטאטן. 
| | 

לעצטנס איז אין אויסלאנד אויס- 
געבראָכן מאמעש א מאגייפע פון 
גאנװענען בילדער פון די קונסט- 
מוזייען. ניט אויסגעמיטן דעם דאָי 
זיקן גוירל האָט אויך דער בארימטער 
ייִדישער קינסטלער מארק שאגאל. אין 
סאן-פראנציסקאָ. זײַנען פארשװוּנדן 
26 זײַנע ליטאָגראפיעס. די אמערי* 
קאנער פאָליצײ האָט זיך געװענדט 
צו די גאנאָװים, זיי זאָלן ניט פאר- 
ניכטן, ניט צעשעדיקן די דאָזיקע 
קונסט-װערק. 


שאָלעם-אלייכעם. 


קינסטלער ס. גרוזבערג. 


הערשעלע אָסטראָפּאָליער 
(אין דער שוישפּילערישער אינטערפרעטירונג פון ר. רופינע אין מֿ. גערשענזאָנס קאָמעדיע) 


קינסטלער ס. גרוזבערג. 


כ'האָב ליב מײַן לאנד, מײַן ראכוועסדיק סאָוועטנלאנד, 
װוּ יעדער מענטש די זון טראָגט אין די אויגן. 

אף אָט דער ערד כ'האָב שטענדיק פרײַ געשפּאנט, 
מײַן שטאָלצן קאָפּ פאר קיינעם ניט געבויגן. 

כ'האָב ליב מײַן לאנד, זײַן גאנצע לענג און ברייט, 
דעם רויטן פּלאץ, די בלויע הימל-הייכן. 

וי לײַכטע פליגל כ'האָב די הענט צעשפּרײט, 


און אויב מע דארף -- די שטערן כ'קאָן דערגרייכן. 
כ'האָב ליב מײַן לאנד, דאָס פאָלק, װאָס בויט און שאפט, 
כ'האָב ליב אונדזער פּארטיי --- די לענינישע קראפט, -- 
זי האָט געגעבן אונדז אי מוט, אי גליק, אי זינען 
אזא מין שפּאן צו טאָן אף אָט דער גרויסער ערד, 
אז ס'מעגן אלע פעלקער זיך פארגינען. 

מאָטל גרװוומאן 


מאָסקװע 


רויטער פּלאץ. 


ג. 


סאמטאָנאָוו. 


אין קאָסמאָס. 


סקולפּטאָר י. טשײַקאָו. 


// 8 פ' 5 ז. 
 ,//‏ יועצראה 


+ דעם 12 מײַ װערט 60 יאַר דעם פאַלקסישרײַבער פון 
דער לעטלענדישער סאַװעט-רעפובליק װיליס לאציס. 

ברייט באקאנט דעם סאָי 
װעטישן לייענער איז װ. לא 
ציסעס טרילאָגיע ,די פינפ- 
גאַרגדיקע שטאָט"ײ, ,פיגל 
אָן פליגליי, ,,איבער די יאמען 
פון גאָר דער װעלטי און זײַן 
ראַמאן , דעם פישערס זון", 
אין װעלכע עס װערט גע- 
שילדערט דאָס שװערע לעבן 
פון די לעטישע פאָלקסמאסן 
בייס דער בורזשואזער הערשאפט. 

די נײַע היסטאָרישע פּראַצעסן אינעם לעבן פונעם 
לעטישן פאָלק און דעם זיג פון סאָציאליסטישן לעבנס- 
שטייגער האָט װ. לאציס קינסטלעריש פארקערפערט 
אין זײַן ראָמאן ,, צום נײַעם ברעג", אין דער דרײַבענדי- 
קער עפאָפּיי ,דער שטורעם"; אין דעם דאָזיקן װערק 
זײַנען, אגעוו, פאראן א ריי רירנדיקע שטעלן װעגן דעם 
העראַיִשן געראנגל און טראגישן גױירל פון די ייַדן אין 
לעטלאנד בייס דער פאשיסטישער אָקופאציע. 

וויליס לאציס איז איינער פון די אָנגעזעענסטע שרײי 
בער אין דער הײַנטצײַטיקער פילנאציאָנאלער סאָװעט- 
שער ליטעראטור. 


= דעם 16 מײַ װערט 100 יאַר, זינט עס איז געבוירן 
געװאַרן זיר נאטאן בירנבוים, באקאנט אויך אונטער 
דעם פּסעװדאַנים מאטיסיאָהו 
אכער. אין זײַן ליטעראריש- 
געזעלשאפטלעכער טעטײ- 
קײַט, װאָס האָט זיך אָנגע- 
הויבן אין די אכציקער יאָרן 
פון פאָריקן יאָרהונדערט, 
האָט נאטאן בירנבוים דורכ- 
געמאכט קאָמפליצירטע, אַפט 
דיאמעטראל-קעגנזעצל ע כ ‏ 
אידיייישע איבערוואנדלונגען: 
פון סאָציאליזם צו פאָליטישן ציעניזם, פון קעמפערישן 
אטעיזם צו רעליגיעזן פאנאטיזם. ניט געקוקט אָבער אף 
אָט די אלע גילגולים, האָט ער אין באזונדערע פעריאָדן 
געשפּילט א געװיסע ראָל אין דעם ייִדישן קולטור-לעבן. 
אין 1908 יאָר איז ער געװען איינער פון די איניציאטאָרן 
און דער פאָרזיצער פון דער טשערנאָװיצער ייִדישער 
שפּראך-קאָנפערענץ, אין װעלכער עס האָבן אָנטײלגע- 
נומען י"ל. פערעץ, אװראָם רייזען, שאָלעם אש, כאיִם 
זשיטלאָװסקי, עסטער פרומקין, שמועל אײַזעגשטאדט 
און אנדערע אָנגעזעענע שרײַבער און קולטור-טוער. 

נאטאן בירנבוים האָט איבערזעצט אף דײַטש די װערק 
פון י.-ל. פערעץ, שאָלעם-אלייכעם, שאַלעם אש אא. אין 
דער דייטשישער פּעריאָדישער פרעסע פון סאָף 218 
און אָנהײב א יה. האָט ער פארעפנטלעכט א סאך 
ארטיקלען און רעצענזיעס װעגן דער מאָדערנער ייִדישער 
דיכטונג און טעאטער. 
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אמטמ -ײיי רע פו" 


שבטףך װװעצרצה 


נאטאן בירנבוים איז געשטאָרבן אין 1937 יאָר אין 
האָלאנד. 

+ אין אפרעל איז געװאָרן 75יאַר, זינט עס איז געבוירן 
דער ארטיסט און רעזשיסער מיכאיל ראפאלסקי (1889-- 
7). אין 1908 װערט ער אנא{ 
אַנגענומען אין דער קיִעװער 
דראמאטישער שול פונעם 
סאָלאַװצאָװ-טעאטער, װוּ ער 
לערנט די שוישפיליקונסט 
באם באקאנטן טעאטער-מײי 
סטער ניקאָלײַ ‏ סאװינאָװ. 


נאַכן ענדיקן די שול װערט ( 
ער אן אַנגעזעענער אקטיאָר / 
אין רוסישן טעאטער, װוּ מע : 
טרויט אים אָן װיכטיקע ראָלן (די ראָל פונעם צאר אין 
א. טאָלסטאָיס ,, צאר פיאָדאָר איוואנאָװיטש", די ראָל פון 
דעם פירשט מישקין אין פ. דאָסטאָיעװסקיס ,אידיאָט", 
ערס ראָל אין מ. גאָרקיס ,באלעבעסלעך"). מ. רא- 
פאלסקי איז געװען אײנער פון די אקטיװסטע בער 
פונעם סאָװעטישן טעאטער. זײַן רעזשיסערישער טאלאנט 
האָט זיך באזונדערס בוילעט אנטפלעקט אינעם װײַסרו 
סישן ייִדישן מעלוכע-טעאטער, מיט װעלכן ער האָט אַנ- 
געפירט אין פארלויף פון א סאך יאָרן. אונטער זײַן ליי- 
טונג זײַנען אין אָט דעם טעאטער אופגעפירט געװאָרן 
די בעסטע װערק פון דער ייִַדישער סאָװעטישער דרא- 
מאטורגיע -- ד. בערגעלסאָנס ,דער טויבער", מ. קול- 
באקס ,בויטרע", א. קושניראָװס ,הירש לעקערט", 
א. װעװיאָרקעס ,נאפטאָליע באָטװין", פ. אראָנעס ,,פאר- 
טיזאנער". 


-+-מיט 70 יאָר צוריק איז אינעם בעסאראבער שטעטל 
טעלענעשט געבוירן דער זיכטער און דראמאטורג מוישע 
פינטשעװסקי (1894--1955). אין 3 אנטלויפט ער פון 
זײַנע פאנאטישע עלטערן און } ייס 7 
אָרדנט זיך אײַן אלס הייצער 3 
אף א האנדלס-שיף, װאָס 
גייט קיין האמבורג און פון 
דאָרט קיין ארגענטינע. אין 
בוענאָס-אײַרעס ארבעט 
מ. פינטשעװסקי אלס א 
שווארצארבעטער. דאָס ער- 
שטע בוך פון זײַנע לידער 
אונטערן נאָמען ,צװיט", 
װאָס איז דערשינען אין ארגענטינע אין 1918, אין רײַך 
מיט קרעפטיקע נאטוריבילדער פון דעם דאָרעם-אמערי- 
קאנער פייזאזש. אין 1921 פארלאָזט מ. פינטשעװסקי 
דאָרעם-אמעריקע, װאָגלט עטלעכע יאר איבער פארשי: 
דענע אײראָפּעיִשץ לענדער און לעסאָף באזעצט ער זיך 
אין סאָװעטנפארבאנד, װוּ ער באקומט די מעגלעכקײַט 
צו װידמען זיך אויסשליסלעך דער ליטערארישער טע- 
טיקײַט. 

מ. פינטשעווסקי האָט פארעפנטלעכט עטלעכע לידער- 
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זאמלונגען, א סאך געשריבן פאר קינדער. צװישן זײַנע 
װערק טײלט זיך באזונדערס אויס די גרעסערע פּאָעמע 
,בעסאראביעי, זיינע פיעסן ,דער לעץ", ,טרײַבט ארויס 
דעם שעד" און ,איך לעב". אף מ. פינטשעװסקיס א 
ליברעטאָ ,דער באָטשאן* איז געשאפן געװאָרן א קינ 
דער-באלעט, װאָס איז איבער צויי יאָרצענדליק ניט 
אראָפּ פון דער סצענע פונעם מאָסקװער גרויסן אקא- 
דעמישן טעאטער. 
=+ עס איז אלט געװאַרן 75 
סקולפטאַר יויסעף טשײַקאָח. 
פאר טשײַקאָװון אלס קינסט- 
לער איז כאראקטעריסטיש דער 
דראנג צו פארקערפערן זײַנע 
געשטאלטן אין באװעגונג. זי 
זיַנען דעריבער שטענדיק דינא- 
מיש, פול מיט לעבנסיברויז. 
באם ארײַנגאנג אין דער 
טרעטיאקאָװ-גאלעריי שטייט א 
סקולפטוריגרופע -- ,פוטבאָ- 
ליסטן" -- דאָס איז טשײַקאָװס 
װערק. ,דער מאָטאָציקליסט", ,װאָלײבאָל", , לויף-פאר- 
מעסטונגען* -- אזוי הייסן אנדערע זײַנע סקולפטורן 
ספאָרט -- דאָס אין איינע פון דעם קינסטלערס בא 
ליבטסטע טעמעס. זי איז אים נאָענט טאקע דערמיט, װאָס 
דאָ קומט אמבוילעטסטן צום אויסדרוק די הארמאָנישקײַט 
און שײינקײַט פונעם מענטשלעכן קערפער אין באוועגונג. 
יויסעף טשײַקאָװ איז אויך באװוּסט אלס גלענצנדיקער 


יאַר דער באװוּסטער 


פּאָרטרעטיסט. ער האָט געשאפן סקולפטור-פּאָרטרעטן פון 
לענינען, מאיאקאָווסקין, פאװאָרסקין, פון א ריי ייַדישע 
שרײַבער און קונסט-טוער (בערגעלסאָן, מיכאָעלס, 
קװיטקאָ, דאָברושין, אש) אא. 

לעצטנס האָט דער סקולפּטאָר צוגעגרייט פאר דער 
אויסשטעלונג ,, מאַסקװע -- די הויפּטשטאַט פון אונדזער 
היימלאנד" א נײַע קאָמפאָזיציע , אין קאָסמאָס". 

+ דעם 4 מארט איז אַפגעמערקט געװאָרן דער ספייאַרײ 
קער יוביליי פון דעם דיכטער הענעך שװעדיק. 

שװעדיקס ערשטע לידער זײַ- 
נען געװען געװידמעט ביראָביר- 
זשאן, װוּהין ער איז אריבערגע- 
פאָרן פון זײַן געבורטשטאָט באַ- 
ברויסק. אין 1934 איז אין מינסק 
דערשינען זײַן בוך לידער 
,סטארט", װאָס האָט אָנגעזאָגט 
דעם אָנקום פון א קרעפטיקן 
דיכטערישן טאלאנט. 

באזונדערס ווארעם איז אופגע- 
נומען געװאָרן ה. שװעדיקס בוך ,לידער" (1939). אין יון 
1 האָט אין װילניוס געדארפט ארויס זײַן זאמלונג 
,און װידער לידער", נאָר אין דעם מילכאָמע-װיכער איז 
דער מאנוסקריפט פונעם בוך פארלוירן געגאנגען. דער 
דיכטער איז אװעק אפן פראָנט. דעם 11 אָקטיאבער 1942, 
א שווער-פארװוּנדעטער אין די שלאכטן בא סמאָלענסק, 
איז הענעך שװעדיק געשטאַרבן און געבראכט געװאָרן צו 
קװוּרע אין דאָרף דװאָיעשניקי, סמאָלענסקער געגנט. 


עס ווערט פאָרגעזעצט די אבאַנירונג אף 


, סאָוועטיש היימלאנד" 


ביזן סאָף 1964 יאָר. 


לײענט און פארשפרייט דעם זשורנאל! 
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